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    FRANCK BERGEROT


    MILES DAVIS


    de A à Z


    «Castor Music»


    Le Castor Astral

  


  
    


    À Jean-Pierre Lion qui scrutait


    la vie et l’œuvre de Bix Beiderbecke


    et King Oliver de manière si exemplaire.


    


    Au jazz vivant.

  


  
    Avant-propos


    ON L’APPELLERA MILES, tout simplement, comme on a pris l’habitude de le faire dans le monde du jazz qui est un monde de convivialité. Il en est l’une des rares stars et son prénom a de la gueule, comme son œuvre, comme sa personne, comme sa vie. Certains diront: «Encore Miles!» Pourquoi pas Clifford Brown, Kenny Dorham ou Woody Shaw, ces grands trompettistes, immenses improvisateurs, plus virtuoses que Miles? Mais voilà: Miles, c’est autre chose. Plus qu’un instrumentiste, c’est un grand musicien, comme on peut dire de Jean-Louis Barrault, qui ne fut pas le plus grand acteur, qu’il fut grand homme de théâtre. Miles fut un démiurge habité toute sa vie et tout au long de son œuvre par des visions, confuses, fantasques, énigmatiques, qu’il sut communiquer à ses musiciens pour les accoucher d’eux-mêmes et pour accoucher le jazz de toute une partie de son histoire.


    Lors d’un déjeuner à la Maison Blanche où il s’était laissé inviter de mauvaise grâce par Ronald Reagan, à l’épouse d’un politicien assise à son côté qui lui demandait ce qui lui valait de figurer à cette table, il répondit: «J’ai changé cinq ou six fois le cours de l’histoire de la musique.» Né le 26 mai 1926, il grandit à l’heure du swing, fut très tôt mêlé à l’épanouissement du bop au côté de Charlie Parker, féconda le jazz cool, fut pionnier du hard bop, initia le jazz modal, flirta du bout des lèvres avec le free, parraina le jazz rock, épousa le funk et s’essaya au hip hop. Et pourtant, toujours, il resta à l’écart de la mêlée et se distingua des grands courants du jazz qu’il contribuait à initier par ses singularités sublimes, entretenant des relations conflictuelles même avec le blues dont il fut l’une des plus géniales incarnations. Ainsi, des musiques qui marquèrent son enfance à celles qu’il écoutait à la veille de sa mort, le 28 septembre1991, Miles nous fait traverser l’histoire du jazz en diagonale, ce qui m’avait incité à titrer un ouvrage Miles Davis, introduction à l’écoute du jazz moderne (Seuil, 1996).


    J’avais précédé la rédaction de cet ouvrage, d’une écoute analytique, chorus après chorus, de la totalité de l’œuvre enregistrée – disponible à l’époque – et de la lecture annotée des écrits alors existants (en premier lieu l’autobiographie recueillie par Quincy Troupe, les biographies de Ian Carr et Jack Chambers, les ouvrages de Laurent Cugny sur la première période électrique de Miles et sur Gil Evans, la discographie de Jan Lohmann). Il en avait résulté quelques milliers de pages de notes d’où j’avais tiré les éléments nécessaires à mon étude et que j’ai continué à enrichir après la parution de mon livre. En effet, depuis, de nombreuses informations ont été dévoilées à la faveur du développement d’internet: interviews de Miles, récits de proches, témoignages de collaborateurs, enregistrements sonores inédits et captations vidéo, analyses musicologiques, feuilles de séance, partitions, etc. Michael Cuscuna et Bob Belden ont mis en œuvre la réédition méthodique en coffrets de l’intégrale des enregistrements pour Columbia accompagnés de livrets qui ont fait la lumière sur de nombreuses zones d’ombre. Ils ont alimenté ou été complétés par les travaux de Paul Tingen et Enrico Merlin sur la période électrique, l’analyse de l’œuvre des années 1980 par George Cole, la biographie de John Szwed, le making of de Kind of Blue par Ashley Khan, le site de Peter Losin, l’exposition We Want Miles de Vincent Bessières, etc.


    Et pourtant, il m’arrive encore souvent d’être contacté par un confrère ou un simple jazzfan à la recherche d’une information parmi celles dispersées et souvent contradictoires qui dorment dans ces ouvrages pour la plupart non traduits en français. Mes propres notes d’écoute et de lectures sont devenues inutilisables sous la surcharge des ajouts et des ratures. Aussi, lorsque Frédéric Goaty m’invita à la rédaction d’un «dictionnaire Miles Davis» pour l’éditeur auquel il venait de livrer Prince, le dictionnaire, je n’ai pas hésité. L’occasion était trop belle de faire de l’ordre dans mes connaissances, de les classer, de les vérifier, d’en comparer les sources.


    Lors de la rédaction de Miles Davis introduction à l’histoire du jazz moderne, je n’avais laissé paraître de sa vie que ce qui me semblait nécessaire à l’éclairage de son œuvre et l’on pourra s’étonner de voir ici tout déballé: sexualité, toxicomanie, santé, logement, vêtements, automobiles, caprices, etc. C’est que Miles s’est abondamment exposé et livré, bâtissant sa légende de voyou, de séducteur et d’homme révolté, décrivant ou laissant décrire par d’autres avec sa complicité, dans la confusion, l’inexactitude et l’affabulation, ses combats contre ses démons intérieurs, la drogue, la maladie, l’industrie musicale et le racisme. Au fil des années, la légende a envahi son œuvre. Or quoi de mieux qu’un abécédaire pour faire la part des choses?

  


  
    MODE D’EMPLOI


    On trouvera dans ces pages différents types de notices classées dans un ordre alphabétique unique.


    Albums (en italiques). Les quinze premières années de l’œuvre de Miles sont contemporaines de la mutation du 78 tours à l’album vinyle 33 tours 30 cm. Ainsi, de 1945 au milieu des années 1950, ses enregistrements sont parus sous toutes sortes de formats, du titre isolé sur face 78 tours 25 cm, au 33 tours 25 cm, en passant par le 17cm (single ou EP 45 tours). J’ai privilégié les albums 30 cm tels que nous les identifions encore aujourd’hui par leurs titres et leurs pochettes dans les catalogues CD où ils ont été transposés. Il peut s’agir de véritables albums 30 cm conçus comme tels dès parution, mais aussi de compilations de faces 78 tours ou de faces initialement parues en 17 cm ou 25 cm. Passé l’avènement du 30 cm, l’album prévaut, mais on trouvera encore quelques compilations, principalement de faces inédites publiées tardivement. Nous avons aussi signalé quelques concerts dont l’enregistrement existe, mais restés inédits ou circulant sous le manteau. Je n’ai pas répertorié les publications pirates à l’exception d’une seule, les deux volumes de What I Say? regroupant deux concerts de 1970 et 1971 et publiés en 1994 sous la direction d’Enrico Merlin.


    Morceaux (entre guillemets). Je n’ai pas dénombré tous les morceaux joués par Miles, préférant effectuer une sélection de compositions de sa plume, notamment de celles dont la paternité pose problème, celles dont le titre mérite d’être élucidé, de manière générale, les morceaux apportant un éclairage sur l’œuvre de Miles ou auxquels s’attache une anecdote particulière.


    Termes techniques et stylistiques. On ne trouvera pas de lexique en annexe, mais un certain nombres de termes ont leur notice dans le corps de l’abécédaire: Blues, Bop, Chromatic funk, Controlled freedom, Cool, Funk, Hard bop, Hip hop, LP, Master take (alternate take), Standard, Time no changes, Tone poem. Le mot Modal regroupe des informations sur les mots tonalité, harmonie bop, et le mot harmonie trouvera également des éclaircissements sous la rubrique Piano. Enfin, les principaux instruments qui comptèrent dans la musique de Miles ont leur entrée: Trompette (et accessoires), Saxophone, Piano, Claviers, Guitare, Basse (contrebasse, basse électrique), Batterie, Percussions.


    Personnes. Les noms des principaux sidemen de Miles font l’objet de notices, ainsi que ceux de ses employeurs, des personnalités qui l’influencèrent ou l’enseignèrent, de contemporains qui marquèrent son époque, de quelques collaborateurs (arrangeurs, producteurs, régisseurs, techniciens), de personnages divers, notamment des femmes ayant traversé sa vie. On ne trouvera pas de bibliographie en annexe, mais des notices aux noms des principaux contributeurs: discographes, biographes, musicologues, etc.


    Groupes et collectifs. Il s’agit d’orchestres et de collectifs au nom desquels le nom de Miles fut associé. Il existe également des notices aux noms usuels dont on désigne certains de ses principaux orchestres: Le Nonette, Le Sextette, Le Quintette, Le Second Quintette.


    Labels. L’œuvre de Miles tient sur quatre labels phonographiques: Capitol, Prestige, Blue Note, Columbia et Warner Bros. À l’exception de Capitol, chacun a sa notice. Savoy et Dial pour lesquels il enregistra avec Charlie Parker n’ont pas d’entrée, mais ils sont évoqués au nom de Charlie Parker.


    Lieux. Seuls trois noms de lieux font l’objet d’une entrée: la ville de St. Louis où Miles a grandi et qui est aussi une école stylistique de trompette, le quartier new-yorkais de Sugar Hill où Miles recruta ses collaborateurs de la première moitié des années 1950 et la Juilliard School où Miles étudia en arrivant à New York.


    Divers (vie privée, traits de caractère, centres d’intérêt, etc.) : Automobiles, Boxe, Cinéma et théâtre, Cuisine, Domiciles, Énigmes, Ennui, Expression verbale, Femmes, Homosexualité, Mode-élégance, Peinture, Racisme, Santé, Toxicomanie. La généalogie de Miles est déclinée dans une rubrique Famille.


    1 Les astérisques renvoient à la notice correspondant au mot qui précède.


    Cet abécédaire est complété d’une chronologie.


    Abréviations


    Ces abréviations désignent les instruments et la fonction d’arrangeur en tête des notices discographiques et sont construites d’après les appellations anglaises, telles qu’elles figurent le plus souvent dans les crédits de musiciens sur les pochettes de disques.


    arrt: arrangement


    as: saxophone alto (alto saxophone)


    bcl: clarinette basse (bass clarinet)


    btb: trombone basse (bass trombone)


    cl: clarinette


    dir: direction


    dm: batterie (drums)


    dm programming: programmation de rythmes électroniques (drum programming)*


    elb: guitare basse électrique (electric bass)


    elg: guitare électrique (electric guitar)


    elp: piano électrique (electric piano)


    el dm: batterie électronique*


    fl: flûte


    flh: bugle (flugelhorn)


    g: guitare acoustique


    htbs: hautbois


    kbds: claviers (keyboards)


    oboe: hautbois


    org: orgue électrique (organ)


    p: piano


    perc: percussions


    ss: saxophone soprano


    synth: synthétiseur


    synth programming: programmation de synthétiseur


    tba: tuba


    tp: trompette


    ts: saxophone ténor (tenor sax)


    vb: vibraphone (vibes)


    voc: voix


    

    


    
      
        1La batterie électronique est une batterie qui se joue avec des baguettes sur des tambours et des cymbales factices qui n’ont pas de son en propre mais qui sont munis de capteurs reliés à un générateur de son du type synthétiseur. Drum programming correspond à la confection de rythmes à partir de programmes informatiques sur des machines s’apparentant au synthétiseur et au séquenceur.
      

    

  


  
    A

    ADDERLEY (« Cannonball » Julian Edwin)

    Saxophoniste alto de Miles (1957-1959)


     


    Durant l’été 1955, New York découvre Cannonball Adderley auprès d’Oscar Pettiford au Café Bohemia et en fait le successeur de Charlie Parker* disparu quelques mois plus tôt. Miles dira à son sujet : « Je l’ai tout de suite imaginé dans mon orchestre. Il me laissait sur le cul par sa façon de jouer le blues et j’aime bien avoir un peu de blues dans ma musique. Tous les labels se sont mis à lui courir après, mais il s’en est aussitôt retourné à son boulot de prof en Floride. »


    En effet, né le 15 septembre 1928, Cannonball est enseignant à Fort Lauderdale où il a étudié clarinette, saxophone, flûte et trompette. C’est donc faute de pouvoir le retenir que Miles engage John Coltrane*. En juillet 1957, Cannonball est de retour et son quintette partage l’affiche du Café Bohemia avec celui de Miles où la place de saxophoniste est à nouveau vacante, occupée par Sonny Rollins*, puis par le Belge Bobby Jaspar. Début octobre, Adderley accepte de se joindre au trompettiste, mais ce dernier met bientôt son quintette en congé pour un séjour européen en décembre. À son retour, Miles dirige les séances du disque de Cannonball Adderley Somethin’ Else* chez Blue Note et associe l’altiste et Coltrane au sein d’un nouveau sextette. De Milestones à Kind of Blue*, il joue sur la complémentarité qui oppose l’abstraction mélodique et harmonique de Coltrane et l’enracinement dans le blues et le bop de Cannonball, s’amusant à montrer l’un en exemple à l’autre. Mais au fil des mois, alors que la rencontre avec Bill Evans* l’entraîne vers la musique modale, Miles se montre plus critique vis-à-vis du jeu de son altiste qu’il juge daté, et dont il dit : « Pourquoi jouer toutes ces notes qui ne veulent rien dire ? » À l’automne 1959, Cannonball quitte le sextette et se consacre à la formation dont il partage la front line avec son frère cornettiste Nat Adderley. Cet orchestre phare du soul jazz des années 1960 volera de succès en succès, notamment grâce au piano et aux compositions d’un futur collaborateur de Miles, Joe Zawinul*, auquel succédera George Duke* en 1971. Cannonball Adderley meurt le 8 août 1975.


     


    AGHARTA


    PANGEA


    Doubles album live
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    Enregistrement : ler février 1975 au Festival Hall d’Osaka. Ingénieur du son : Tomoo ­Suzuki. Producteur : Teo Macero*. Publication : 1975. Label : CBS Sony Japon.


    Agharta : « Prelude », « Maiysha »*, « Interlude » « Theme from Jack Johnson ».


    Pangea : « Zimbabwe », « Gondwana ».


    Miles Davis (el tp, org Yamaha), Sonny Fortune* (fl, ss, as), Pete Cosey* (elg, autoharpe, EMS Sinthy A), Reggie Lucas (elg), Michael Henderson* (elb), Al Foster* (dm), Mtume* (perc, Yamaha drum machine).


     


     


     


    Dominique Gaumont* quitte le groupe à Los Angeles, la veille d’une tournée japonaise du 22 janvier au 8 février. L’accueil japonais est d’un grand réconfort pour Miles qui est alors en recul dans le sondage annuel des lecteurs de Down Beat, loin derrière ses anciens sidemen devenus les stars du jazz rock. Sa santé déclinante et ses douleurs sont visibles sur scène, mais l’inspiration est là et Teo Macero* rejoint la tournée pour enregistrer les deux concerts donnés à Osaka l’après-midi et le soir du 1er février. Ils seront publiés dans l’année, respectivement sous les titres d’Agharta et de Pangea. Imaginé par l’écrivain français Louis Jacolliot au retour d’un séjour en Inde vers 1865, le royaume d’Agartha a inspiré de nombreux auteurs sur le modèle du mythe de l’Atlantide. Pangea est le nom donné en 1927 au continent originel antérieur à la dérive des continents actuels.


    Si les phrasés relativement conventionnels de Sonny Fortune* peuvent paraître ici incongrus, la rythmique atteint sur ces deux albums un niveau maximal de cohésion sur une musique où les grooves s’étirent de part et d’autre de pauses impromptues plus ou moins longues (Paul Tingen* n’en compte pas moins de cinquante sur le seul Agharta) qui prennent des allures dramatiques jusqu’à dissoudre toute notion de tempo, révélant des préoccupations portées prioritairement sur le son.


    Les quatre faces d’Agharta se voient chacune attribuer un titre inventé pour l’occasion, sans autre détail concernant le répertoire. Le premier disque met en valeur Sonny Fortune à l’alto sur « Prelude » qui reprend le groove de « Tatu » enregistré sur Dark Magus*, puis au soprano après une nouvelle composition en forme de ritournelle introduite par Miles (22’04’’). On l’entend encore abondamment à la flûte sur l’anachronique « Mayisha »* apparu en studio à l’automne précédent (Get Up with It*) et qui perd ici son effet de surprise. Encore présent en ouverture du second disque, Sonny Fortune va être absorbé par le magma sonore de ces deux faces qui, sur la plupart des versions CD, ne constituent plus qu’une plage unique (avec un final de neuf minutes sur l’édition japonaise Mastersound, hélas shunté sur les autres éditions). Les deux titres indiqués ont été inversés par erreur sur l’édition LP (« Interlude », « Theme from Jack Johnson ») et le sont restés sur les éditions récentes. En fait, c’est la face A du second disque qui commence par un thème de Jack Johnson*, le fameux riff en Mi de « Sing a Simple Song » emprunté à Sly Stone* sur « Right Off »*. Vers 5’55’’, comme au début de « Right Off »*, la basse installe un rythme de boogie et quitte la tonalité de Mi pour celle de Si bémol plus confortable pour les instruments à vent, afin de préparer l’entrée de la trompette. À 16’42’’, Michael Henderson* reprend même la ligne de So What* que Miles s’empresse d’interrompre par un break brutal qui nous fait basculer dans « Ife » (voir aussi Big Fun* et Dark Magus*). À partir de ce moment, la pulsation est constamment menacée d’étouffement et la musique n’est plus à nouveau qu’un paysage lunaire et désolé où le phrasé cède la place au traitement des timbres et des nuances.


    L’autre double album, Pangea, ne comporte que deux titres : « Zimbabwe » jadis réparti sur les faces A et B du premier disque et « Gondwana » sur les faces A et B du second. Ils sont aujourd’hui restitués chacun dans leur continuité sur les deux galettes de l’édition CD. Comme sur Agharta, l’édition CD la plus complète est celle parue au Japon sur Sony Mastersound. La musique elle-même est affectée par la fatigue de Miles qui est moins présent sur scène et laisse certaines suspensions s’étirer. « Zimbabwe » commence comme les concerts de 1973 et 1974 par « Turnaroundphrase » (voir Dark Magus*) dont le premier motif apparaît à 1’49’’. À 11’06’’ s’installe le groove à cinq temps baptisé « Tune in 5 » sur lequel la guitare superpose le thème de « Willie ­Nelson »*, puis vers 16’10’’ surgit le second motif de « Turnaroundaphrase ». Un groove original donne ensuite notamment l’occasion de l’un des rares solos de Reggie Lucas* à 30’30’’, avant une longue phase bruitiste menée par Mtume et Pete Cosey*, qui conclut par quelques notes fredonnées sur des accords d’autoharpe. Le deuxième disque reprend les éléments du second disque d’Agharta, mais dans un climat de désolation encore plus dramatique, qui semble annoncer la retraite prochaine de Miles.


     


    « AIDA » (Miles Davis)


     


    Ce titre de l’album The Man in the Horn* fait référence à une amie de Miles, Aida Chapman, une professionnelle de la production qui est remerciée dans le livret. Il est titré « Fast Track » sur We Want Miles et restera au répertoire des concerts de Miles jusqu’en 1982.


     


    AL7 ET LA PÉPINIÈRE DE CHICAGO


     


    C’est avec AL7, le groupe de son neveu Vince Wilburn*, que Miles retourne en studio en 1980 pour commencer à travailler sur The Man with the Horn*. Grandis dans le South Side, autrefois creuset du Chicago blues, Vince et ses copains, dans la seconde partie des années 1970, ont participé à toute une série de groupes (Time, Space & Distance, The Dells, Chicago City Limits, Data…) marqués par la soul funk et la fusion d’Earth, Wind & Fire, de Stevie Wonder, des Jazz Crusaders, de Tower of Power, de Stanley Clark et de Billy Cobham*. Ils constituent un vivier où Miles recrutera un grand nombre de ses collaborateurs des années 1980 : le saxophoniste d’AL7 Glenn Burris (que Miles remplace immédiatement par Bill Evans* aux débuts des sessions préparatoires à l’enregistrement de The Man with the Horn), Randy Hall* (qui avec Wilburn fut un temps parrainés par Pete Cosey* et devint le coproducteur des Rubberband Sessions*), Robert Irving* (claviériste, producteur et directeur musical de Miles), les guitaristes Bobby Broom, Alan Burroughs et Jean-Paul Bourelly*, les bassistes Darryl Jones*, Angus Thomas, Felton Crews et Richard Patterson.


     


    « ALL BUES » (Miles Davis)


     


    « All Blues » résume à lui seul les contradictions qui entourent l’album Kind of Blue*. Miles estime en effet avoir raté ce morceau devenu l’un des standards les plus joués. À première vue, on peut comprendre son désarroi si l’on considère les motivations qui l’animent. Sa jeune compagne Frances Taylor* l’a emmené voir les Ballets africains de la République de Guinée et il y est retourné plusieurs fois avec Gil Evans*, fasciné par les architectures polyrythmiques qui rassemblent en un tout organique les évolutions chorégraphiques, les chants, les mélodies de la sanza (ou piano à pouces, lamellophone africain) et les formules rythmiques des percussions, selon des métriques échappant aux nomenclatures occidentales. « Je n’ai pas voulu les copier, mais j’en ai tiré un concept », explique Miles qui croit reconnaître dans la bitonalité de la sanza quelque chose du blues* entendu dans son enfance lors des vacances passées dans la propriété de son père, à l’ouest du Delta du Mississippi. « Le disque venait du modal que j’avais expérimenté avec “Milestones”*. J’y ai ajouté un autre son qui m’évoque l’Arkansas, lorsque nous rentrions de l’église et qu’il y avait ces putains de gospels. J’ai composé un blues en essayant de retranscrire ce que j’avais éprouvé à six ans quand je marchais avec mon cousin sur les routes obscures de l’Arkansas. Nous allions le soir sur ces routes de campagne sombres et, tout à coup, cette musique semblait surgir de nulle part, de ces arbres sinistres que l’on disait hantés par les fantômes. Nous étions au bord de la route et quelqu’un jouait de la guitare comme B.B. King, un homme et une femme chantaient la déprime. Ce truc ne m’a plus quitté. Je pense que ça m’est entré dans le sang à la tombée de la nuit, sur ces petites routes inquiétantes, lorsque les chouettes sortent en hululant. »


    Si Miles pense avoir manqué son but avec « All Blues », on peut pourtant estimer que le trémolo introductif de Bill Evans* et ses couleurs impressionnistes restituent génialement l’ambiance crépusculaire décrite par Miles, tandis que la suggestion attribuée à Gil Evans* d’abandonner la métrique originale à 4 temps au profit de la mesure à 6/8 (3/4 ou 6/4 selon les analystes) permet de transposer dans l’univers de Miles la fluidité de la musique africaine. Miles gardera ce morceau à son répertoire jusqu’en 1966 et le reprendra même lors du concert Miles and Friends* de 1991 à Paris-La Villette. Oscar Brown, Jr. écrira des paroles sur « All Blues », qu’il enregistrera en 1963 (Tells It Like It Is).


     


    AMANDLA


    Album
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    Enregistrement : septembre 1988 à janvier 1989 aux Recording Studios de New York, janvier 1989 au Right Track Recording Studio de New York. Ingénieurs du son : Eric Calvi, Bruce Miller, Eric Zobler. Producteur : Tommy LiPuma et Marcus Miller, plus John Bigham et George Duke. Publication : automne 1989. Label : Warner Bros*.


    « Catémbe », « Cobra », « Big Time », « Hannibal », « Jo-Jo », « Amandla », « Jilli », « Mr. Pastorius »*.


    Miles Davis (tp), Marcus Miller* (ss, bcl, elg, kbds, elb, dm), avec selon les morceaux : Kenny Garrett* (as), Rick Margitza (s), Foley*, Jean-Paul Bourelly*, Billy « Spaceman », Michael Landau (elg), George Duke* (kbds, arrt), Joey Defrancesco (kbds), Joe Sample (p), Ricky Wellman*, Omar Hakim, Al Foster* (dm), John Bigham* (dm programming, elg, kbds, arrt), Paulinho DaCosta, Don Alias, Mino Cinelu*, Bashiri Johnson (perc), Jason Miles* (synth programming).


     


     


     


    Trois ans après Tutu*, le producteur Tommy LiPuma confie à nouveau les rênes à Marcus Miller*, mais dans un contexte différent. D’abord, la technologie a évolué et Jason Miles* en prend pour exemple le morceau « Hannibal » et l’introduction du nouveau synthétiseur de chez Roland, le D-50. Si, comme pour Tutu, Miles Davis commande « Cobra » à George Duke* et travaille directement sur la maquette que lui envoie le pianiste, celle-ci est plus aboutie que celle de « Backyard Ritual »* et les musiciens sont de retour en chair et os dans le studio. Certes, ce n’est pas le groupe régulier ­définitivement écarté des séances d’enregistrement, mais Miles en fait venir les ­nouveaux membres sur certaines plages : le saxophoniste Kenny Garrett* qui signale le retour de l’alto et qui marque l’album de son charisme, le guitariste Foley* présent sur « Big Time » et « Hannibal », le batteur Ricky Wellman* sur « Big Time » et « Jilli ». ­Auxquels s’ajoutent le ténor de Rick Margitza (d’une présence à peine perceptible sur « Jo-Jo »*, mais il assurera le remplacement de Kenny Garrett durant l’été 1989), Jean-Paul Bourelly* dont le solo sur « Jo-Jo » fera lever un sourcil inquisiteur à LiPuma et qui sera écourté au montage, Omar Hakim sur « Amandla », Billy « Spaceman » ­Patterson pour les cocottes de guitare wah-wah sur « Jilli » et Michael Landau sur la maquette de George Duke pour « Cobra », etc. Trois personnages attirent notre attention : John Bigham*, jeune protégé de Miles qui produit sa propre composition, « Jilli », Joe Sample invité à jouer un vrai solo de vrai piano sur « Amandla », chose que l’on croyait révolue dans la musique de Miles, et Al Foster*, venu célébrer le retour au swing sur « Mr. Pastorius »*.


    De ce fait, Amandla jette le trouble parmi les fans, les uns se réjouissant d’y retrouver les vieilles valeurs du jazz, les autres y voyant un renoncement (qui se confirmera avec les concerts de la Villette et Montreux en 1991), sans toujours bien comprendre l’évolution du répertoire vers une musique plus tournée vers l’Afrique (« Catembé », « Amandla » qui signifie « pouvoir » en langue xhosa d’Afrique du sud), la go-go music, genre de funk importé de Washington par Ricky Wellman (« Jo-Jo », « Jilli ») et l’influence générale du zouk des Antilles françaises sur la musique de Miles à l’époque. Reste un album légèrement indécis et trop produit. Comme pour Tutu, on peut lui reprocher d’être plus un disque de Marcus Miller et Tommy Lipuma qu’un disque de Miles. Ce dernier est invité à poser sa partie de trompette, souvent en plusieurs prises, phrase après phrase, sur une musique dont le contrôle lui échappe. Après la parution d’Amandla, Miles confiera à Gordon Meltzer, son régisseur de tournée : « J’aimerais jouer un morceau en entier. »


    Au recto de la pochette, sur une idée de Quincy Troupe*, figure une peinture superposant le visage de Miles au continent africain et cosignée Miles Davis et Jo Gelbard*. « Jo-jo », c’est sa nouvelle compagne Jo Gelbard que Miles tient encore cachée dans son autobiographie publiée la même année.


     


    ARMSTRONG (Louis « Pops » « Satchmo »)


    Trompettiste, influence sur Miles


     


    Première grande star de la trompette noire américaine, né à la Nouvelle-Orléans le 4 août 1901, il fut dans les années 1920, avec le saxophoniste Sidney Bechet, le premier authentique improvisateur de l’histoire du jazz. Sa bonne humeur constante incarna dans la seconde partie de sa carrière une certaine conception du « bon nègre » par la société blanche contre laquelle Miles réagit par son attitude hautaine et distante. ­Pourtant, dans son autobiographie, à propos d’un chœur de musiciens (avec notamment Miles, Bobby Hackett, Ruby Braff, Tony Bennett, Leon Thomas, Chico Hamilton, Eddie Condon, Ornette Coleman, George Wein, etc.) monté le 29 mai 1970 par le label Flying Dutchman et invité à chanter « We Shall Overcome » pour l’anniversaire d’Armstrong, Miles déclare dans son autobiographie : « Je n’ai pas l’habitude de faire ce genre de choses, mais c’était pour Pops et c’était un homme merveilleux. Vous ne pouvez rien jouer à la trompette qui ne vienne de lui, même les trucs modernes. » Louis Armstrong meurt l’année suivante, le 6 juillet 1971.


     


    ARTISTS UNITED AGAINST APARTHEID


    Collectif d’artistes
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    En septembre 1985, au sein d’Artists United Against Apartheid, un gigantesque all stars (d’Afrika Bambaataa à Bruce Springsteen, en passant par Peter Gabriel et Bob Dylan), Miles participe à l’enregistrement du disque Sun City. Sur « Let Me See Your I.D. », il est entouré notamment de Gil Scott-Heron et des Malopoets. Sur « Revolutionary Situation », il retrouve les Malopoets et les voix de Nelson Mandela et de Desmond Tutu. Sa trompette et sa voix apparaissent enfin sur « The Struggle Continues » avec la vieille rythmique des années 1960 (Herbie Hancock* / Ron Carter* / Tony Williams*) complétée par le synthétiseur de Richard Scher, la guitare de Stanley Jordan et le talking drum de Sonny Okosuns.


     


    ASCENSEUR POUR L’ÉCHAFAUD


    Musique du film de Louis Malle
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    Enregistrement : nuit du 4 au 5 décembre 1957 au Poste Parisien. Publication : début 1958. Label : ­Fontana.


    « Générique », « L’Assassinat de Carala », « Sur l’autoroute », « Julien dans l’ascenseur », « Florence sur les Champs-Élysées », « Dîner au motel », « Évasion de Julien », « Visite du vigile », « Au bar du Petit Bac », « Chez le photographe du motel ».


    Miles Davis (tp), Barney Wilen (ts), René Urtreger* (p), Pierre Michelot (b), Kenny Clarke* (dm).


     


     


     


    En 1957, la tournée prévue pour Miles Davis ne compte pas autant de dates que prévues, et le trompettiste s’attarde à Paris, jouant le soir au Club Saint-Germain avec son quintette européen (Barney Wilen, René Urtreger*, Pierre Michelot et Kenny Clarke*). Au même moment, le jeune réalisateur Louis Malle, qui vient de terminer le tournage de son premier film de fiction, Ascenseur pour l’échafaud – avec Jeanne Moreau dans le rôle principal –, cherche une musique. Alain Cavelier et François Leterrier, alors assistants de Louis Malle et habitués du Club Saint-Germain, suggèrent la musique de Miles. Lorsque le producteur Marcel Romano en fait la proposition au trompettiste, il refuse tout net et c’est grâce à son amie de l’époque, « Jeannette » (Jeanne de Mirbeck*), sœur de René Urtreger, qu’il accepte d’assister le 2 décembre à une projection. Plus tard, à l’hôtel, sur le cornet que vient de lui offrir la maison Couesnon, il joue à son amie la ligne de basse qui accompagnera la marche de Jeanne Moreau dans la nuit parisienne. Les soirs suivants, il fait répéter son quintette autour de consignes minimales au Club Saint-Germain et, dans la nuit du 4 au 5 décembre, la musique est improvisée en direct devant les images projetées à l’écran. À l’exception de « Sur l’autoroute » qui repose sur les harmonies du classique « Sweet Georgia Brown », la musique est dépourvue de progression harmonique et constitue une première approche du modal* appelée à devenir l’esthétique dominante chez Miles.


    C’est sa trompette qui permettra à ce film un peu longuet de trouver son rythme et d’entrer dans la légende dès sa sortie en 1958. La même année, Miles recevra une nouvelle proposition de Louis Malle. Mais devant les exigences du trompettiste d’enregistrer à New York avec un orchestre d’une vingtaine de musiciens, le réalisateur préférera le second mouvement du premier sextuor de Johannes Brahms qui deviendra la musique du film Les Amants.


    Publiée en France début 1958 sur le label Fontana, la bande originale d’Ascenseur pour l’échafaud sortira aux États-Unis en octobre 1959, couplée sous le titre Jazz Track* avec trois morceaux tirés de la première séance du sextette de Miles, le 26 mai 1958, avec Bill Evans* au piano. Pour le trentième anniversaire de la sortie française, le département jazz de Polygram à Paris réédite cette musique en y ajoutant toutes les prises avant montage et sans l’effet de réverbération qui la caractérise à l’écran. On découvre ainsi que Louis Malle, qui souhaitait que la musique ne colle pas trop au scénario, a utilisé pour de nombreuses séquences des prises destinées à d’autres. Cette édition est accompagnée d’un texte d’époque de Boris Vian rapportant une anecdote totalement imaginaire concernant un fragment de peau vibrant dans l’embouchure.


     


    AT CARNEGIE HALL


    Album live
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    Enregistrement : le 19 mai 1961 au Carnegie Hall de New York. Ingénieur du son : inconnu. Producteur : Teo Macero*. Publication : 16 juillet 1962. Label : Columbia*.


    « So What »*, « Spring Is Here », « No Blues », « Oleo »*, « Someday My Prince Will Come »*,« The Meaning of the Blues/Lament », « New Rhumba ».


    Miles Davis (tp), Hank Mobley* (ts), Wynton Kelly* (p), Paul Chambers* (b), Jimmy Cobb* (dm) + the Gil Evans* Orchestra : Ernie Royal, Bernie Glow, Johnny Coles, Louis Mucci (tp), Jimmy Knepper, Dick Hixon, Frank Rehak (tb), Julius Watkins, Paul Intrahan, Bob Swisshelm (cor), Bill Barber (tba), Romeo Penque, Jerome Richardson, Eddie Caine, Bob Tricarico, Danny Bank (bois), Janet Putnam (harpe), Bob Rosengarden (perc).


     


     


     


    Désireux de donner un grand concert new-yorkais avec son quintette et l’orchestre de Gil Evans*, Miles Davis est à l’affiche du Carnegie Hall en partenariat avec l’African ­Research Foundation. Or, peu de temps auparavant, il reçoit la visite de Max Roach* qui tente de le convaincre qu’il s’agit d’une organisation colonialiste dominée par les Blancs et qu’il faut annuler. Le soir du concert, Miles décommande le studio mobile que Teo ­Macero s’apprête à envoyer, mais ce dernier découvre sur place l’existence d’un petit équipement d’enregistrement juste à temps pour capter une dynamique version de « So What »* introduite par l’orchestre de Gil Evans et comprenant un solo de Hank Mobley* digne de convaincre même ses détracteurs. « Spring is Here » est inspiré d’un arrangement de Bill Evans* orchestré par Gil Evans. Le quintette est de retour avec « Teo »*, d’une force de conviction supérieure à celle de l’album Someday My Prince Will Come* malgré l’absence de Coltrane, et la formation fait feu de tout bois sur « Walkin’ »* avant la reprise de l’arrangement de Gil Evans sur la suite « The Meaning of the Blues – Lament – New Rhumba ».


    Après l’entracte, alors que le concert reprend, Max Roach interrompt le solo de Miles sur « Someday My Prince Will Come »* en venant s’asseoir au milieu de la scène avec deux autres militants munis de pancartes portant des slogans tels que « Africa for the Africans » et « Freedom Now ». Miles sort de scène hors de lui tandis qu’un service de sécurité évacue les protestataires. Pourparlers en coulisse, explications entre Miles, l’organisateur et Max Roach… Afin de permettre à Gil Evans de jouer l’adagio du Concierto de Aranjuez qu’il n’aura jamais l’occasion de rejouer en public, le trompettiste décide de remonter sur scène. C’est un homme en colère qui met « Oleo » à feu et à sang avant de ramener le calme par paliers successifs (après le bop survolté, le funky de « No Blues » puis la ballade « I Thought About You ») pour le grand final concertant. Par ­bonheur, le petit magnétophone du Carnegie Hall a fonctionné et, dans les coulisses, Teo jette les bandes à Miles en s’écriant : « Fils de pute ! Ça aurait fait un grand disque ! »


    Miles le rappelle à trois heures du matin pour lui dire : « Je veux sortir ça. » « Ça » sort sous une pochette orange sur laquelle la silhouette cambrée de Miles dessinée par Joe Eula pour Sketches of Spain figure à l’horizontale en équilibre sur les deux cornes d’une silhouette verte d’éléphant. La publication de 1962 selon le programme ci-dessus sera affectée de coupes dans certains morceaux. Quatre pièces supplémentaires seront publiées en 1987 sous le titre More Music from the Legendary Carnegie Hall Concert: « Teo », « Walkin’ »*, « I Thought About You » et « En Aranjuez con tu Amor » (l’adagio du Concierto de Aranjuez). En 1998, la totalité des morceaux présentés dans l’ordre du concert sera rassemblée en un double CD sous le titre original.


     


    AT FILLMORE


    Double album live
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    Enregistrement : du 17 au 20 juin 1970 au Fillmore East de New York. Ingénieur du son : Stan Tonkel. Producteur : Teo Macero*. Publication : le 28 octobre 1970. Label : Columbia*.


    « Wednesday Miles », « Thursday Miles », « Friday Miles », « Saturday Miles ».


    Miles Davis (tp), Steve Grossman* (ss, ts), Chick Corea* (elp Rhodes), Keith Jarrett* (org Contempo), Dave Holland* (b, elb), Jack DeJohnette* (dm), Airto Moreira* (perc).


     


     


     


    Après Live at the Fillmore East* enregistré en mars et Black Beauty* enregistré en avril au Fillmore West, revoici Miles au Fillmore East pour quatre concerts, cette fois-ci avec un Steve Grossman* qui a pris de l’assurance et un deuxième clavier. C’est un orgue bon marché – le Contempo de chez Fender – qui a été confié à Keith Jarrett*, la future diva du piano acoustique. Les deux claviers sont situés de part et d’autre de la scène et la sonorisation de l’époque ne permet pas aux deux pianistes de s’entendre mutuellement. Mais au lieu d’alourdir la cacophonie ­ambiante accentuée par les effets électroniques de Chick Corea*, Jarrett la pimente d’une approche très ludique, chacun se guidant dans la tourmente à l’écoute des riffs de basse. Eux seuls permettent désormais d’identifier les morceaux auxquels, une fois les bandes parvenues dans les studios, le producteur attribue des titres fantaisistes. Miles propose d’en faire un quadruple LP comprenant le concert du Fillmore West. Mais c’est finalement un double qui paraîtra en octobre 1970, chacune des quatre faces résumant l’un des quatre concerts grâce aux coups de ciseaux de Teo Macero*. Chaque face porte le nom du jour de la semaine correspondant à la date du concert – mercredi, jeudi, vendredi, samedi –, sans aucun détail sur les titres des différents morceaux enchaînés les uns aux autres.


    La réédition de 1997 dans la collection Legacy indexe chaque concert en donnant la liste de titres et les durées qui suivent. Wednesday Miles : « Directions »* (2’29’’), « Bitches Brew »* (0’53’’), « The Mask » (1’35’’), « It’s about That Time » (8’12’’), « Bitches Brew* / The Theme* » (10’55’’). Thursday Miles : « Directions » (5’35), « The Mask » (9’50), « It’s About That Time » (11’22’’). Friday Miles : « It’s About That Time » (9’01’’), « I Fall in Love Too Easily » (0’54’’), « Sanctuary »* (3’44’’), « Bitches Brew / The Theme » (13’09’’). Saturday Night : « It’s About That Time » (3’43’’), « I Fall in Love Too Easily » (0’54’’), « Sanctuary » (2’49’’), « Bitches Brew » (6’57’’), « Willie Nelson* / The Theme » (7’57’’).


    Cette liste, qu’il convient de comparer avec la sessionography d’Enrico Merlin*...
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