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LIVRE PREMIER

LARMES ET MARÉES


Par la fenêtre ouverte me parviennent le bourdonnement d’une lyre et la voix assourdie d’un ménestrel, montant comme de la vapeur depuis les rues en contrebas. Ici, dans la cité de Gelph, le carnaval d’été bat son plein. Tandis que la chaleur brûlante de la journée cède la place à la moiteur étouffante du début de soirée, les citoyens se rassemblent sur la grand-place pour la fête du Dragon–un moment de réjouissances et de libations.

Pourtant, leur gaieté m’irrite. Comme ces idiots ont la mémoire courte! Alors que, papier devant moi et plume à la main, je m’apprête à rédiger la suite de l’histoire de la sor’cière, j’entends encore hurler les mourants et rugir les dragons par-dessus la musique et les joyeux éclats de voix qui résonnent au dehors.

La véritable signification de cette fête s’est perdue au fil des âges. Le premier carnaval d’été fut un événement bien sombre, conçu pour réconforter les rares survivants de la guerre des Îles–leur donner l’occasion de panser les blessures de leur corps tailladé par les épées ennemies et de leur esprit déchiqueté par la trahison de leurs alliés. Les fêtards d’aujourd’hui ont oublié jusqu’à l’origine de l’échange rituel de dents de dragon factices et de perles peintes en noir. Jadis, celui-ci symbolisait le lien existant entre…

Ah, mais je vais trop vite! Après tant de siècles, et avec tant de souvenirs qui se bousculent dans ma mémoire, je me surprends sans cesse à décrocher de l’implacable marche du temps. Assis dans cette chambre de location, au milieu de mes parchemins et de mes encres, je revois Elena, debout sur les falaises aux Ampoulées, observant son armée draconique déployée devant elle dans la lumière du couchant–et il me semble que c’était hier.

Comment se fait-il que plus on vieillit, plus on accorde de valeur au passé? Ce que j’ai fui jadis est désormais ce dont je rêve. Est-ce là la véritable malédiction que m’a jetée la sor’cière: vivre éternellement, mais rester enfermé dans le passé? Tout en trempant ma plume dans l’encre, je prie pour que l’ultime promesse qu’elle me fit se révèle vraie, et que je meure après avoir fini de raconter son histoire.

Même si la chaleur de la journée s’attarde encore dans ma chambre tandis que la fraîcheur nocturne se répand au dehors, je ferme la fenêtre et barricade mon cœur contre le bruit des festivités. Je ne puis relater un tel carnage en écoutant la joyeuse mélodie des ménestrels et les éclats de rire tonitruants. Cette partie de l’histoire d’Elena Morin’stal ne peut être retranscrite qu’avec un cœur froid.

Ainsi, alors que la fête du Dragon débute dans les rues de Gelph, je vous invite à tendre l’oreille et à vous concentrer. Entendez-vous une autre sorte de musique? À l’instar de nombreuses grandes symphonies, les doux accords d’ouverture sont souvent oubliés lorsque claironnent les cors et grondent les tambours. Mais cet oubli est une insulte faite au compositeur, car c’est durant ces moments de calme que la scène est dressée pour la tempête à venir.

Alors, écoutez bien. Prêtez l’oreille, non pas à la lyre ou aux tambourins qui résonnent dehors, mais au murmure du ressac alors que la marée se retire aux premières lueurs de l’aube. Car telle est l’ouverture de la symphonie que je m’apprête à vous chanter.


LA GUERRE DE LA SOR’CIÈRE

Annoncée par le rugissement d’un dragon et engendrée par un maelström de flammes et de glace, ainsi débuta la guerre.



  ASSIGNATION DE RESPONSABILITÉ

  pour le troisième Parchemin

  

  Cet exemplaire vous a été personnellement attribué. Vous en êtes seul responsable. En cas de perte, de détérioration ou de destruction, vous ferez lobjet de sanctions sévères (telles que fixées par vos lois locales).

  Toute transmission, copie ou lecture à voix haute en présence dun non-initié est strictement interdite.

  Par la présente, vous reconnaissez avoir été informé de vos obligations et dégagez luniversité de toute responsabilité pour les dommages éventuels que la lecture du Parchemin pourrait occasionner–à vous ou à ceux qui vous entourent.

  

  Signature	 Date

  

  Apposez ici lempreinte de votre majeur droit;

  

  

  




  AVERTISSEMENT

  

  Si vous êtes entré en possession de ce livre autrement que par les canaux universitaires officiels, veuillez le refermer sans attendre et alerter les autorités compétentes afin quelles le récupèrent. Toute désobéissance pourra entraîner votre arrestation et votre incarcération immédiate.

  

  VOUS AUREZ ÉTÉ PRÉVENU.




PRÉAMBULE À LA GUERRE

  DE LA SOR’CIÈRE

[NOTE: Le texte ci-dessous est une lettre ouverte du professeur J.P. Clemens, traducteur de la série Les Bannis et les Proscrits.]



Chers étudiants,

Vous voici de retour parmi nous pour poursuivre la lecture des Parchemins Kelvish. Bienvenue. En tant que traducteur de ces textes, je sollicite quelques minutes de votre temps pour vous faire part de mes commentaires sur mon travail et sur certaines des rumeurs qui l’entourent.

Comme chacun sait, les Parchemins originaux ont été emportés par les âges. De ce récit antique, il ne demeure que des copies manuscrites découvertes voici plus de cinq siècles dans les cavernes des îles de Kell, et tombant désormais en poussière. Parce que la langue dans laquelle elles furent rédigées est morte depuis un bon millénaire, des centaines d’historiens et de linguistes ont vainement tenté de les reconstituer et de les traduire. Mais, sous ma supervision, à l’université de Da’Borau, une équipe d’experts distingués a enfin réalisé l’impossible: une retranscription complète et exacte de l’histoire d’Elena Morin’stal.

Vous tenez dans vos mains l’œuvre de ma vie. Et je tiens à dire ma conviction que cette œuvre se suffit à elle-même.

Pourtant, en dépit de mes objections, mon collègue Jir’rob Sordun a été chargé de rédiger un préambule aux deux premiers textes et de mettre les lecteurs en garde contre la duplicité de l’auteur des originaux.

Ces funestes avertissements étaient-ils bien nécessaires? Pour autant que je respecte le professeur Sordun, il me semble que les histoires situées durant l’«âge noir» d’Alaséa se passent d’enjolivements et d’introductions extravagantes. Bien que cette époque antique soit drapée de mystère, et que les événements survenus alors soient souvent relatés de manière contradictoire, toute personne saine d’esprit saura que les récits afférents ne sont que des fictions perverses issues d’un esprit dément. Était-il vraiment nécessaire que Sordun le précise?

Examinons les faits.

Que savons-nous réellement de cet «âge noir»? Nous savons qu’Elena Morin’stal fut bel et bien un personnage historique–les références contemporaines sont trop nombreuses pour le nier–, mais le rôle qu’elle joua dans le soulèvement contre le Gul’gotha n’est, de toute évidence, que pure élucubration. Elena n’était pas une sor’cière. Elle n’avait pas le poing souillé par la magie sanglante. Je suis prêt à parier que des charlatans lui avaient peint la main en rouge afin de la faire passer pour un messie ayant reçu l’onction divine, et ainsi soutirer à de crédules villageois leurs pièces de cuivre durement gagnées. Parmi lesdits charlatans devait se trouver un écrivain de talent modéré, qui aura inventé ces histoires abracadabrantes pour ajouter plus de poids à leur imposture. Je suppose qu’il régalait les paysans de ses fables en leur faisant croire qu’elles étaient réelles, et qu’ainsi fut forgé le mythe de la sor’cière.

J’imagine aisément les fermiers aux dents écartées le regardant fixement, bouche bée, tandis qu’il leur parlait d’og’res féroces, de nymphes farouches, de fiers montagnards et d’el’phes aux cheveux argentés. J’entends presque leurs hoquets de stupéfaction face à la magie de feu et de glace brandie par Elena. Mais, dans l’Alaséa éclairée d’aujourd’hui, il n’est sûrement nul besoin d’avertir les lecteurs que de telles choses sont pure fiction.

Cela dit, je dois vous faire une confession. Pendant que je traduisais les Parchemins, j’ai commencé à y croire. Qui n’aurait pas envie de croire qu’une jeune fille ayant grandi dans un verger isolé puisse changer le monde? Et ce qu’elle a, selon l’auteur, fini par accomplir: qui n’espérerait pas que ce soit vrai?

Bien entendu, en tant qu’érudit, je sais que tout cela est impossible. La nature possède des lois immuables; ce que l’auteur affirme en conclusion des Parchemins est un mensonge flagrant, qui ne peut qu’affaiblir notre société. Pour cette raison, j’en suis venu à accepter le fait que ma traduction devait être proscrite et réservée aux esprits éclairés–ceux qui ne risquent pas de se laisser duper par son message final.

Toutefois, en dépit de ces restrictions sévères, j’ai entendu des rumeurs absurdes concernant les empreintes qui lient chaque exemplaire de ces textes à son propriétaire. Dans certains cercles, on chuchote que les lecteurs ayant marqué les cinq tomes et relié toute la série à l’aide de rubans de soie sont tombés sous l’emprise d’une magie antique canalisée par ma traduction. C’est une idée parfaitement ridicule, dont je tiens responsable l’imprimerie universitaire qui a fabriqué ces livres. Exiger que chacun des volumes soit marqué avec un doigt différent de la main droite ne fait qu’entretenir le mythe. Requérir une telle chose, tout particulièrement quand l’histoire contenue dans ces livres suggère que la main d’une sor’cière peut manipuler une puissante magie, constitue une négligence quasi criminelle de la part d’un éditeur.

Même si je suis flatté que l’on attribue un tel pouvoir à mon œuvre, je ne peux qu’être choqué et confondu par une stupidité aussi flagrante.

Peut-être ai-je trop sévèrement jugé mon illustre collègue. En fin de compte, peut-être vaut-il mieux avertir tous les lecteurs potentiels. Laissez-moi donc répéter l’ultime mise en garde de Jir’rob Sordun, telle qu’elle figure dans le préambule du premier texte:



«Et de jour comme de nuit, dans la veille comme dans vos rêves, souvenez-vous… L’auteur est un menteur.»



Sincèrement et humblement,



J.P. Clemens,

Professeur d’histoire ancienne

