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    La retraite des dragons.

    Ils sont couchés…


    Ils ne sont pas morts, ni endormis. Ni en attente, parce que l’attente suppose une espérance. L’expression que nous cherchons dans leur cas, c’est peut-être…


    … en sommeil.


    Et bien que l’espace qu’ils occupent ne ressemble pas à l’espace habituel, ils s’y tiennent serrés les uns contre les autres. Pas un centimètre cube que ne remplisse une griffe, une serre, une écaille, un bout de queue, si bien qu’on a l’impression de ces dessins astucieux où l’œil finit par s’apercevoir que l’intervalle séparant chaque dragon est en réalité un autre dragon.


    Ils pourraient faire penser à une boîte de sardines, à condition d’imaginer les sardines gigantesques, squameuses, fières et arrogantes.


    Et, quelque part, existe sûrement l’ouvre-boîte.
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    Dans un tout autre espace, c’était le petit matin à Ankh-Morpork, la plus ancienne, la plus grande et la plus crasseuse des cités. Une petite bruine pleuvotait du ciel gris et pointillait la brume fluviale qui serpentait dans les rues. Des rats de toutes espèces vaquaient à leurs tâches nocturnes. Dans leurs capes mouillées de la nuit, les assassins assassinaient, les voleurs volaient, les racoleuses racolaient. Et ainsi de suite.


    Quant au capitaine Vimaire, du Guet de nuit, fin soûl, il descendait lentement la rue en titubant, avant de s’affaisser doucement dans le caniveau devant le poste du Guet et d’y rester étendu, tandis qu’au-dessus de lui d’étranges lettres de lumière grésillaient dans l’humidité et changeaient de couleur…


    La ville étaitu… étaitu… étaitune… chaispusquoi. Une machine, là… femme. Chécha qu’ch’était. Une femme. Grondante, vieille, multicentenaire. Vous f’sait marcher, vous f’sait tomber machintruc, là… amoureux, puis elle vous flanquait un coup d’pied, vlan, en plein dans les… choses, là… les bidules. Qu’on a dans la bouche. Langue. Amygdales. Dents. Voilà, chécha… qu’elle faisait. C’taitune… truc, là… mais si, la meilleure amie d’l’homme, l’chiot femelle. Une chiotte. Poule. Chienne. Après ça, on pouvait plus la voir, et juste au moment où on s’figurait qu’on l’avait plus dans la… bidule, plus dans la… dans la… enfin, bref, alors elle ouvrait son grand cœur pourri et assourdissant, vous prenait au dé… dé… dé… machin, là… pourvu. Ouais. Chécha. On savait jamais de quel côté s’tourner. S’allonger. On était sûr que d’une chose, pas possible de la laisser partir. Parsque… parsqu’alle était à vous, z’aviez rien d’autre qu’elle, même dans ses caniveaux…
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    Une obscurité humide enveloppait de son linceul les bâtiments vénérables de l’Université de l’Invisible, première faculté de magie. Pour toute lumière, une faible lueur octarine tremblotait derrière les petites fenêtres de la nouvelle annexe de la magie des hautes énergies où des esprits affûtés sondaient le tissu même de l’Univers, que ça lui plaise ou non.


    Bien entendu, il y avait aussi de la lumière dans la bibliothèque.


    La bibliothèque, c’était la plus grande collection de textes magiques dans tout le multivers. Des milliers de volumes de tradition occulte alourdissaient ses rayonnages.


    De grosses quantités de magie peuvent sérieusement déformer le monde ordinaire, aussi prétendait-on que la bibliothèque n’obéissait pas aux lois habituelles de l’espace et du temps. On disait qu’elle s’étendait à l’infini. On disait qu’on pouvait errer des jours durant parmi ses rayonnages les plus reculés, qu’il y vivait des tribus perdues d’étudiants de doctorat, que des créatures étranges se tapissaient dans des alcôves oubliées dont se repaissaient d’autres créatures plus étranges encore1.


    Les étudiants prudents en quête d’ouvrages classés dans des secteurs éloignés prenaient soin de laisser des marques à la craie sur les rayonnages quand ils s’enfonçaient à l’aventure dans les ténèbres empestant le moisi, et disaient à des amis de venir les chercher s’ils n’étaient pas rentrés pour le dîner.


    Et comme il est difficile de tenir la magie enfermée, les livres de la bibliothèque étaient davantage que de la pulpe de bois et du papier.


    La magie brute leur fusait du dos en crépitant et se mettait à la terre, sans causer de dégâts, dans les rails de cuivre cloués à cet effet sur toutes les étagères. De légères nervures de feu bleu parcouraient les rayonnages et l’air bruissait de chuchotements de papier comme en produirait une colonie d’étourneaux sur leurs perchoirs. Dans le silence de la nuit les livres discutaient entre eux.


    On entendait aussi ronfler.


    La lumière qui provenait des étagères éclairait moins l’obscurité qu’elle ne la soulignait, mais dans son vacillement violet un observateur aurait fini par identifier un vieux bureau fatigué, pile sous le dôme central.


    Le ronflement sortait d’en dessous, là où un bout de couverture en loques couvrait à peine ce qui ressemblait à un tas de sacs de sable mais était en réalité un orang-outan mâle adulte.


    Le bibliothécaire.


    Peu de gens ces temps-ci soulignaient qu’il était un anthropoïde. La métamorphose datait d’un accident thaumaturgique, risque toujours possible dans une aussi forte concentration de livres magiques, et on trouvait qu’il s’en tirait à bon compte. Après tout, fondamentalement, il ne changeait guère physiquement. On lui avait d’ailleurs permis de garder son emploi, pour lequel il montrait certaines compétences, quoique « permis » ne soit pas vraiment le terme qui convienne. C’était sa faculté à retrousser sa lèvre supérieure pour découvrir des dents incroyables, le râtelier le plus jaune de mémoire du Conseil de l’Université, qui avait, d’une certaine façon, ôté toute envie d’aborder franchement le sujet.


    Mais voilà qu’un nouveau bruit se faisait entendre : le grincement étranger aux lieux d’une porte qui s’ouvre. Des pas feutrés se déplacèrent et disparurent dans la cohue des étagères. Les livres bruirent d’indignation, et certains des plus gros grimoires agitèrent leurs chaînes.


    Le bibliothécaire continuait de dormir, bercé par le murmure de la pluie.


    Dans les bras de son caniveau, à huit cents mètres de là, le capitaine Vimaire, du Guet de nuit, ouvrit la bouche et se mit à chanter.
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    Entre-temps, une silhouette en robe noire se hâtait dans les rues de la minuit en plongeant d’une encoignure de porte à l’autre pour arriver devant un portail lugubre et menaçant. On se disait qu’une simple entrée ne devenait pas aussi lugubre par hasard. Comme si on avait fait appeler l’architecte pour lui donner des directives précises. « On veut quelque chose d’effrayant en chêne foncé, avait-on dû lui dire. Arrangez-vous pour qu’elle claque aussi fort qu’un pas de géant et que tout le monde comprenne bien, en fait, qu’il ne s’agit pas d’une porte qui fait ding-dong quand on appuie sur la sonnette. »


    La silhouette frappa au battant sombre selon un code savant. Un tout petit judas grillé s’ouvrit et un œil méfiant loucha au-dehors.


    « La chouette influente hulule dans la nuit, annonça le visiteur en s’efforçant d’exprimer l’eau de pluie de sa robe.


    — Mais nombre de seigneurs grisonnants vont tristement vers les hommes sans maître, psalmodia une voix de l’autre côté de la grille.


    — Hourra, hourra pour la fille de la sœur de la vieille fille, riposta la silhouette dégoulinante.


    — Pour qui manie la hache, tous les suppliants font la même taille.


    — Oui, mais, en vérité, la rose est dans l’épine.


    — La bonne mère fait de la soupe aux haricots pour le garçon de courses », répondit la voix derrière la porte.


    Suivit une pause, uniquement troublée par la pluie. Puis le visiteur s’étonna : « Quoi ?


    — La bonne mère fait de la soupe aux haricots pour le garçon de courses. »


    Une autre pause, plus longue. Puis la silhouette mouillée demanda : « Vous êtes sûr que la tour mal bâtie ne tremble pas beaucoup au passage d’un papillon ?


    — Dame non. C’est de la soupe aux haricots. Je regrette. »


    La pluie chuintait, impitoyable, dans le silence gêné.


    « Et la baleine en cage ? lança le visiteur trempé jusqu’aux os en essayant de se tasser sous le peu d’abri qu’offrait le terrible portail.


    — Comment ça ?


    — Elle devrait tout ignorer des profondeurs abyssales, si vous voulez savoir.


    — Oh, la baleine en cage. Vous cherchez les Frères Eclairés de la Nuit d’Ebène. Trois portes plus bas.


    — Vous êtes qui, vous, alors ?


    — On est les Frères Illuminés et Anciens d’Ee.


    — Je croyais que vous vous réunissiez dans la rue de la Mélasse, fit l’homme mouillé au bout d’un moment.


    — Ben, ouais. Vous savez ce que c’est. Le club de découpage a le local le mardi. Y a eu confusion.


    — Oh ? Ben, merci quand même.


    — Pas de mal. » Le judas se referma en claquant.


    La silhouette en robe le considéra un instant d’un regard mauvais, puis s’en fut barboter plus loin dans la rue. Elle trouva effectivement un autre portail. Le maître d’œuvre ne s’était pas trop creusé la tête pour changer de style.


    Il frappa. Le judas grillé s’ouvrit d’un coup.


    « Oui ?


    — Ecoutez, la chouette éloquente hulule dans la nuit, d’accord ?


    — Mais nombre de seigneurs grisonnants se tournent tristement vers les hommes sans maître.


    — Hourra, hourra pour la fille de la sœur de la vieille fille, ça va ?


    — Pour qui manie la hache, tous les suppliants font la même taille.


    — Oui, mais, en vérité, la rose est dans l’épine. Il pleut comme vache qui pisse dehors. Ça, vous le savez, non ?


    — Oui », répondit la voix du ton de qui le sait bien mais ne se trouve pas dessous.


    Le visiteur soupira.


    « La baleine en cage ignore tout des profondeurs abyssales, dit-il. Si ça peut vous faire plaisir.


    — La tour mal bâtie tremble beaucoup au passage d’un papillon. »


    La silhouette implorante agrippa les barreaux du judas, se hissa jusqu’à l’ouverture et souffla : « Maintenant, laissez-moi entrer, je suis trempé comme une soupe. »


    Il y eut une nouvelle pause mouillée.


    « Les profondeurs, là… vous avez dit abyssales ou habitables ?


    — Abyssales, j’ai dit. Des profondeurs abyssales. Vu qu’elles sont profondes, vous voyez. C’est moi : frère Crocheteur.


    — J’ai bien cru entendre “habitable”, fit prudemment le portier invisible.


    — Ecoutez, vous le voulez, ce putain de livre, oui ou non ? J’suis pas forcé de faire ça. J’pourrais être au pieu, chez moi.


    — Vous êtes bien sûr que c’était “abyssal” ?


    — Ecoutez, je sais parfaitement jusqu’où elles sont profondes, ces putain de profondeurs, lança rapidement frère Crocheteur. J’savais déjà qu’elles étaient abyssales quand, vous, vous étiez encore qu’un foutu néophyte. Maintenant, vous me l’ouvrez, cette lourde ?


    — Ben… Bon, d’accord. »


    Le visiteur entendit le coulissement de verrous qu’on tirait. Puis la voix demanda : « Est-ce que vous pourriez pousser ? La Porte de la Connaissance Que Ne Peut Franchir l’Ignorant se coince vachement par temps humide. »


    Frère Crocheteur y appuya l’épaule, entra en force, jeta un sale regard au frère Portier et s’enfonça en vitesse à l’intérieur.


    Les autres l’attendaient dans le saint des saints, ils faisaient le pied de grue avec l’air embarrassé de ceux qui n’ont pas l’habitude de porter de sinistres robes noires à capuchon. Le Grand Maître Suprême lui adressa un signe de tête.


    « Frère Crocheteur, n’est-ce pas ?


    — Oui, Grand Maître Suprême.


    — Avez-vous ce qu’on vous a envoyé chercher ? »


    Frère Crocheteur sortit un paquet de sous sa robe.


    « Exactement là où j’ai dit qu’on le trouverait, fit-il. Pas de problème.


    — Bravo, frère Crocheteur.


    — Merci, Grand Maître Suprême. »


    Le Grand Maître Suprême donna de petits coups de son marteau pour obtenir l’attention générale. On forma un vague cercle dans la salle en traînant les pieds.


    « Je rappelle à l’ordre la Loge Suprême et Unique des Frères Eclairés, psalmodia-t-il. La Porte de la Connaissance est-elle hermétiquement close aux hérétiques et aux non-initiés ?


    — Complètement bloquée, répondit le frère Portier. C’est l’humidité. La semaine prochaine, j’amènerai mon rabot, ce sera vite…


    — D’accord, d’accord, fit le Grand Maître Suprême avec irritation. Un simple oui aurait suffi. Le triple cercle est-il convenablement et fidèlement tracé ? Les présents céans sont-ils tous présents ? Et il vaudrait mieux pour le non-initié ne pas être parmi nous, car on le sortirait de ces lieux pour lui fendre la trousse, exposer les moules aux quatre vents, déchirer le velchet par écartèlement et planter le figuin au bout d’une pique… oui, qu’est-ce que c’est ?


    — Excusez-moi, vous avez bien dit : les Frères Eclairés ? »


    Le Grand Maître Suprême fusilla du regard la seule silhouette qui avait la main levée.


    « Si fait, les Frères Eclairés, gardiens de la connaissance sacrée depuis un temps reculé dont nul ne se souvient…


    — Depuis février », le renseigna obligeamment le frère Portier. Le Grand Maître Suprême se dit que le frère Portier n’avait jamais vraiment pigé le coup.


    « Pardon. Pardon. Pardon, fit la silhouette d’un air inquiet. Pas la bonne société, j’en ai peur. Pris la mauvaise rue, sûrement. Alors je vais me sauver, si vous voulez bien m’excuser…


    — Et planter le figuin au bout d’une pique, répéta le Grand Maître Suprême d’un ton plein de sous-entendus par-dessus les grincements du bois gonflé du Terrible Portail que le frère Portier s’efforçait d’ouvrir. En avons-nous terminé ? Reste-t-il d’autres non-initiés qui se seraient fourvoyés chez nous en se rendant ailleurs ? ajouta-t-il avec une ironie mordante. Bien. Parfait. Vous m’en voyez ravi. Sans vouloir abuser, puis-je vous demander si les Quatre Tours de Guet sont à l’abri ? Oh, bien. Et le Pantalon de Sainteté, quelqu’un s’est-il occupé de l’absoudre ?… Oh, vous l’avez fait. Comme il faut ? Je vérifierai, vous savez… D’accord. Et a-t-on bien fermé les fenêtres avec les Cordons Rouges de l’Intellect, selon l’ancienne règle ? Bon. Maintenant, on va peut-être pouvoir poursuivre la séance. »


    Avec l’air vaguement contrarié d’une belle-mère qui passe le doigt sur l’étagère la plus haute de sa bru et le retire, contre toute attente, net de tout grain de poussière, le Grand Maître Suprême poursuivit la séance.


    Quel tas de crétins, se disait-il. Une bande d’incapables auxquels aucune autre société secrète ne voudrait toucher avec un Sceptre d’Autorité de trois mètres. Du genre à se démettre les doigts à la moindre poignée de main d’initié.


    Mais des incapables non dénués de possibilités, cependant. Que les autres sociétés s’adjugent donc les talentueux, les prometteurs, les ambitieux, les sûrs d’eux. Lui récupérerait les geignards et les amers, les bouffis de rancune et de bile, les frustrés qui auraient pu faire une grande carrière, d’après eux, si seulement on leur avait donné leur chance. Qu’on lui laisse les aigris dont les torrents de venin et de rancœur n’étaient retenus que par de fragiles barrages de nullité et de paranoïa miteuse.


    Et aussi d’imbécillité. Ils avaient tous prêté serment, songea-t-il, mais aucun parmi eux n’avait même demandé ce qu’était un figuin.


    « Frères, dit-il, ce soir nous avons à discuter de questions de première importance. La bonne gouvernance, voire l’avenir même d’Ankh-Morpork sont dans nos mains. »


    Ils se penchèrent en avant. Le Grand Maître Suprême sentit venir le bon vieux frisson du pouvoir. Ils étaient suspendus à ses lèvres. Rien que pour cette sensation-là, ça valait le coup de se déguiser dans des putain de robes ridicules.


    « Ne savons-nous pas pertinemment que des individus corrompus tiennent la cité en esclavage, des individus qui s’engraissent de profits mal acquis, tandis que des hommes de valeur se voient évincés et réduits à une quasi-servitude ?


    — Pour ça, oui ! fit le frère Portier avec véhémence une fois que tout le monde eut traduit mentalement la question. Pas plus tard que la semaine dernière, à la Guilde des Boulangers, j’ai voulu faire remarquer à maître Crichelet que… »


    Le Grand Maître Suprême ne lui lança pas un regard, parce qu’il avait veillé à ce que les capuchons des frères leur dissimulent la figure dans une obscurité anonyme, mais il réussit néanmoins à clouer le bec au frère Portier par un simple silence outragé.


    « Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi, poursuivit le Grand Maître Suprême. Il a autrefois existé un âge d’or où les hommes dignes de pouvoir et de respect étaient justement récompensés. Un âge où Ankh-Morpork n’était pas seulement une grosse ville mais une grande cité. Un âge de chevalerie. Un âge où… oui, frère Tourduguet ? »


    Une silhouette corpulente en robe baissa la main. « Est-ce que vous voulez parler du temps où on avait des rois ?


    — Bravo, frère, complimenta le Grand Maître Suprême, vaguement ennuyé par cette preuve inhabituelle d’intelligence. Et…


    — Mais la question a été réglée y a des siècles de ça, fit le frère Tourduguet. Est-ce qu’il y a pas eu une grande bataille ou je n’sais quoi ? Et depuis on a les seigneurs dirigeants, comme le Patricien.


    — Oui, très bien, frère Tourduguet.


    — Y a plus de rois, c’est là où je veux en venir, expliqua obligeamment le frère Tourduguet.


    — Comme le dit frère Tourduguet, la lignée des…


    — C’est quand vous avez parlé de chevalerie que ça m’a mis la puce à l’oreille, ajouta le frère Tourduguet.


    — Tout à fait, et…


    — Ça va avec les rois, la chevalerie, continua joyeusement le frère Tourduguet. Tout comme les chevaliers. Et ils avaient des…


    — Toutefois, le coupa sèchement le Grand Maître Suprême, il se pourrait bien que la lignée des rois d’Ankh ne soit pas aussi défunte qu’on l’a cru jusqu’ici, et que sa progéniture existe encore aujourd’hui. C’est ce que révèlent mes recherches dans des manuscrits anciens. »


    Il recula, dans l’attente d’une réaction. Mais apparemment, il n’obtenait pas l’effet escompté. Ils comprennent sûrement « défunte », songea-t-il, mais j’aurais dû éviter « progéniture ».


    Le frère Tourduguet avait encore la main levée.


    « Oui ?


    — Vous dites qu’y a un genre d’héritier du trône à se balader dans la nature ? demanda le frère Tourduguet.


    — C’est peut-être le cas, oui.


    — Ouais. Ils font ça, vous savez, dit le frère Tourduguet d’un air entendu. Ça arrive à tout bout de champ. On lit des trucs là-dessus. Des “reguetons”, ça s’appelle. Ils se cachent dans des trous perdus pendant un temps fou, ils se transmettent l’épée secrète, la tache de vin et ainsi de suite de génération en génération. Et puis, juste au moment où le vieux royaume a besoin d’eux, ils s’amènent et flanquent dehors les usurpateurs en place. Et après, on a droit à des réjouissances générales. »


    Le Grand Maître Suprême sentit sa bouche s’ouvrir toute grande. Il n’avait pas prévu que ce serait aussi facile.


    « Oui, d’accord, fit une silhouette dans laquelle le Grand Maître Suprême reconnut le frère Plâtrier. Et alors ? Mettons qu’un regueton s’amène, il va voir le Patricien et il lui dit : “Bien l’bonjour, je suis roi, voici la tache de vin comme prévu, maintenant tire-toi.” Il peut s’attendre à quoi, après ça ? Une espérance de vie de peut-être deux minutes, voilà tout.


    — Vous écoutez pas, fit le frère Tourduguet. Ce qu’il faut, c’est que le regueton, il arrive quand le royaume est en danger, non ? Alors, tout le monde peut le voir. Après, on l’emmène au palais, il guérit quelques malades, annonce une demi-journée de congé, offre un peu de son trésor, et le tour est joué.


    — Faut aussi qu’il épouse une princesse, ajouta le frère Portier. Vu qu’il est gardien de cochons. »


    Ils le regardèrent.


    « Qui a dit ça, qu’il était gardien de cochons ? demanda le frère Tourduguet. Moi, je l’ai jamais dit, qu’il était gardien de cochons. C’est quoi, cette histoire de gardien de cochons ?


    — Y a pourtant du vrai dans ce qu’il dit, fit le frère Plâtrier. C’est en général un gardien de cochons, un forestier, quelque chose dans ce goût-là, le regueton classique. Rapport qu’il est un… machin, là. Cognito. Faut qu’ils aient l’air d’origine modeste, comprenez.


    — Ç’a rien d’extraordinaire, les origines modestes, intervint un frère miniature qui paraissait uniquement composé d’une petite robe noire ambulatoire soutenue par une mauvaise haleine. J’en ai des tas, d’origines modestes, moi. Pour nous autres, dans ma famille, garder les cochons, c’était un boulot de rupins.


    — Mais votre famille, elle est pas de sang royal, frère Cagoinces, fit observer le frère Plâtrier.


    — Elle pourrait, répliqua le frère Cagoinces d’un ton boudeur.


    — Bon, ça va, maugréa le frère Tourduguet. D’accord. Mais au moment décisif, vous voyez, le vrai roi rejette sa cape, il dit “Regardez !” et sa qualité de roi apparaît à tous.


    — Elle apparaît comment, au juste ? demanda le frère Portier.


    (— … Pourrais être de sang royal, moi, marmonna le frère Cagoinces. Pas l’droit de dire que j’pourrais pas être de sang…)


    — Ecoutez, elle apparaît, c’est tout, d’accord ? On la reconnaît quand on la voit.


    — Mais avant ça, faut qu’il sauve le royaume, fit observer le frère Plâtrier.


    — Oh, oui, fit le frère Tourduguet d’une voix accablée. Ça, c’est le plus important.


    — Qu’il le sauve de qui, alors ?


    (— … Autant l’droit qu’un autre de pouvoir être de sang royal…)


    — Du Patricien ? » répondit le frère Portier.


    Le frère Tourduguet, soudain promu expert ès royautés, secoua la tête.


    « Pour ce que j’en sais, le Patricien, c’est pas exactement une menace, fit-il. C’est pas franchement un tyran. L’est moins mauvais que certains autres qu’on a eus. J’veux dire, il opprime pas vraiment.


    — Moi, on m’opprime tout le temps, dit le frère Portier. Maître Crichelet, là où je travaille, il m’opprime matin, midi et soir, il me crie dessus et tout. Et la marchande de légumes, dans son magasin, elle m’opprime tout le temps aussi.


    — C’est vrai, renchérit le frère Plâtrier. Moi, mon propriétaire, il m’opprime, c’est pas croyable. Il cogne à la porte et me réclame sans arrêt tous les loyers que je lui dois, paraît-il, ce qui est complètement faux. Et les voisins d’à côté, ils m’oppriment à longueur de nuits. Moi, je leur dis que je travaille toute la journée, qu’il faut laisser aux gens un peu de temps pour apprendre à jouer du tuba. Ça, c’est de l’oppression, dame oui. Si j’suis pas sous la botte de l’oppresseur, alors j’sais pas qui y est.


    — Vu comme ça… fit lentement le frère Tourduguet, m’est avis que mon beau-frère m’opprime tout le temps, moi aussi, avec son nouveau cheval et son nouveau boguet qu’il vient d’acheter. Moi, j’en ai pas. Je veux dire, où est la justice là-dedans ? Je parie qu’un roi permettrait pas que continue ce genre d’oppression, des femmes qui oppriment leurs maris parce qu’ils ont pas de nouvelle voiture comme l’autre Rodney, là, tout ça. »


    Le Grand Maître Suprême écoutait ces échanges avec une légère sensation de vertige. Comme s’il avait su qu’existaient des phénomènes tels que les avalanches mais n’avait jamais imaginé qu’en lâchant sa petite boule de neige en haut de la montagne il obtiendrait des résultats aussi étonnants. Il avait à peine besoin de les pousser.


    « Je parie qu’un roi aurait beaucoup à dire sur les propriétaires, fit le frère Plâtrier.


    — Et il mettrait hors la loi les conducteurs de voitures tape-à-l’œil, ajouta le frère Tourduguet. Sûrement achetées avec de l’argent volé, d’ailleurs, m’est avis.


    — Moi, je crois, intervint le Grand Maître Suprême pour dévier légèrement la conversation, qu’un roi avisé se contenterait, disons, de mettre hors la loi les voitures des non-méritants. »


    S’ensuivit un silence de réflexion dans l’auditoire : les frères divisaient mentalement l’univers entre méritants et non-méritants et se plaçaient dans le bon camp.


    « Ça, ce serait juste, dit lentement le frère Tourduguet. Mais frère Plâtrier avait raison, en fait. Je vois mal un regueton révéler sa destinée uniquement parce que frère Portier croit que la marchande de légumes arrête pas de le regarder bizarrement. Sans vouloir l’offenser.


    — En plus de ça, elle me carotte sur le poids, ajouta le frère Portier. Et elle…


    — Oui, oui, oui, le coupa le Grand Maître Suprême. Ça ne fait aucun doute, les gens sains d’esprit d’Ankh-Morpork subissent le joug des oppresseurs. Cependant, un roi se révèle généralement dans des circonstances plus spectaculaires. A l’occasion d’une guerre, par exemple. »


    L’affaire se présentait sous les meilleurs auspices. Malgré leur stupidité égocentrique, il se trouverait bien un petit malin pour faire la suggestion qu’il attendait.


    « Y avait une vieille prophétie, un truc comme ça, dit le frère Plâtrier. Mon grand-père m’en a parlé. » Son regard se voila sous le colossal effort de mémoire. « En vérité, le roi viendra, il apportera la Loi et la Justice, il ne connaîtra que la Vérité, et son Epée servira et protégera le Peuple. Faut pas tous me regarder comme ça, j’invente rien.


    — Oh, celle-là, on la connaît tous. Et ça nous ferait une belle jambe, rétorqua le frère Tourduguet. Je veux dire, il ferait quoi ? Il s’amènerait à cheval avec la Loi, la Vérité et ainsi de suite comme les Quatre Cavaliers de l’Apocralypse ? Salut tout le monde, c’est moi le roi, glapit le frère, et voici la Vérité, là-bas, qui donne à boire à son cheval. Pas très réaliste, hein ? Nan. Faut pas se fier aux vieilles légendes.


    — Pourquoi ça ? demanda le frère Cagoinces d’une voix irritée.


    — Parce qu’elles sont légendaires. C’est à ça qu’on les reconnaît, répliqua le frère Tourduguet.


    — Les princesses endormies, ça c’est un bon truc, fit le frère Plâtrier. Y a qu’un roi qui peut les réveiller.


    — Dites donc pas de bêtises, le réprimanda le frère Tourduguet. Si on a pas de roi, on peut pas avoir de princesse. Ça tombe sous le sens.


    — Evidemment, dans le temps c’était facile, fit joyeusement observer le frère Portier.


    — Pourquoi ?


    — Il lui suffisait de tuer un dragon. »


    Le Grand Maître Suprême claqua des mains et adressa une prière silencieuse à l’éventuel dieu à l’écoute. Il ne s’était pas trompé sur ces gens. Tôt ou tard leurs petits esprits décousus les conduisaient là où l’on voulait qu’ils aillent.


    « Ça, c’est une idée intéressante, roucoula-t-il.


    — Marcherait pas, objecta le frère Tourduguet d’un ton maussade. Y a plus de gros dragons de nos jours.


    — Il pourrait y en avoir. »


    Le Grand Maître Suprême fit craquer les articulations de ses doigts.


    « Pardon ? fit le frère Tourduguet.


    — J’ai dit qu’il pourrait y en avoir. »


    Un rire nerveux s’échappa des profondeurs du capuchon du frère Tourduguet.


    « Quoi ? Des vrais ? Avec les grosses écailles et les ailes ?


    — Oui.


    — Un souffle comme un haut-fourneau ?


    — Oui.


    — Les gros machins griffus au bout des pattes ?


    — Des serres ? Oh, oui. Autant que vous voulez.


    — Qu’est-ce que vous entendez par là, autant que je veux ?


    — J’espère que c’est évident, frère Tourduguet. Si vous voulez des dragons, vous pouvez en avoir. Vous pouvez vous-même en faire venir un ici. Tout de suite. En ville.


    — Moi ?


    — Vous tous. Enfin, nous tous », répondit le Grand Maître Suprême.


    Le frère Tourduguet hésitait. « Ben, j’sais pas si c’est une très bonne…


    — Et il obéirait à chacun de vos ordres. »


    La précision les arrêta. Tout net. Elle tomba devant leurs petits esprits de fouines comme un morceau de viande dans une fourrière pour chiens.


    « Vous pouvez nous répéter ça ? demanda lentement le frère Plâtrier.


    — Vous le dirigez. Vous lui faites faire tout ce que vous voulez.


    — Quoi ? Un vrai dragon ? »


    Les yeux du Grand Maître Suprême roulèrent dans l’intimité de son capuchon.


    « Oui, un vrai. Pas un petit dragon des marais apprivoisé. Le modèle d’origine.


    — Mais je croyais qu’ils étaient… vous savez… midiques. »


    Le Grand Maître Suprême se pencha en avant.


    « Ils étaient à la fois mythiques et réels, dit-il d’une voix forte. A la fois onde et particule.


    — J’vous suis plus, avoua le frère Plâtrier.


    — Je vais vous expliquer, alors. Le livre, je vous prie, frère Crocheteur. Merci. Frères, je dois vous dire, lorsque je suivais mes cours auprès des Maîtres Secrets…


    — Les quoi, Grand Maître Suprême ? lança le frère Plâtrier.


    — Pourquoi vous écoutez pas ? Vous écoutez donc jamais ! Les Maîtres Secrets, il a dit ! le réprimanda le frère Tourduguet. Vous savez, les sages vénérables qui vivent sur une montagne, qui dirigent tout en secret, qui lui ont appris les traditions et tout, qui marchent sur le feu et tout. Il nous en a parlé la semaine dernière. Il va nous apprendre, pas vrai, Grand Maître Suprême ? termina-t-il, obséquieux.


    — Oh, les Maîtres Secrets, fit le frère Plâtrier. Pardon. C’est à cause de ces capuchons occultes. Pardon. Secrets. Je me souviens. »


    Mais quand je dirigerai la cité, songea le Grand Maître Suprême, il n’y aura rien de tout ça. Je formerai une nouvelle société secrète d’hommes à l’esprit vif, intelligents, mais pas trop évidemment, pas trop intelligents. Ensuite nous renverserons le tyran cruel et froid, nous entrerons dans un nouveau siècle des Lumières, de fraternité et d’humanisme, Ankh-Morpork deviendra une Utopie et les individus dans le genre du frère Plâtrier se feront griller à petit feu, si j’ai voix au chapitre, ce que j’aurai. Eux et leur figuin2.


    « Je disais donc : quand je suivais mes cours auprès des Maîtres Secrets… reprit-il.


    — C’est là qu’ils vous ont dit que vous deviez marcher sur du papier de riz, hein ? fit le frère Tourduguet sur le ton de la conversation. J’ai toujours trouvé que c’était un bon passage. Depuis, moi, je récupère celui dessous mes macarons. Vraiment étonnant. J’arrive à marcher dessus facile comme tout. C’est ça l’avantage d’appartenir à une bonne société secrète, dame oui. »


    Il ne sera pas tout seul sur son gril, le frère Plâtrier, songea le Grand Maître Suprême.


    « Vos pas sur la route de la lumière sont un exemple pour nous tous, frère Tourduguet, dit-il. Mais si vous me permettez de poursuivre… Parmi les nombreux secrets…


    — … au cœur de l’Etre… intervint le frère Tourduguet, approbateur.


    — … Au cœur de l’Etre, comme le dit si bien frère Tourduguet, c’est là que se trouvaient les dragons nobles. La croyance de leur extinction est totalement infondée. Ils ont tout bonnement trouvé une nouvelle voie dans l’évolution. Et on peut les en faire venir. Ce livre… (il le brandit) donne des instructions précises dans ce sens.


    — C’est dans un livre, comme ça ? fit le frère Plâtrier.


    — Il ne s’agit pas d’un livre ordinaire. C’est le seul exemplaire existant. Il m’a fallu des années pour retrouver sa trace, expliqua le Grand Maître Suprême. Il est de la main de Tubal de Malachite, un grand chercheur en tradition dragonnière. Ecrit de sa vraie main. Il a invoqué des dragons de toutes tailles. Vous le pouvez aussi. »


    Suivit un autre long silence embarrassant.


    « Hum, fit le frère Portier.


    — Ça m’a l’air un peu… vous savez… un peu magique, risqua le frère Tourduguet, du ton nerveux de celui qui a repéré sous quel godet se cache le petit pois mais hésite à le dire. Comprenez… sans vouloir mettre en doute votre suprême sagesseté et tout, mais… enfin… vous savez… la magie… »


    Sa voix mourut.


    « Ouais, renchérit le frère Plâtrier, mal à l’aise.


    — C’est… euh… les mages, vous voyez, fit le frère Crocheteur. Z’étiez sans doute pas au parfum, vu que vous en baviez avec les zigotos vénérables sur leur montagne, mais les mages du coin, ils vous tombent sur le poil comme une tonne de briques s’ils vous chopent à faire des trucs pareils.


    — Cloisonnement, ils appellent ça, expliqua le frère Plâtrier. Par exemple, je vais pas mettre mon nez dans les chaispasquoi cabalistiques interfoliés de causalité, et eux, ils touchent pas au plâtrage.


    — Je ne vois pas où est le problème », dit le Grand Maître Suprême. En fait, il ne le voyait que trop bien. C’était le dernier obstacle. Il n’avait plus qu’à aider leurs tout petits esprits à le franchir, et il tiendrait le monde dans le creux de la main. Leur égoïsme incroyablement stupide ne l’avait pas déçu jusqu’ici, il n’allait tout de même pas lui faire faux bond maintenant…


    Les membres de la société secrète raclèrent des pieds, mal à l’aise. Puis le frère Cagoinces prit la parole.


    « Pfff… les mages. Est-ce qu’ils savent ce que ça veut dire, une journée de travail, ceux-là ? »


    Le Grand Maître Suprême prit une profonde inspiration. Ah…


    L’atmosphère ambiante de rancœur mesquine s’épaissit nettement.


    « Pas du tout, l’fait est, dit le frère Crocheteur. Toujours à se balader en prenant de grands airs, sont trop bien pour des gens comme nous autres. J’les croisais souvent quand j’bossais à l’Université. Des prozes d’un kilomètre de large, c’est moi qui vous l’dis. Vous les avez déjà vus trimer pour un turbin honnête, vous ?


    — Comme voler, sans doute ? lança le frère Tourduguet qui n’avait jamais beaucoup apprécié le frère Crocheteur.


    — Comme de juste, poursuivit le frère Crocheteur en ignorant ouvertement la réflexion, ils vous bonissent qu’il faut pas s’amuser à faire d’la magie, rapport qu’eux seuls savent comment s’y prendre pour pas déranger l’harmonie universelle et tout l’bazar. Tout ça, c’est du pipeau, si vous voulez mon avis.


    — Ben, moi, fit le frère Plâtrier, j’sais pas trop. Je veux dire, si je me trompe dans mon mélange, je récolte plein de plâtre humide autour des pieds, ça s’arrête là. Mais si on fait une petite erreur de magie, alors des machins horribles sortent des boiseries, à ce qu’on dit, et ils nous en font carrément baver.


    — Ouais, mais c’est les mages qui racontent ça, fit remarquer le frère Tourduguet. Personnellement, j’ai jamais pu les piffrer, à vrai dire. Ils tiennent peut-être la bonne affaire et ils veulent pas que les autres en profitent aussi. Suffit d’agiter les bras et de chantonner, en fin de compte. »


    Les frères s’absorbèrent dans leurs réflexions. Ça paraissait plausible. S’ils tenaient la bonne affaire, ils n’avaient sûrement pas envie qu’on s’immisce dedans.


    Le Grand Maître Suprême estima le moment venu.


    « Nous sommes donc d’accord, frères ? Vous êtes prêts à exercer la magie ?


    — Oh, si c’est des exercices… dit le frère Plâtrier, soulagé. Moi, ça me gêne pas. Tant qu’on doit pas le faire pour de vrai… »


    Le Grand Maître Suprême frappa le livre du poing.


    « Je parle de lancer de vrais sortilèges ! De remettre la cité sur de bonnes voies ! D’invoquer un dragon ! » brailla-t-il.


    Ils reculèrent d’un pas. Puis le frère Portier demanda : « Et après, si on a ce dragon, le roi légitime va apparaître, comme ça ?


    — Oui ! répondit le Grand Maître Suprême.


    — Pour moi, c’est évident, fit le frère Tourduguet en manière de soutien. Ça tombe sous le sens. A cause de la destinée et des rouages gnomiques de la providence. »


    Il y eut un moment d’hésitation, puis les frères opinèrent en masse du capuchon. Seul le frère Plâtrier avait vaguement l’air mécontent.


    « Beeeen, fit-il, il va pas échapper à notre contrôle, hein ?


    — Je vous assure, frère Plâtrier, vous pourrez le renvoyer quand il vous plaira, répondit doucereusement le Grand Maître Suprême.


    — Bon, ben… d’accord, dit le frère réticent. Rien qu’un petit peu, alors. Est-ce qu’on pourrait le garder assez longtemps pour qu’il brûle, par exemple, des boutiques de légumes qui oppriment le monde ? »


    Ah…


    Il avait gagné. Il y aurait à nouveau des dragons. Et un roi. Différent des anciens rois. Un roi qui ferait ce qu’on lui dirait de faire.


    « Ce sera fonction de l’aide que vous apporterez, répondit le Grand Maître Suprême. Nous aurons besoin, au départ, de tous les articles de magie que vous pourrez trouver… »


    Ce ne serait sans doute pas une bonne idée de leur laisser voir que la deuxième moitié du livre de Tubal de Malachite était toute carbonisée. Il ne s’en sentait franchement pas capable.


    Il allait faire beaucoup mieux. Et personne ne pourrait l’arrêter.


    Le tonnerre roula…
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    On dit que les dieux jouent avec les vies des hommes. Mais à quels jeux, pourquoi, quels en sont le but et les règles, quelles sont les identités des pions ? Allez savoir.


    Mieux vaut éviter d’y penser.


    Le tonnerre roula…


    Il donna un six.
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    Maintenant retirons-nous un instant des rues dégoulinantes d’Ankh-Morpork, effectuons un panoramique sur les brumes matinales du Disque et concentrons-nous à nouveau sur un jeune homme qui se dirige vers la ville avec toute...



  
    

    


    Hommage


    


    On les appelle parfois la Garde du Palais, le Guet ou la Patrouille. Quel que soit le nom qu’on leur donne, leur fonction dans toute œuvre d’aventures fantastiques reste la même: vers le chapitre trois (ou dix minutes après le début du film), ils font irruption dans la pièce, attaquent le héros un par un et se font massacrer. Jamais on ne leur demande s’ils en avaient envie.


    Le présent livre est dédié à ces hommes valeureux.


    Ainsi qu’à Mike Harrison, Mary Gentle, Neil Gaiman et tousles autres qui m’ont aidé à concrétiser l’idée de l’espace B et s’en sont amusés; dommage d’avoir laissé de côté le livre de Schrödinger…
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