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    I  Notre arrivée à Taunton.


    Les ombres empourprées de soir s’étendaient sur la campagne.


    Le soleil s’était couché derrière les lointaines hauteurs de Quantock et de Brendon quand la colonne d’infanterie, que formaient nos rudes paysans, traversa de son pas lourd Curry Revel, Wrantage et Hendale.


    De tous les cottages situés sur le bord de la route, de toutes les fermes aux tuiles rouges, les paysans sortaient en foule sur notre passage, portant des cruches pleines de lait ou de bière, échangeant des poignées de mains avec nos rustauds, les pressant d’accepter des vivres ou des boissons.


    Dans les petits villages, jeunes et vieux accouraient en bourdonnant, pour nous saluer, et poussaient des cris prolongés et sonores en l'honneur du Roi Monmouth et de la Cause protestante.


    Les gens, qui restaient à la maison, étaient presque tous des vieillards et des enfants, mais çà et là un jeune laboureur que l'hésitation ou quelques devoirs avaient retenu, était si enthousiasmé de notre air martial, des trophées visibles de notre victoire, qu'il s'emparait d'une arme et se joignait à nos rangs.


    L'engagement avait diminué notre nombre, mais il avait produit un grand effet moral et fait de notre cohue de paysans une véritable troupe de soldats.


    L'autorité de Saxon, les phrases braves et âpres où il distribuait l'éloge ou le blâme, avaient produit plus encore.


    Les hommes se disposaient en un certain ordre et marchaient d'un pas alerte en corps compact.


    Le vieux soldat et moi, nous chevauchions en tête de la colonne, Master Pettigrue cheminant toujours à pied entre nous.


    Puis, venait la charrette chargée de nos morts.


    Nous les emportions avec nous pour leur assurer une sépulture décente.


    Ensuite marchaient une quarantaine d'hommes armés de faux et de faucilles, portant sur l'épaule leur arme primitive et précédant le chariot où se trouvaient nos blessés.


    Après venait le gros de la troupe des paysans.


    L'arrière-garde était composée de dix ou douze hommes sous les ordres de Lockarby et de Sir Gervas.


    Ils montaient les chevaux capturés et portaient les cuirasses, les épées et les carabines des dragons.


    Je remarquai que Saxon chevauchait la tête tournée en arrière et jetait de ce côté des regards inquiets, qu'il s'arrêtait près de toutes les saillies du terrain, pour s'assurer que nous n'avions personne sur nos talons pour nous poursuivre.


    Ce fut seulement quand on eut parcouru bien des milles d'un trajet monotone, et quand le scintillement des lumières de Taunton put s'apercevoir au loin dans la vallée, vers laquelle nous descendions, qu'il poussa un profond soupir de soulagement et déclara qu'il nous croyait hors de tout danger.


     Je ne suis pas enclin à m'effrayer pour peu de chose, fit-il remarquer, mais nous sommes embarrassés de blessés et de prisonniers, au point que Petrinus lui-même aurait été fort empêché de dire ce que nous aurions à faire, dans le cas où la cavalerie nous rattraperait. Maintenant, Maître Pettigrue, je puis fumer ma pipe tranquillement, sans dresser l'oreille au moindre grincement de roue, aux bâillements d'un villageois en gaîté.


     Alors même qu'on nous aurait poursuivis, dit le ministre d'un ton résolu, tant que la main du Seigneur nous servira de bouclier, pourquoi les craindrions nous?


     Oui, oui, répondit Saxon impatienté, mais en certaines circonstances, c'est le diable qui a le dessus. Le peuple lui-même n'a-t-il pas été vaincu et emmené en captivité? Qu'en pensez-vous, Clarke?


     Un engagement pareil, c'est assez pour une journée, fis-je remarquer. Par ma foi, si au lieu de charger, ils avaient continué à faire feu de leurs carabines, il nous aurait fallu faire une sortie ou tomber sous les balles là où nous étions.


     C'est pour cette raison-là que j'ai interdit à nos hommes armés de mousquets de riposter, dit Saxon. Leur silence a fait croire à l'ennemi que nous n'avions à nous tous qu'un ou deux pistolets. Aussi notre feu a été d'autant plus terrifiant qu'il était plus inattendu. Je parierais que parmi eux il n'y a pas un homme qui ne comprenne qu'il a été attiré dans un piège. Remarquez comme ces coquins ont fait volte-face et pris la fuite, comme si cela faisait partie de leur exercice journalier.


     Les paysans ont reçu le choc comme des hommes, fis-je remarquer.


     Il n'y a rien de tel qu'une teinture de calvinisme, pour tenir bien raide une ligne de bataille, dit Saxon. Voyez le Suédois quand il est dans ses foyers. Où trouverez-vous un homme au cœur plus honnête, plus simple, plus dépourvu de toute qualité militaire, si ce n'est qu'il est capable d'ingurgiter plus de bière de bouleau que vous ne pourrez en payer. Et pourtant il suffit de le bourrer de quelques textes énergiques, familiers, de lui mettre une pique entre les mains, et de lui donner pour chef un Gustave, et il n'y a pas au monde d'infanterie capable de lui résister. D'autre part, j'ai vu de jeunes Turcs, sans éducation militaire, batailler en l'honneur du Koran avec autant d'entrain que l'ont fait les gaillards, qui nous suivent, en l'honneur de la Bible que Maître Pettigrue portait devant eux.


     J'espère, dit gravement le ministre, que par ces remarques vous n'avez pas l'intention d'établir une comparaison quelconque entre nos écritures sacrées et les compositions de l'imposteur Mahomet, non plus que d'inférer une analogie, entre la furie que le diable inspire aux incroyants Sarrasins, et le courage chrétien des fidèles qui luttent.


     En aucune façon, répondit Saxon en m'adressant un ricanement par dessus la tête du ministre, je me bornais à montrer combien le malin est habile à imiter les influences de l'Esprit.


     Ce n'est que trop vrai, Maître Saxon, dit le ministre avec tristesse. Parmi les débats et les discordes, il est bien difficile de discerner la vraie route. Mais je m'émerveille de ce que, au milieu des pièges et tentations qui assaillent la vie de soldat, vous vous soyez conservé pur de souillure, et le cœur toujours fidèle à la vraie foi.


     Cette force là ne me venait point de moi-même, dit Saxon d'un ton pieux.


     En vérité, en vérité, s'écria Maître Josué, des hommes comme vous sont bien nécessaires dans l’armée de Monmouth. Il s'en trouve plusieurs, à ce qu'on m’a dit, qui viennent de Hollande, du Brandebourg, de l'Ecosse, et qui ont été formés à l'art de la guerre, mais ils ont si peu cure de la cause que nous soutenons, qu'ils jurent et sacrent de manière à épouvanter nos paysans et à attirer sur l'armée une condamnation d'en haut. Il en est d'autres qui tiennent fermement pour la vraie foi et qui ont été élevés parmi les justes, mais hélas! ils n'ont aucune expérience du camp et de la campagne. Notre Divin Maître peut agir par le moyen de faibles instruments, mais il n'est pas moins certain que tel peux être choisi pour briller dans la chaire, et être malgré cela peu capable de se rendre utile dans une échauffourée comme celle que nous vîmes aujourd'hui. Pour ma part, je sais disposer un discours de façon à satisfaire mon troupeau, et que mes auditeurs soient fâchés de voir le sablier fini, mais je sens que ce talent ne servirait à bien peu de chose quand il s'agirait de dresser des barricades, ou d'employer les armes charnelles. C'est ainsi que cela se passe dans l'armée des fidèles : ceux qui ont les capacités pour commander sont mal vus du peuple, tandis que ceux dont le peuple écoute volontiers la parole sont peu entendus aux choses de la guerre. Maintenant nous avons vu en ce jour que vous êtes un homme de tête et d'action, et néanmoins de vie modeste et réservée, plein d'aspirations après la Parole, et de menaces contre Apollyon. En conséquence, je vous le répète, vous serez parmi eux un véritable Josué, ou bien un Samson, destiné à briser les colonnes jumelles du Prélatisme et du Papisme, de façon à ensevelir dans sa chute ce gouvernement corrompu.


    Decimus Saxon s'en tint pour toute réponse à un de ces grognements qui passaient parmi ces fanatiques pour la manifestation d'une intense agitation, d'une émotion intérieure.


    La physionomie était si austère, si pieuse, ses gestes si solennels.


    Il répétait tant de fois sa grimace, levant les yeux, joignant les mains, et faisant tant d'autres simagrées qui caractérisaient le sectaire exalté, que je ne pus m'empêcher d'admirer la profondeur et la perfection de l'hypocrisie qui avait enveloppé si complètement sous son manteau sa nature rapace.


    Un mouvement malicieux, que je ne pus maîtriser, me porta à lui rappeler qu'il y avait au moins un homme qui appréciait à leur valeur les apparences qu'il se donnait.


     Avez-vous raconté au digne ministre, dis-je, votre captivité parmi les Musulmans et la noble manière dont vous avez soutenu la foi catholique à Istamboul?


     Non, s'écria notre compagnon, j'aurais bien du plaisir à entendre ce récit. Je m'émerveille de voir qu'un homme aussi fidèle, aussi inflexible que vous, ait été jamais mis en liberté par les impurs et sanguinaires sectateurs de Mahomet.


     Il n'est pas bien séant que je fasse ce récit, dit Saxon avec un grand sang-froid, en me jetant un regard de travers tout plein de venin. C'est à mes camarades de mauvaise fortune et non à moi à décrire ce que j'ai souffert pour la foi. Je suis à peu près certain, Maître Pettigrue, que vous auriez fait comme moi, si vous vous étiez trouvé là-bas… La ville de Taunton se déploie bien tranquillement devant nous, et il y a bien peu de lumière pour une heure aussi avancée, vu qu'il est près de dix heures. Il est clair que les troupes de Monmouth ne sont pas encore arrivées, sans cela nous aurions vu des indices de bivouacs dans la vallée; car s'il fait assez chaud pour dormir en plein air, les hommes sont obligés de faire du feu pour préparer leur repas.


     L'armée aurait eu quelque peine à arriver aussi loin dit le ministre. Elle a, à ce qu'on m'a appris, été très retardée par le manque d'armes et le défaut de discipline. Songez aussi, que c'est le onze que s'effectua le débarquement de Monmouth à Lyme et nous ne sommes qu'à la nuit du quatorze. Il a fallu faire bien des choses dans ce temps.


     Quatre jours entiers! grommela le vieux soldat. Et pourtant je n'attendais rien de mieux, vu le défaut de soldats éprouvés parmi eux, à ce qu'on me dit. Par mon épée! Tilly ou Wallenstein n'auraient pas mis quatre jours pour aller de Lyme à Taunton, quand même toute la cavalerie du Roi Jacques aurait barré la route. Ce n'est pas ainsi, en lambinant, qu'on mène les grandes entreprises. On doit frapper fortement, brusquement. Mais, dites-moi, mon digne monsieur, car nous n'avons guère recueilli en route que des rumeurs et des suppositions, n'y a-t-il pas eu quelque sorte d'engagement à Bridport?


     En effet, il y a eu un peu de sang versé dans cette localité. Ainsi que je l'ai appris, les deux premiers jours ont été employés à enrôler les fidèles, et à chercher des armes pour les en pourvoir. Vous avez raison de hocher la tête, car les heures étaient précieuses. A la fin, on parvint à mettre en un certain ordre environ cinq cents hommes, auxquels on fit longer la côte, sous le commandement de Lord Grey de Wark et de Wade, l’homme de loi. A Bridport, ils se trouvèrent en face de la milice rouge du Dorset et d'une partie des Habits jaunes de Portman. Si tout ce qu'on dit est vrai, on n'a pas lieu de se montrer bien fier de part ni d'autre. Grey et sa cavalerie ne cessèrent de tirer sur la bride que quand ils furent revenus se mettre en sûreté à Lyme. On dit cependant que leur fuite est plutôt imputable à la dureté de la bouche de leurs montures qu'au peu de cœur des cavaliers. Wade et ses fantassins tinrent tête bravement et eurent le dessus sur les troupes du Roi. On a beaucoup crié dans le camp contre Grey, mais Monmouth n'à guère les moyens de se montrer sévère à l'égard du seul gentilhomme qui ait rejoint son drapeau.


     Peuh! fit Saxon, d'un ton bourru, les gentilshommes n'abondaient pas dans l'armée de Cromwell, je crois, et pourtant elle a fait une bonne figure contre le Roi, qui avait autour de lui autant de Lords qu'il y a de baies dans un buisson. Si vous avez le peuple pour vous, à quoi bon rechercher ces beaux gentlemen à perruque, dont les blanches mains et les fines rapières rendent autant de services que des épingles à cheveux.


     Sur ma foi, dis-je, si tous les freluquets font aussi peu de cas de leur vie que notre ami Sir Gervas, je ne souhaiterais pas de meilleurs compagnons sur le champ de bataille.


     Et c'est la vérité, oui, s'écria avec conviction Maître Pettigrue. Et pourtant, comme Joseph, il porte un habit de bien des couleurs, et il a d'étranges façons de parler. Personne n'aurait pu combattre avec tant de bravoure, ni fait meilleure figure contre les ennemis d'Israël. Assurément ce jeune homme a du bon dans le cœur, et deviendra un séjour de la grâce et un vaisseau de l'Esprit, quoique pour le moment il soit empêtré dans le filet des folies mondaines et des vanités charnelles.


     Il faut l'espérer, dit dévotement Saxon. Mais avez-vous encore quelque chose à nous apprendre au sujet de la révolte, digne monsieur?


     Très peu, si ce n'est que les paysans sont accourus en si grand nombre qu'il a fallu en renvoyer beaucoup, faute d'armes. Tous ceux qui paient la dîme dans le comté de Somerset vont à la recherche de cognes et de faux. Il n'y a pas un forgeron qui ne soit occupé dans sa forge du matin au soir, à faire des fers de pique. Il y a six mille hommes comme cela dans le camp, mais ils n'ont pas même un mousquet pour cinq. A ce qu'on m'a dit, ils se sont mis en marche sur Axminster, où ils auront affaire au Duc d'Albemarle qui est parti d'Exeter avec quatre mille hommes des milices de Londres.


     Alors, quoique nous fassions, nous arriverons trop tard, m'écriai-je.


     Vous aurez assez de bataille avant que Monmouth échange son chapeau de cheval contre une couronne et sa roquelaure à dentelles contre la pourpre, dit Saxon. Si notre digne ami que voici est exactement renseigné, et qu'un engagement de cette sorte ait lieu, ce ne sera que le prologue de la pièce. Lorsque Churchill et Feversham arriveront avec les propres troupes du Roi, ce sera alors que Monmouth fera le grand saut, qui le portera sur le trône ou sur l'échafaud.


    Pendant qu'avait lieu cette conversation, nous avions mis nos chevaux au pas pour descendre le sentier tortueux qui longe la pente Est de Taunton Deane.


    Depuis quelque temps, nous avions pu voir dans la vallée au-dessous de nous les lumières de la ville de Taunton, et la longue bande d'argent de la rivière la Tone.


    La lune, brillant de tout son éclat dans un ciel sans nuages, répandait un doux et paisible rayonnement sur la plus belle et la plus riche des vallées anglaises.


    De magnifiques résidences seigneuriales, des tours crénelées, des groupes de cottages bien abrités sous leurs toits de chaume, les vastes et silencieuses étendues des champs de blé, de sombres bosquets, à travers lesquels brillaient les fenêtres éclairées des maisons qui peuplaient leurs profondeurs, tout cela se développait autour de nous, ainsi que les paysages indéfinis, muets, qui se déploient devant nous en nos rêves.


    Il y avait dans ce tableau tant de calme, tant de beauté, que nous arrêtâmes nos chevaux à un coude que faisait le sentier, que les paysans las, les pieds meurtris, firent halte, que les blessés eux-mêmes se soulevèrent dans la charrette, pour réjouir leurs yeux par un regard jeté sur cette terre promise.


    Tout à coup, du silence, monta une voix forte, fervente, qui s'adressait à la Source de Vie pour lui demander de garder et préserver ce qu'elle avait créé.


    C'était Maître Josué Pettigrue, qui, à genoux, implorait à la fois des lumières pour l'avenir, et exprimait sa reconnaissance de ce que son troupeau était sorti sain et sauf des dangers rencontrés sur son chemin.


    Je voudrais, mes enfants, posséder un de ces cristaux magiques dont vous parlent les livres, afin de pouvoir vous y montrer cette scène: les noires silhouettes des cavaliers, l'attitude grave, sérieuse des paysans, les uns agenouillés pour prier, les autres s'appuyant sur leurs armes grossières, l'expression à la fois soumise et narquoise des dragons prisonniers, la rangée de figures pâles, contractées par la souffrance, qui regardaient par-dessus le bord de la charrette, le chœur de gémissements, de cris, de phrases entrecoupées qui interrompait parfois la parole ferme et égale du pasteur.


    Si seulement j'étais capable de peindre une pareille scène avec le pinceau d'un Verrio ou d'un Laguerre, je n'aurais pas besoin de la décrire en ce langage décousu et faible.


    Maître Pettigrue avait terminé son discours d'actions de grâce, et allait se relever quand le tintement musical d'une cloche nous arriva de la ville endormie à nos pieds.


    Pendant une ou deux minutes, ce son s'éleva tour à tour fort et faible, en sa douce et claire vibration.


    Il fut suivi d'un second coup d'un son plus grave, plus âpre, et d'un troisième, et l'air finit par s’emplir d’un joyeux carillon.


    En même temps, on entendit une rumeur de cris, d'applaudissements, qui s’enfla, s'étendit et devint un grondement puissant.


    Des lumières étincelèrent aux fenêtres.


    Des tambours battirent.


    Toute la ville fut en mouvement.


    Ces manifestations soudaines de réjouissance, suivant d'aussi près la prière du ministre, furent regardées comme un heureux présage par les superstitieux paysans, qui poussèrent un cri de joie et, se remettant en marche, furent bientôt arrivés aux confins de la ville.


    Les sentiers et la chaussée étaient noirs d'une foule formée par la population de la ville, hommes, femmes, enfants.


    Beaucoup d'entre eux portaient des torches et des lanternes, et cette masse serrée allait dans une même direction.


    Nous les suivîmes, et nous nous trouvâmes sur la place du marché, où des groupes de jeunes apprentis entassaient des fagots, pour un feu de joie, tandis que d'autres mettaient en perce deux où trois grands tonneaux d'ale.


    Ce qui donnait lieu à cette subite explosion de joie, c'était la nouvelle toute fraîche que la milice d'Albemarle avait déserté en partie, et que le reste avait été battu, ce matin là, à Axminster.


    Lorsqu'on apprit le succès de notre propre engagement, la joie populaire devient plus tumultueuse que jamais.


    On se précipita au milieu de nous, on nous combla de bénédictions, en cet étrange dialecte de l'ouest, à la prononciation épaisse.


    On embrassait nos chevaux autant que nous.


    Des préparatifs furent bientôt faits pour accueillir nos compagnons fatigués.


    Un long édifice vide, qui servait de magasin pour les laines, fut garni d'une épaisse couche de paille et mis à leur disposition.


    On y plaça un grand baquet rempli d'ale, et une abondante provision de viandes froides et de pain de froment.


    De notre côté, nous descendîmes par la rue de l'Est, à travers les cris et les poignées de main de la foule, pour nous rendre à l'hôtellerie du Blanc-Cerf, où, après un repas hâtif, nous fûmes fort heureux de nous mettre au lit.


    Mais à une heure avancée de la nuit, notre sommeil fut interrompu par les réjouissances de la foule qui, après avoir brulé en effigie Lord Sunderland et Grégoire Alford, Maire de Lyme, s'attarda à chanter des chansons du pays de l'Ouest et des hymnes puritains jusqu'aux premières heures du matin.


    q

  


  II – Le rassemblement sur la place du Marché.

  La belle ville où nous nous trouvions alors, était le véritable centre de la rébellion, bien que Monmouth n'y fût pas encore arrivé. C'était une localité florissante, faisant un grand commerce de laine et de draps à côtes, qui donnait du travail à près de sept mille habitants.


  Ainsi elle occupait un rang élevé parmi les cités anglaises, et n'avait au-dessus d'elle que Bristol, Norwich, Bath, Exeter, York, Worcester, entre les villes de province.


  Taunton avait été longtemps fameux non seulement par ses ressources et par l'initiative de ses habitants, mais encore par la beauté et la bonne culture du pays qui s'étendait autour d'elle et produisait une vaillante race de fermiers.


  Depuis un temps immémorial, la ville avait été un centre de ralliement pour le parti de la liberté, et pendant bien des années elle avait penché pour la République en politique et pour le puritanisme en matière de religion.


  Aucune localité du Royaume n'avait combattu avec plus de bravoure pour le Parlement, et bien qu'elle eût été deux fois assiégée par Goring, les bourgeois, sous les ordres du courageux Robert Blake, avait lutté si désespérément que chaque fois les Royalistes avaient été obligés de se retirer déconfits.


  Pendant le second siège, la garnison avait été réduite à se nourrir de la chair des chiens et des chevaux, mais pas un mot relatif à une reddition n'était sorti de sa bouche, non plus que de celle de l'héroïque commandant.


  C'était ce même Blake sous lequel le vieux marin Salomon Sprent avait combattu contre les Hollandais.


  Après la Restauration, le Conseil Privé, pour faire voir qu'il se souvenait du rôle joué par la glorieuse ville du comté de Somerset, avait ordonné, par une mesure toute spéciale, la démolition des remparts qui entouraient la cité vierge.


  Aussi, au temps dont je parle, il ne restait de l'enceinte de murs épais, si bravement défendue par la dernière génération de citadins, que quelques misérables amas de débris.


  Toutefois il restait encore bien des souvenirs de ces temps orageux.


  Les maisons du pourtour portaient encore les cicatrices et les lézardes produites par les bombes et les grenades des cavaliers.


  D'ailleurs, la ville entière avait une farouche et martiale apparence.


  On eût dit un vétéran parmi les cités qui avaient combattu au temps jadis.


  Elle ne redoutait point de voir encore une fois l'éclair des canons et d'entendre le sifflement aigu des projectiles.


  Le Conseil de Charles pouvait détruire les remparts que ses soldats avaient été incapables de prendre, mais nul édit royal n'avait le pouvoir d'en finir avec le caractère résolu et les opinions avancées des bourgeois.


  Bon nombre d'entre eux, nés et grandis dans le fracas de la guerre civile, avaient subi dès leur enfance l'action incendiaire des récits de la guerre de jadis, et des souvenirs du grand assaut où les mangeurs d'enfants de Lumley furent précipités en bas de la brèche par les bras vigoureux de leurs pères.


  Ainsi furent entretenues dans Taunton des dispositions plus énergiques, un caractère plus guerrier qu'en toute autre ville provinciale d'Angleterre.


  Cette flamme fut attisée par l'action infatigable d'une troupe d'élite de prédicants non conformistes, parmi lesquels le plus en vue était Joseph Alleine.


  On n'eût pu mieux choisir comme foyer d'une révolte, car aucune cité n'attachait plus de prix aux libertés et à la croyance qui étaient menacées.


  Une forte troupe de bourgeois était déjà partie pour rejoindre l'armée rebelle, mais beaucoup étaient restés à la ville pour la défendre.


  Ceux-ci furent renforcés par des bandes de paysans, comme celle à laquelle nous nous étions nous-mêmes attachés.


  Elles étaient accourues en masse des environs, et maintenant elles partageaient leur temps entre les discours de leurs prédicateurs favoris, et l'exercice qui consistait à s'aligner et à manier leurs armes.


  Dans les cours, les rues, les places du marché, on apprenait la marche, la manœuvre, le soir, le matin, à midi.


  Lorsque nous sortîmes à cheval après le déjeuner, toute la ville retentissait des cris de commandement et du fracas des armes.


  Nos amis d'hier se rendaient sur la place du marché au moment où nous y arrivâmes, et ils nous eurent à peine vus qu'ils ôtèrent leurs chapeaux et nous accueillirent par des acclamations nourries, et ils ne consentirent à se taire que quand nous les eûmes rejoints au petit trot pour prendre notre place à leur tête.


  – Ils ont juré qu'aucun autre ne serait leur chef, dit le ministre, debout près de l'étrier de Saxon.


  – Je ne pouvais pas souhaiter de plus solides gaillards à conduire, dit-il.


  – Qu'ils se déploient en double ligne, en avant de l'hôtel de ville ! Comme cela ! c'est cela !


  – Rangez-vous bien, la ligne d'arrière ! dit-il en se plaçant à cheval vis-à-vis d'eux. Maintenant mettez-vous pour prendre position, le flanc gauche immobile, pour servir de pivot à l'autre ! C'est cela : voilà une ligne aussi rigide, aussi droite qu'une épée sortant des mains d’Andrea Ferrare… Je t'en prie, l'ami, ne tiens pas ta pique comme si c'était une houe, quoique j'espère que tu feras de bonne besogne avec elle pour émonder la vigne du Seigneur… Et vous, monsieur, il faut porter votre mousqueton sur l'épaule au lieu de le tenir sous le bras comme un dandy tient sa canne. Jamais malheureux soldat se vit-il obligé de mettre en ordre une équipe aussi panachée ! Mon bon ami le Flamand lui-même ne servirait pas à grand-chose, ici, non plus que Petrinus qui, dans son traité De re militari, ne donne nulles indications sur la façon de faire faire l'exercice à un homme dont l'arme est une faucille ou une faux.


  – Epaulez faux ! Portez faux ! Présentez faux ! dit tout bas Ruben à l'oreille de Sir Gervas.


  Et tous deux éclatèrent de rire sans se préoccuper des froncements de sourcils de Saxon voûté.


  – Partageons-les, dit-il, en trois compagnies de quatre-vingts hommes.


  – Non, un instant… Combien avez-vous d'hommes armés de mousquets ? Cinquante-cinq. Qu'ils sortent des rangs ! Ils formeront la première ligne ou compagnie. Sir Gervas Jérôme, vous avez sans doute commandé la milice de votre comté, et vous savez quelque chose sur l'exercice à feu. Si je suis le chef de cette troupe, je vous nomme capitaine de cette compagnie. Elle formera la première dans la bataille, et c'est une position qui ne vous déplaira pas, je le sais.


  – Pardieu, il faudra qu'ils se poudrent la tête, dit Sir Gervas d'un ton décidé.


  – Vous aurez à pourvoir à tout leur arrangement, répondit Saxon. Que la première compagnie s'avance de six pas sur le pont ! C'est cela !… Maintenant que les hommes armés de piques se présentent ! Quatre-vingt sept ! une compagnie bonne pour le service. Lockarby, chargez-vous de ces hommes, et n'oubliez pas ceci : les guerres d'Allemagne l'ont démontré. La meilleure cavalerie est aussi impuissante contre des piquiers bien fermes que les vagues contre un rocher. Vous serez le capitaine de la seconde compagnie. Allez vous placer à sa tête.


  – Par ma foi, s'ils ne savent pas mieux se battre que leur capitaine ne sait se tenir à cheval, dit à demi-voix Ruben, ce sera une fâcheuse affaire. J'espère qu'ils seront plus solides sur le champ de bataille que je ne le suis en selle.


  – Quant à la troisième compagnie des hommes armés de faux, je la confie à vos soins, capitaine Micah Clarke, reprit Saxon. Le bon Maître Josué Pettigrue sera notre aumônier militaire. Sa voix et sa présence ne seront-elles pas pour nous comme la manne dans le désert, comme des sources d'eau dans les lieux arides. Quant aux sous-officiers, je vois que vous les avez déjà choisis. Vos capitaines auront le droit d'ajouter à ce nombre, ceux qui frappent avec sang-froid et ne font pas de quartier. Maintenant j'ai encore une chose à vous dire. Je parle de façon à ce que tout le monde m'entende, et que dans la suite personne ne se plaigne de ce qu'on ne lui a pas fait connaître clairement les règles de son service. Ainsi donc, je vous avertis que quand le clairon sonnera l'appel du soir, qu'on aura déposé le casque et la pique, je suis comme vous, et vous comme moi, les uns et les autres, des ouvriers dans le même champ, et nous buvons aux mêmes sources de vie. Ainsi donc je prierai avec vous, je prêcherai avec vous, je vous donnerai des éclaircissements, je ferai tout ce qui peut convenir à un frère de pèlerinage sur la route fatigante. Mais écoutez bien, amis, quand nous sommes sous les armes, et qu'il y a de bonne besogne à faire, en marche, ou sur le champ de bataille, ou à la revue, que votre tenue soit régulière, militaire, scrupuleuse. Soyez vifs à entendre, alertes à obéir, car je ne veux pas de flemmards, ni de traînards, et s'il s'en trouvait, je leur ferais sentir le poids de ma main. Oui, j'irai même jusqu'à les supprimer. Je vous le déclare, il n'y aura point de pitié pour des gens de cette sorte.


  Sur ces mots il s'arrêta, promena ses regards sur sa troupe d'un air sévère, ses paupières très baissées sur ses yeux brillants et mobiles.


  – Si donc, reprit-il, un homme se trouvait parmi vous qui redoute de se soumettre à une discipline rigoureuse, qu'il sorte des rangs, et qu'il se mette en quête d'un chef plus indulgent car je vous le dis, tant que je commanderai ce corps, le régiment d'infanterie de Wiltshire, qui a pour chef Saxon, sera digne de faire ses preuves en cette cause sainte et si propre à élever les âmes.


  Le colonel se tut et resta immobile sur sa jument.


  Les paysans, formés en longue ligne levèrent les yeux, les uns d'un air balourd, les autres d'un air d'admiration, certains avec une expression de crainte devant ses traits sévères, osseux, et son regard plein de menaces.


  Mais personne ne bougea.


  Il reprit :


  – L'honorable Maître Timewell, Maire de cette belle ville de Taunton, laquelle a été une tour de force pour les fidèles pendant ces longues années pleines d'épreuves pour l'esprit, se dispose à nous passer en revue, quand les autres corps se seront réunis. Ainsi donc, capitaines, à vos commandements… Là, les mousquetaires ! Formez les rangs, avec trois pas d'intervalle entre chaque ligne. Faucheurs, prenez place sur la gauche ; que les sous-officiers se postent sur les flancs et en arrière. Comme cela ! Voilà qui est bien manœuvré pour un premier essai, quoiqu'un bon adjudant avec sa trique, à la façon impériale, puisse trouver encore ici pas mal de besogne.


  Pendant que nous étions occupés ainsi à nous organiser d'une manière rapide et sérieuse un régiment, d'autres corps de paysans, plus ou moins disciplinés, s'étaient rendus sur la Place du Marché et y avaient pris position.


  Ceux de notre droite étaient venus de Frome et de Radstock, dans le nord du comté de Somerset.


  C'était une simple cohue dont les armes consistaient en fléaux, maillets, et autres outils de ce genre, et sans autres signes de ralliement que des branches vertes fixées dans les rubans de leurs chapeaux.


  Le corps, qui se trouvait à notre gauche, portait un drapeau indiquant qu'il se composait d'hommes du comté de Dorset.


  Ils étaient moins nombreux, mais mieux équipés, car leur premier rang tout entier était comme le nôtre, armé de mousquets.


  Pendant ce temps, les bons bourgeois de Taunton, leurs femmes et leurs filles, s'étaient groupés sur les balcons et aux fenêtres qui avaient vue sur la place du Marché, et d'où ils pouvaient assister au défilé.


  Ces graves bourgeois, aux barbes taillées en carré, aux vêtements de drap, avec leurs imposantes moitiés en velours et taffetas à triple poil, regardaient du haut de leurs observatoires, tandis que çà et là s'entrevoyait sous la coiffe puritaine une jolie figure timide et très propre à confirmer la renommée de Taunton, ville aussi célèbre par la beauté de ses femmes que pour les prouesses de ses hommes.


  Les côtés de la place étaient occupés par la masse compacte des gens du peuple, vieux tisseurs de laine à la barbe blanche, matrones aux faces revêches, villageoises avec leurs châles posés sur la tête, essaims d'enfants, qui de leurs voix aiguës acclamaient le Roi Monmouth et la succession protestante.


  – Sur ma foi, dit Sir Gervas, en faisant reculer son cheval jusqu'à ce qu'il se trouvât sur la même ligne que moi, nos amis aux bottes carrées ne devraient pas être si pressés d'aller au ciel, alors qu'ils ont parmi eux, sur terre, des anges en si grand nombre. Par le Corps Dieu ! ne sont-elles pas belles ! Et à elles toutes, elles n'ont pas une mouche, pas un diamant, et pourtant que ne donneraient pas vos belles fanées du Mail ou de la Piazza pour avoir leur innocence et leur fraîcheur ?


  – Je vous en prie, au nom du ciel, ne leur envoyez pas de ces sourires et de ces saluts, dis-je. Ces politesses sont de mise à Londres, mais elles seraient entendues de travers parmi ces simples villageoises au Somerset et leurs parents, gens à la tête chaude, et qui frappent dur.


  J'avais à peine dit ces mots que la porte à deux vantaux de l'Hôtel de Ville s'ouvrit, et que le cortège des pères de la cité apparut sur la place du marché.


  Deux trompettes en justaucorps ini-parti les précédaient, en sonnant une fanfare sur leurs instruments.


  Derrière eux venaient les aldermen et les conseillers, graves et vénérables vieillards, drapés dans des robes de soie noire à traîne, aux collets et aux bords formés de coûteuses fourrures.


  Après eux s'avançait un petit homme rougeaud, bedonnant, qui tenait à la main la verge, insigne de son office.


  C'était le secrétaire de la ville.


  Le défilé des dignitaires se terminait par la haute et imposante personne de Stephen Timewell, Maire de Taunton.


  Il y avait dans l’extérieur de ce magistrat bien des choses faites pour attirer l'attention, car tous les traits qui caractérisaient le parti puritain, auquel il appartenait, se personnifiaient et s'exagéraient en lui.


  Il était d'une taille très haute, extrêmement maigre, avec un air fatigué, des paupières lourdes, qui trahissaient les jeûnes et les veilles.


  Les épaules courbées, la tête penchée sur la poitrine marquaient les effets de l'âge, mais ses yeux brillants, d'un gris d'acier, l'animation qui se remarquait dans les traits de sa figure pleine de vivacité, prouvaient à quelle hauteur l'enthousiasme religieux pouvait s'élever au-dessus de la faiblesse corporelle.


  Une barbe pointue, en désordre, tombait à mi-chemin de sa ceinture.


  Ses longs cheveux, blancs comme la neige, s'échappaient en voltigeant de dessous une calotte de velours.


  Cette calotte était fortement tendue sur le crâne de façon à faire saillir les oreilles dans une position forcée, de chaque côté, coutume qui a valu à son parti l'épithète de « dresse-l'oreille » qui lui fut si souvent appliquée par ses adversaires.


  Son costume était d'une simplicité étudiée, de couleur sombre.


  Il se composait de son manteau noir, de culottes en velours foncé, de bas de soie, avec des nœuds de velours aux souliers à la place des boucles alors en usage.


  Une grosse chaîne d'or, qu'il portait au cou, était la marque de son office.


  En avant de lui marchait à pas comptés le gros secrétaire de la ville, au gilet rouge, une main sur la hanche, l'autre étendue pour brandir la verge qui lui servait d'insigne.


  Il jetait des regards solennels à droite et à gauche, s'inclinait de temps en temps comme s'il s'attribuait les applaudissements.


  Ce petit homme avait attaché à sa ceinture un énorme sabre qui résonnait sur ses pas avec un bruit de ferraille sur le pavé formé de galets, et qui de temps en temps se mettait entre ses jambes.


  Alors l'homme l'enjambait d'un air brave et reprenait sa...
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