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  Présentation


  « Je t’ai serré alors si fort, ma bouche dans ton oreille, j’aurais tellement voulu te dire tous mes secrets, te demander pardon. J’aurais tellement voulu qu’on disparaisse ensemble pour toujours. »


  Carol porte un lourd secret qui dicte ses actes, ses liens, sa vie. C'est au plus profond de son esprit et de son cœur que le lecteur pénètre, pour un voyage sensuel et troublant aux confins de la machine humaine blessée, défaillante, terriblement attachante, monstrueusement glaçante. Noël Matteï signe ici un magnifique suspense psychologique sur la dépendance à l'être aimé, bafouant les codes du thriller pour lui en préférer d'autres, littéraires et poétiques. Un personnage de fiction finement analysé et superbement mis en vie par son auteur.
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  Noël Matteï fut pendant plus d'une décennie le leader de Madinkà avec trois albums et une multitude de concerts en tête d'affiche comme en support d'artistes français et internationaux (Indochine, New model Army, Echo & The Bunnymen…). Le chanteur-auteur-compositeur œuvre désormais musicalement en solo, ne cessant de tisser, d'étoffer – à la fois avec spontanéité et précision – un univers à part et singulier, prêtant parfois aussi sa plume à d'autres musiciens-interprètes.


  Une attirance avérée tant pour la psychologie que la psychanalyse l'a conduit, par ailleurs, ces toutes dernières années, à étudier et se former à une approche théorique et pratique d'ordre psycho-corporelle, qu'il définit comme étroitement liée à l'écriture, notamment dans la construction sensitive fouillée de ses personnages et leurs stratégies anti-douleur.


  Les Amours Anormales est son second roman. À découvrir absolument!
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  03. Lolie marche avec moi

  Deux années sont passées. Nous ne nous voyons toujours que là, dans cette pièce de travail et dans le parc à fumer. Lolie a grandi. Elle a cinq ans. Anna est toujours ta femme. Rien n’a changé dans ta vie. Tu l’as juste épurée. Comme moi. Devenir ton absurde obsessionnel me prend...

  02. Comme les anges


  Depuis quelques jours, je suis sur une île. On lappelle lîle de Beauté. Je vis dans une maison de pêcheur que lon ma prêtée pour une dizaine de jours. Cest le printemps. Je suis seul. Il ny a que le bruit des vagues. Tout le temps. Le jour, la nuit. Incessant, menaçant, mais jaime ça. Je suis ici pour penser à toi. Cest plus facile en étant physiquement un peu loin de Laure. Faire lamour me prend trop dénergie, je naime pas le faire trop souvent, dune part parce que je crois quil faut que ça reste un moment beau, exceptionnel et magique, et parce que ça mépuise, ça mempêche de réfléchir. Cest exactement ce quil me fallait ces quelques jours sur lîle, car jai réussi à nommer ce que je serai pour toi à partir de maintenant et pour toujours. Ton absurde obsessionnel.


  


  ***


  


  Jai repris le taf ce matin. Jai pas mal bronzé durant cette semaine au bord de la mer. Dans le parc à fumer où nous clopons toujours ensemble, comme un rituel quotidien, assis tous deux sur le même banc, tu as remarqué le nouveau teint doré de ma peau, couleur neige dordinaire, sur mes bras. Tu mas dit que ça lui donnait un grain vraiment très beau. Cest encore plus facile que je ne le pensais. Les garçons se disent rarement ces choses-là. Sauf quand leur sexualité est gay ou réellement bisexuelle. Mais, la légende, paraît-il, dit que la nôtre ne lest pas. Je men fous tellement de toutes ces étiquettes si tu savais. Je les ai toujours jetées au feu. Je vis, je ne me pose pas de questions. Du moins, je tente dêtre vivant. Cest compliqué la vie, alors jextirpe les préjugés. Pour moi, toute personne que je rencontre est un être humain ‒ que je pourrais donc être susceptible daimer ‒ avant den être un sexué. Ça aurait peut-être dailleurs tout simplifié que notre attirance soit dordre purement physique. Mais tout aurait été tellement plus banal aussi. Nous aurions été des amants, nous nous serions aimés avant de nous lasser et de nous quitter pour en rencontrer dautres. Rien de bien exceptionnel, surtout dans cette capitale dEurope où des milliers de corps sétreignent chaque nuit et soublient au matin, pour toujours. Ici, cette jolie et touchante remarque a seulement été guidée par ta douceur et ta spontanéité, semblables à celles dun enfant extrêmement affectueux. À ton âge, tu demeures étrangement borderline entre le masculin et le féminin, sans jamais être trop lun ou trop lautre. Parfois même sans être ni lun ni lautre. Comme les anges. Nous dirons alors juste que nous sommes à part. Et ce nest pas fait pour me déplaire, car cest de cette pureté et de labsence dambiguïté dans notre tendresse que naîtra notre ambiguë dépendance.


  01. Un sentiment vital


  Mon pire cauchemar, cest que tu meures. Je lai fait cette nuit. Je ny avais jamais pensé avant, parce quen surface on pourrait croire que tu ne représentes presque rien pour moi. Et jai dû le croire aussi, ou préférer le croire. Parce quune relation qui naît juste dune pause cigarette, dune chanson et dun sourire entre deux personnes, il faut sen méfier comme lenfer. Parce que cette personne peut disparaître à tout moment comme elle est arrivée, un beau matin. Et puis, en une seconde, on se retrouve sans elle. Parce que je ne peux rien construire de concret avec toi, et que je ne le pourrai jamais. Parce quau départ aussi, on ne sest pas rencontrés pour ce quon était, mais pour ce quon faisait. De la saisie de données informatiques en mode usine dans une boîte de presta quon naime pas, mais qui nous fait gagner de la thune et nous laisse à chacun du temps libre pour faire de jolies choses dans la vie. Des choses qui nous plaisent en tout cas. Moi je dessine des visages étranges, jillustre pour de jeunes auteurs fauchés des contes pour enfants et toi tu toccupes du tien. Avec Anna. Elle a trois ans, elle est trop jolie. Elle sappelle Lolie. Jai vu les photos. Elle te ressemble.


  


  Anna, je ne lai jamais vue. Je ne sais delle que ce que tu men dis. Je ne veux pas la voir. Je ne veux pas être votre ami. Pas même vraiment le tien. Je veux être plus. Quelque chose qui nexiste pas, et juste pour toi. Mais je ne sais pas vraiment quoi. Je ne suis pas jaloux. Je ne veux prendre la place de personne. Je veux une place que personne na jamais eue en toi. Pas facile à expliquer. Je veux être tout pour toi, mais sans rien tenlever. Ni ta vie avec Anna, ni ton meilleur ami, ni ta famille, encore moins lamour infini que tu portes à Lolie. Je ne veux surtout pas vivre avec toi, je nai jamais été spécialement attiré par les garçons, et je hais les colocations. Non, il faut que tu restes tout ce que tu es et que tu possèdes tout ce que tu as. Mais il faut que tu me trouves une place, encore vierge, dans ta tête, tout le temps. Une place qui ne peut se salir, à aucun moment, par des remords, des regrets, une prise violente de conscience, une sensation de trahir. Je veux que tu rêves de moi quand tu dors, dans tes sommeils les plus profonds comme dans les agités. Pas de rêves purement sexuels, que des rêves héroïques, damour fort, tendre et impossible, juste aux limites dun érotisme vaporeux et violemment affectueux. Jamais plus, ou jamais moins, devrais-je dire, mais incompréhensible pour toi, troublant. Des rêves que tu noublies pas au matin, et dont tu gardes les impressions toute la journée. Ton obsession. Pour que je sois là, tout le temps, même quand tu ne me vois pas. Pour que tu aies envie de me voir et peur de me perdre. Pour que tu réalises que je peux sortir à jamais de ta vie, quand jen ai envie. Pour que tu cherches à y remédier. Je veux te manquer quand tu pars en vacances, avec Lolie, avec Anna, dans sa famille ou dans la tienne. Je veux que tu imagines que je suis là, avec vous, mais que tu réalises aussi que ce nest pas possible, parce que je ne ressemble à aucun de tes amis qui sait trouver sa place aux côtés de ta femme, de ta fille, de tes parents et beaux-parents. Je veux que tu sois conscient que tu ne peux me voir que seul, que tu ne peux pas memmener avec toi autrement que dans ta tête. Tu peux juste parler vaguement de moi aux autres, et pas très longtemps, me citer simplement comme un jeune collègue de travail puisque quand je naissais tu avais déjà dix-sept ans, prononcer mon prénom, préciser quil a des origines germaniques et que dans mon pays, Carol cest un prénom de garçon, même que ça signifie fort et viril. Mais cest tout parce que tu ne pourras pas leur dire à quel point je suis dans ta tête, ils ne comprendraient pas. Ils trouveraient ça anormal, ils seraient suspicieux. Tes beaux-parents diraient sans doute à Anna que tu aimes aussi ce garçon au prénom de fille, et que par conséquent tu ne pourras jamais être un bon père pour Lolie, que tu vas la déséquilibrer. Les vieux, les cathos bourgeois, et cætera, cest souvent quils disent des conneries comme ça. Et ils y croient, alors ils feront tout pour quAnna te laisse. Tu souffrirais trop de vivre sans elle et de ne voir Lolie quun week-end sur deux. Et je ne veux surtout pas que tu viennes chialer sur mon épaule, cest pas comme ça que je veux te voir, cest comme tu es depuis que je tai rencontré: un père et un époux amoureux. Cest comme ça que tu as fait grandir le manque en moi, à mon insu, et sans ten rendre compte, juste en restant cinq à six heures par jour à côté de moi, depuis un an, dans la même pièce, trois à quatre jours sur sept, à discuter, de tout, de rien, à faire les cons, à inventer des espiègleries pour se frôler, se chamailler comme des mômes, à fumer, à déjeuner ensemble, à prévoir darriver le lendemain exactement à la même heure comme si lun ne pouvait plus travailler sans lautre. Toi que jai découvert par un sourire et une chanson au texte si troublant pour moi, que tu as, délicatement, offerte à mon ouïe, voilà que tu mapparais trois cent soixante-cinq jours plus tard comme un double parfait dont je ne me lasse jamais. Je nautorise pas les gens à mattacher à eux sans véritable raison. Laure, ma petite amie, elle a mis du temps, et puis maintenant elle partage ma vie et mon lit. Un jour elle me donnera peut-être un enfant. Mais toi? Si lun de nous deux se casse de cet endroit où lon taffe aujourdhui, plus rien ne nous lie. Pour le coup, on va peut-être sorganiser un dîner dehors, un soir, seuls dans un resto, chez moi, chez toi, avec Laure et Anna, un dîner entre couples… trop bien! Tout ce que jaime! Avec Lolie aussi qui ira se coucher tôt, et avec qui je ne pourrai pas même jouer longtemps, sans aucune chance dattacher durablement à moi cette chair de ta chair. Jamais dans cette hypothétique soirée nous ne parviendrons à être aussi complices que nous le sommes ici, aujourdhui. Jamais nous ne retrouverons nos jeux, nos échanges solaires. Tout sera plus sérieux, plus conventionnel et plus fade. Je serai le fiancé de Laure, toi lépoux dAnna et le père de Lolie. Nous serons simplement des potes de ce taf que lun de nous viendra de quitter. Rien de plus. En se laissant, on se fera la bise et on prévoira sans doute tous les quatre un autre dîner qui ne se fera jamais faute de temps, dorganisation, et puis chacun de nous rencontrera dautres gens, ce ne sera pas aussi fort avec eux, mais nous, nous ne nous verrons plus. Si cest pour en arriver là, rien nen vaut la peine. Faudrait que tu y réfléchisses peut-être. Mais je tavoue que je ne sais pas non plus où je veux en arriver aujourdhui, et il faut que je trouve une idée lumineuse avant que le scénario ne sécrive ainsi.


  Sans être ton meilleur ami, ça va être compliqué, mais tu en as déjà un. Je ne veux pas être ton deuxième meilleur ami, ni même en me débrouillant bien, le premier de tes deux meilleurs amis. Ça ne me suffit pas. Il faut que je trouve une autre case, une qui na jamais été remplie, ni chez toi ni chez moi. On doit bien avoir des manques tous les deux? Tous les gens ont des manques dans leur vie, mais là, il faudrait que ce soit un manque essentiel et qui, une fois comblé, devienne un sentiment vital.


  I lift my hands from touching you

  To touch the wind that whispers through

  This twilight garden turns into

  A world where dreams are real

  

  No one will ever take your place

  I am lost in you

  No one will ever take your place

  So in love with you.

  Robert Smith


  Sous sa carapace de lâcheté,

  lhomme aspire à la bonté et veut être aimé.

  Sil prend le chemin du vice,

  cest quil a cru prendre un raccourci

  qui le mènerait à lamour.

  John Steinbeck

