



SO

phd

aka

NS

PHD

SO

*Roman*

*Collection **Noire Sœur***



Pilche se sentait las. Il avait la tête lourde, les épaules basses, le dos voûté ; il traînait la jambe. Il se sentait pris sous une chape de béton coulée de nulle part, fardeau incertain, charge inaliénable. Un patchwork de justifications cosmopolites, de raisons qui n'en avaient pas, d'autres qui n'en avaient que trop.

On vit longtemps avec quelqu'un que l'on aime, une femme qui vous a porté, mis sur les rails, avec ses largesses, ses dons, ses égoïsmes aussi, qui vont de paire, qui font couple avec l'âge, on sait tout ça ; pourtant on ne fait pas attention. Sa mère avait vieilli. Maintenant elle était vieille. Elle s'essoufflait. Sa tension montait. Sa patience s'émoussait. Le quotidien ne la satisfaisait plus. Comment, pour un fils, vivre l'attente d'une mère quand justement elle n'attend plus rien, quand

elle n'aspire qu'à arrêter le jeu ? Dans les mots, dans les yeux, dans les gestes ; dans le corps. Pilche se demandait comment il fallait vivre la mort d'une mère. Et, bien qu'il ne soit pas encore l'heure, vu qu'elle tenait toujours à vivre seule dans sa maison de Normandie, cela, déjà, l'effrayait parfois.

Porte Dorée. Descendu en queue de train il prit l'escalator qui le déposa à côté de la Boulangerie du Zoo. Baguette. Pain complet coupé. Rentrer chez soi.

Depuis quelque temps il prenait par le square. Sa façon à lui de passer derrière le décor, de fuir une réalité qui le rattrapait une fois dans l'appartement. Il appréciait ainsi de se glisser derrière les vitrines, loin de l'animation du trottoir, tenté par une terrasse, détourné par la carte ou le menu de La Potinière du Lac.

Tout foutait l'camp.

La violence montait. Les intransigeances se démultipliaient. Les intégrismes fleurissaient. Les pogroms s'annonçaient. Le retour à la case départ s'amorçait. On mélangeait tout. On oubliait tout. La guerre. Les guerres. L'euthanasie. La condition des femmes en Algérie. Un nu de Mapplethorpe aux Etats-Unis. L'excision à Belleville. L'interdiction de livrer le courrier dans un camp de nudisme. Isme. Schisme. Racisme. Ostracisme. Antisémitisme devant un parterre endimanché de carpes en strass. Cynismes. Crétinismes

Et merde !

Pilche vomissait cette société de chiotte qui voit les gens se projeter dans un perpétuel en-avant... le week-end... les vacances... la semaine prochaine... bientôt... Il exécrait cette société régie par le court terme et son profit immédiat comme si le monde n'allait pas au-delà de soi, comme si l'horizon, l'infini,

n'allait pas plus avant de lui, de son regard, de ses peurs. L'homme joue avec la vie comme si la vie ne le dépasse pas, jamais. Le monde c'est lui. Dieu est en lui. Pourtant ! Il se sentait en plus gagné par les bribes d'un racisme ambiant et, ça, il n'en voulait pas. Il refusait dans le même temps d'appartenir à cette génération qui devait être indulgente avec le monde arabe, qui lui ne l'était pas du tout, sous prétexte que nos pères se sentaient coupables.

Il ne voulait pas se laisser gagner. Il ne se voulait coupable de rien. Mais à qui parler ?

Il ne rêvait pas. Le grand remembrement de la société était histoire imbitable. Il le savait. Tout semblait foutu.

Bien sûr pour lui qui ne travaillait pas, avec cette rente de quinze mille francs par mois que lui laissaient ses

parents depuis la mort de son père, plus l'appartement de sa mère, c'était luxe d'avoir mal, de se poser des questions, de ne pas être à l'aise ; ça frisait l'obscénité.

Il repensa à sa mère. Sa mère se languissait d'une mort annoncée qui faisait sa coquette.

Tout allait à traîner.

Gérard Nubrait, qui avait peu de cœur à l'ouvrage, donnait dans le régime macrobio sans sel et sans alcool. Les Français Volants n'étaient plus au point et se prenaient roustes sur roustes sur toutes les patinoires de l'hexagone pour caracoler en queue de peloton dans le championnat de hockey sur glace. La planète grouillait de tueries cautionnées par l'humanisme faisandé des Grands de ce monde qui, en sous-main, fomentaient eux-mêmes la boucherie pour diversifier leur économie. Et puis il y avait Caroline.

Caroline !

Caroline c'était leur vie à Gégé et à Pilche. C'était leur gâterie. Leur petit goûter. Leur bonbon à sucer que tu mènes jusqu'au bout. Leur sucrerie. Caroline ! Sa frimousse. Son œil. Sa tignasse. Sa robe. Son poil. Son sexe. Son corps. C'était quelque chose cela, ces parfums, son goût, ses formes, ces limites qui n'en avaient pas, son toucher. Et cette soie pour toute peau.

Bien sûr il y avait son mari. Mais qu'est-ce qu'un mari qui n'est là qu'un tiers du temps et pour qui la femme n'est qu'une maîtresse de plus à la seule différence que celle-ci est passée devant Monsieur le Maire ?

Seulement Caroline avait des principes. Et elle désirait un enfant. Alors c'était la chienlit.

Surtout que Gégé n'en voulait pas.

Pas plus que Pilche d'ailleurs.



De toute façon ça n'aurait rien changé.

Un enfant, un chiard, pour elle, ça se fait avec un mari. Institution quand tu nous tiens !

Donc du côté Caroline c'était la disette, le black-out total. Pas même une brioche dans un salon de thé rempli de petites vieilles bien mises. Rien depuis deux mois maintenant.

Alors tout allait mal. Jusqu'au gros Gégé qui maigrissait. Osmose, sablier. Comme pour offrir, dans leur couple à trois, l'embonpoint qu'il avait lui et qu'elle allait prendre elle. Il faut dire qu'il en avait besoin le Gégé ces derniers temps. C'était lourd à porter. Comme un parpaing dans l'ventre. Comme ces femmes à la grossesse sur les genoux, tellement ça pèse, tellement l'autre, là-dedans, y'pousse, y'tend l'tout, y'creuse les reins.

Ils se voyaient moins, Gégé et Pilche. Ils se voyaient toujours. Mais ils se voyaient mou. Ils se voyaient flasque.

Pilche. — Viens manger !

Gégé. — Pas faim.

Pilche. — Tu m'regarderas bouffer.

Gégé. — Tu crois !

Pilche. — Comme tu veux.

Gégé. — Commence sans moi.

Pilche. — C'est ça.

Gégé hibernait. Il vivait sur ses réserves. Il est vrai qu'il pouvait se permettre de fondre un peu sans entamer pour autant son potentiel. Son Van n'était pas chauffé. Aussi se réfugiait-il, cet hiver, dans un vaste studio qu'il s'était mis secrètement de côté du temps où il était marié, chez une Caroline de remplacement, chez un copain, chez Pilche.

Gégé. — Tu viens ce soir ?

Pilche. — Hein !

Gégé. — Au match.

Pilche. — Bof !

Gégé. — Ils vont gagner tu vas voir.

Pilche. — Tu dis ça à chaque fois.

Gégé. — On s'boira une mousse.

Pilche. — Après tout.

Gégé. — Comme tu dis.

Pilche. — Jouent contre qui ?

Gégé. — Briançon.

Pilche. — Alors on ferait mieux d'aller direct au café !

Question boulot ça bandait mou aussi. Gégé ne s'était pas vraiment remis de l'Indien ; une paire d'années déjà. C'est pas tous les jours qu'on alpague un gonze comme ça dans la cité. Bien qu'"alpagner" soit plutôt un mot pour

tricher, pour sauver la face, car l'Indien, cette squaw, cette femme dont il se prit finalement d'affection, elle s'était bien laissé gauler une fois fait tout ce qu'elle avait à faire.<sup>1</sup>

Depuis il fallait, flic à La Criminelle, se coltiner le banalisé, le rase bitume. Le vol. La jalousie. La drogue. Viens là que j'te règle ton compte. Arrive qu'on cause un peu. La mort, d'accord ! Mais du tout cuit. Du tout trouvé. Avec l'Indien il avait pris son pied. Alors il déléguait le Gégé. Déjà qu'il posait pas souvent ses grolles au bureau ! Et puis Caroline, merde, elle exagérait !

Pilche. — Plus de la première jeunesse la Caroline pour avoir un enfant.

Gégé. — Limite hein !

Pilche. — J'crois bien oui !

---

<sup>1</sup> Cf « Soudure à l'Arc » éditions LM-Le Point, 1994