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    Épisode 2

    Kilian observait les guêpes.

    Il en avait compté une quinzaine, qui tournoyaient en virevoltes et soubresauts saccadés avant de plonger dans le trou de leur nid, ou qui en sortaient, entre les pierres du muret, sous la touffe retombante de fougères. Il savait bien entendu ce qu’était une guêpe mais n’en avait jamais vu de réelles, et jamais en aussi grand nombre, avant ce matin-là. Elles occupaient leur nid sous la fougère depuis sans doute avant l’été, Kilian ne connaissait pas davantage quel plan de vie suivent les guêpes, il ne les avait pas remarquées, depuis son arrivée.


    Il avait découvert la maison trois jours auparavant.


    Dès le lendemain de son arrivée, quand il regardait le paysage environnant qui vibrait dans l’air chaud, il arrivait que le poids du ciel parfaitement bleu, sans la moindre éraflure nuageuse, devienne une menace oppressante et l’oblige à reprendre souffle… paupières prudemment closes.


    Il avait l’impression que le temps des journées s’étirait comme une pâte élastique à l’improbable point de rupture au-delà des horizons, depuis que Oregon était venue le chercher à la formation de Paris-IV-Central.


    Il savait qu’elle viendrait – qu’elle viendrait physiquement, en personne. Il l’attendait, comme prévu.


    C’était prévu.


    Pourtant, la « retrouver » véritablement, la voir en chair et en os lui avait parcouru la colonne vertébrale d’un frisson bref, comme le signe annonciateur d’un dérapage imminent, et il avait cru déceler chez elle, à cet instant des retrouvailles, une réaction du même ordre, un papillotement de la lueur qui brillait dans son regard. Ils se rencontraient principalement par l’intermédiaire des écrans de communications vidéo, depuis un certain temps. Il lui avait trouvé la voix légèrement plus rauque, en direct, qu’elle ne l’était, portée sur les fréquences des tuners. Plus agréable.


    En chair et en os, oui, c’était autre chose qu’une image sur un écran 3D.


    Il s’était senti stimulé dans l’instant, par cette compagnie d’une telle sœur avérée. Avait prononcé le prénom qu’elle s’était donné, sans raison. Rien que pour le plaisir.


    Kilian observait, fasciné, la danse apparemment désordonnée des guêpes. Leur très léger zonzonnement se perdait, à peine audible, dans l’environnement sonore ambiant que tissaient des tas d’autres insectes invisibles tirés de l’apathie plombée du jour par l’approche du soir et sa relative fraîcheur.


    Un fil de respiration chuintait au bord de ses narines accompagnant le souffle discret et tendu au coin de la bouche. Une expression de grande concentration plissait ses paupières, figeait son visage aux pommettes hautes encadré par les ailes épaisses de cheveux noirs qui lui mangeaient les joues.


    Il avança une main, doigts ouverts et qui ne tremblaient pas, vers les vols entortillés les uns dans les autres. Une guêpe se posa sur la première phalange de son auriculaire. Un léger chatouillis. Un sourire naquit au bord de ses lèvres.


    Poussée par le soleil à quelques hauteurs seulement des collines râpées, l’ombre de l’arrivante toucha les fougères sur la crête desquelles elle s’immobilisa. Kilian lui jeta un coup d’œil rapide et resserra son attention sur la guêpe qui semblait se dandiner au bout de son doigt.


    Sur la légère pente derrière Oregon, éblouissante et noire, dressée contre la lumière mourante qui flambait dans son dos, la vieille maison avait pris une teinte de bois partiellement calciné, à la fois braise et charbon, lacérée d’ombres et de lumières palpitantes. La maison, légèrement écartée des autres (une douzaine) qui formaient le hameau silencieux. Une bâtisse de pierre, de bois gris et d’ardoise, posée sur le sol rocailleux, probablement érigée là depuis toujours, au moins depuis le commencement des temps, l’âge de ses murs ni plus ni moins jeune ou ancien que celui des minéraux dans lesquels lauzes et moellons qui en assemblaient la carcasse avaient été taillés…


    Kilian n’en gardait évidemment pas le moindre souvenir.


    Il y avait eu de rares photos sur papier, dont il ignorait ce qu’elles étaient devenues, à présent, qu’on lui avait montrées à un moment ou un autre – et les mêmes, le même genre de clichés, sur un disque dur. Des photos prises à l’occasion d’une visite sur les lieux, une dizaine d’années auparavant. Voire davantage.


    Oregon avait alors l’âge qui était celui de Kilian aujourd’hui. Déjà cette braise farouche dans le regard, le visage dessiné sans rature, aux lignes volontaires et fines. Cette tignasse bien autrement rebelle et épaisse que celle de Kilian qui pourtant ne manquait pas de vigueur. Oregon à quinze ans laissait deviner sans peine ce que serait la jeune femme de vingt-cinq.


    Bien sûr que Kilian n’avait d’ici aucun souvenir. Ni de la ferme, ni de la région, que les siens avaient quittées avant sa naissance.


    Il en avait peut-être rêvé.


    Confusément.


    À moins qu’en cours de dérapage, une fois ou deux… Quelques fois. Des images de brumes, surgies certainement d’une autre saison, leur très méchante définition altérée par du brouillard, ou une bourrasque neigeuse. Des images par ailleurs surexposées, baveuses, noir de gouffre et blanc incandescent…


    Il avait cru pouvoir accoler le souvenir de ces flashs à sa première vision du village abandonné, au soir de son arrivée, trois jours auparavant – dans une tout autre couleur, pourtant, en rougeurs et laves éclaboussées d’un soleil couchant d’été.


    La demi-douzaine d’autres maisons, un peu plus bas et de l’autre côté de la route, confondues en un même conglomérat de ruines – là encore, cette impression de vieillesse écrasée sur les bâtiments qui ne pouvait, à aucun moment, avoir germé de quelque enfance que ce soit : la seule supposition que le temps eût pu laisser traîner ses guêtres alentour de ces murs partiellement écroulés était tout simplement inconcevable. Tout était là, déjà, depuis toujours. Sinon avant. Pas davantage l’ombre d’un signe de vie sur les images du hameau abandonné, brouillassées par le rêve ou le flash du dérapage. Des fenêtres closes, aveugles. Des lignes de faîte de toitures apparemment un peu moins creusées mais, à l’évidence, condamnées au sursis.


    Depuis quelques jours, la maison n’était plus simplement cette masse trapue embrochée par l’élancement pointu du pigeonnier, comme un donjon, d’une seule pièce dans les brouillards hâves ou calcinés du soir. De la lumière brillait au carreau des fenêtres, du matin au soir, sur la terrasse couverte surélevée de l’étage.


    Kilian glissa un coup d’œil, sur un bref mouvement de tête, en direction de Oregon, reportant aussitôt son attention sur la guêpe qui s’était mise à tourner autour de son doigt.


    Le soleil derrière elle irisait la silhouette élancée de la jeune femme, ourlait sa chevelure d’une auréole poudreuse dorée. Un instant elle se tint là, suivant des yeux, à travers les larges verres de ses lunettes noires, le manège de l’insecte sur le doigt de Kilian souriant. Puis elle s’accroupit, lentement. Retira ses lunettes qu’elle accrocha d’une branche glissée dans le col échancré de son t-shirt.


    — Tu sais que ces bestioles piquent ? dit-elle, la voix à peine montée plus haut que le murmure.


    Il acquiesça d’un « oui » aspiré sifflant entre ses dents. Il regardait la guêpe qui hésitait au bord de son doigt.


    — Si on les embête, dit Oregon.


    — Je l’embête pas, souffla Kilian. Elle s’est posée d’elle-même. Je l’ai juste invitée.


    Oregon entrecroisa les doigts de ses mains, tendus puis repliés. Coudes appuyés sur le devant de ses cuisses, dans sa position accroupie. D’où il se tenait légèrement en contrebas derrière le muret, Kilian ne distinguait d’elle, ainsi baissée, que le haut de son torse.


    — Invitée… répéta Oregon.


    — Oui. Bien sûr.


    Kilian leva la main lentement. La guêpe passa de l’auriculaire à l’index. Une autre bourdonna énergiquement une fraction de seconde dans le toupet ébouriffé d’une mèche de ses cheveux avant de s’en échapper.


    — Elle sent bien que je ne lui veux pas de mal, dit Kilian. Tous les gens savent ce genre de chose. Les gens comme les bêtes, pour ça, c’est pareil.


    La guêpe grimpa à l’extrémité de l’index tendu où elle s’immobilisa.


    — Oregon, dit le garçon.


    — Kilian, amigo ?


    — Pourquoi on t’appelle Oregon ?


    — Oh, ça… souffla Oregon dans un sourire en coin. Je te l’ai dit, déjà.


    — Tu m’as dit beaucoup de choses, je t’ai posé beaucoup de questions, tu n’as pas répondu à toutes… Alice, c’est joli, pourtant.


    — C’est bien possible. Aussi.


    — Alors ?


    Elle soupira à petits coups, eut un mouvement d’épaules. Desserra ses doigts croisés, sur lesquels elle jeta un coup d’œil critique, dessus, puis dessous…


    — Je ne sais pas… Toute petite je rêvais d’Amérique, de séquoias, je crois…


    — Oregon, dit Kilian, songeur.


    Il ajouta abruptement :


    — Tu peux me dire ?


    La guêpe s’envola et se mêla aux valses autour du nid enterré sous les feuilles en dentelle et il fut impossible de la suivre des yeux dans le tournoiement.


    — Je viens de te dire, dit Oregon après un temps.


    — Non, pas ça…


    Plissant les yeux dans le soleil éblouissant :


    — Il va venir nous retrouver, vraiment ?


     


    Elle avait décliné son identité au surveillant de la sécurité interne bras croisés sur le bureau derrière l’hygiaphone. Le gros avait levé un œil lourd en direction de la voix qui le dérangeait dans sa somnolence et son regard s’était allumé en l’apercevant et il avait redressé sa carcasse avachie, ouvrant la bouche pour chercher un bon coup d’air à inspirer, et lui demander ses papiers, sans doute, à la seconde où elle poussait sa c.i. sur la plaque métallique de la petite ouverture – il garda la bouche ouverte, lut à voix haute : « Alice Terance » et reporta son attention sur elle.


    Les regards de ses quatre collègues dans le bureau d’accueil derrière la paroi de plexi convergeaient tous dans sa direction. Elle les affronta l’un après l’autre et pas un des quatre ne tint une seconde avant de se détourner.


    Elle dit qu’elle venait chercher Kilian Terance, son frère, qu’elle en exerçait, pour cette sortie exceptionnelle, la tutelle autorisée.


    — Alice Terance…, répéta le gros type.


    — Quelque chose ne va pas ?


    Elle tendit la main pour récupérer le carton plastifié dans l’angle duquel la puce magnétique clignait son approbation, après passage dans le rail en creux du sabot d’identification. Le gros tapota la carte deux ou trois fois sur le bord de la tablette avant de la glisser vers la visiteuse. Des rougeurs marbrées étaient apparues sur ses pommettes et ses joues et il se hâta de balancer la tête affirmativement.


    — Pas de problème, m’dame, tout va b… Bien sûr, tout va bien, m’dame. C’est juste que…


    — Je sais, dit la jeune femme. J’ai prévenu. Ma visite était annoncée. Mon frère m’attend.


    — Pas de problème, m’dame, réaffirma le gros avec un sourire apaisant tout en raflant le porte-feuillets rigide posé à son côté.


    Il se leva, éjectant dans le mouvement sa chaise à roulettes à plusieurs pas derrière lui, que le plus proche des quatre autres surveillants dans la place bloqua lestement du genou.


    — C’est juste que votre fr… (il jeta un coup d’œil au document pincé sur le porte-feuillets) que Kilian Terance a eu un léger malaise. Rien de grave. Il est en box nursing, il vous attend… Je vous conduis.


    Il traversa la cellule d’accueil, louvoyant entre les bureaux métalliques, dans la lumière lactescente, agitant devant lui le porte-feuillets comme s’il s’en fût servi pour s’ouvrir le chemin… À l’autre extrémité de la pièce, il plongea dans le couloir, où il se planta, attendant que Oregon le rejoigne, ce qu’elle fit en quelques pas volontaires, talons de ses bottes claquant sur le sol dallé à l’ancienne. Les marbrures rubescentes qui s’étaient estompées sur le visage du gros garçon durant son déplacement vers la porte de la salle reparurent d’un coup dès que la jeune femme l’eut rejoint.


    — Suivez-moi, dit-il en détournant le regard.


    Elle le suivit.


    Le balancement des hanches lourdes du garçon obèse faisait tressauter à chaque pas les plis de la blouse blanche remontés sur son arrière-train, comme une sorte de queue trifide. Il dit :


    — Ce n’est pas très régulier cette sortie… Les élèves ne sont pas autorisés à quitter l’établissement en dehors des jours et plages horaires prévus. Il faut…


    — Vous avez le laissez-passer en main, trancha sèchement Oregon dans le dos large du gros. On appelle ça un cas de force majeure, ou une mesure spéciale, au choix. Et je n’ai pas mieux ni autre chose à vous proposer.


    — Bien entendu, assura le gros garçon sans se retourner, la nuque envahie derechef par la rougeur.


    Le trajet au long d’une succession de couloirs se poursuivit sans un mot. Ils ne rencontrèrent que peu d’élèves, ni davantage de professeurs, éducateurs ou enseignants de divers secteurs. Quelques groupes de trois ou quatre personnes, quelques couples, et plusieurs des personnes croisées se retournèrent sur son passage – tous les regards coulés vers Oregon étaient identiques…


    Elle semblait pour sa part ne pas même remarquer leur présence, allait de son pas décidé à la suite du gros suant. Les pans de son manteau de cuir fauve, d’une autre mode, ouverts sur ses longues jambes, lui battaient les mollets. Cette année 2015 était celle de ses vingt-cinq ans. Grande jeune femme aux hanches déliées, la taille souple, poitrine généreuse serrée dans une camisole de peau assortie au manteau à large col rabattu. Cheveux de jais, des yeux d’une pâleur d’opale glauque translucide, une limpidité solaire de lagune traversée d’étincelles flottantes. Ses lèvres épaisses étaient serrées en pli sévère soulignant la préoccupation pénétrée de son expression.


    Un ascenseur. Moins d’une minute dans la cage vitrée, face au gros surveillant qui fixait toute son attention sur la structure externe de la cage et le défilé des niveaux. Une goutte de sueur coulait lentement sur sa tempe, qu’il ne chercha pas à essuyer, et dont Oregon ressentit le chatouillis rien qu’à la suivre des yeux – elle détourna le regard et du bout des doigts effleura sa propre tempe, sous ses cheveux.


    Trois étages plus haut. D’autres couloirs.


    À ce niveau, davantage de personnes croisées qui allaient solitaires ou par petits groupes, en uniformes d’étudiants pensionnaires, des adolescents des deux sexes entre quinze et dix-huit ans, qui devisaient à voix feutrées tout en marchant, serrant des dossiers, des porte-documents rebondis contre leur poitrine, les casques de leur audiphone autour du cou. Ceux-là pareillement accordèrent à Oregon et son guide cette même sorte d’œillades circonspectes décochées précédemment par ceux croisés dans les niveaux inférieurs. Les accents feutrés de la 9e Symphonie de Beethoven flottaient dans la lumière blanche des dalles plafonnières éclairantes.


    Puis ils passèrent sous une croix rouge fluorescente incrustée en clé de voûte d’une arcade, au-delà de laquelle les quelques personnes rencontrées portaient des blouses vertes ou bleues sur des pantalons de mêmes couleurs pastel. La musique ambiante flottait un ton en dessous. Certaines des portes dans les cloisons rectilignes étaient plus ou moins entrouvertes, laissant voir au passage, dans un coup d’œil glissé, des tranches de lits et de leurs occupants couchés, endormis ou regardant les palpitations colorées de télévisions silencieuses.


    Une fille à l’allure molle sortit d’une chambre en poussant devant elle un chariot de soignante surchargé de matériel médical, machines hérissées de fils tire-bouchonnés, boîtes métalliques et containers de verre. Elle s’immobilisa et suivit d’un œil éteint, à peine intéressé, la marche des deux étrangers au service, jusqu’à l’autre bout du couloir et la porte devant laquelle ils stoppèrent.


    — Boxe 345, dit le surveillant, avec un mouvement de menton désignant le numéro cuivré, sur la porte de faux bois.


    Scratché sur sa blouse au niveau du plexus, dans le creux de ses seins de fille comprimés par la toile, un badge disait son nom, FLAVIEN, et numéro à six chiffres. Il posa la main sur la barre de clenche de la porte :


    — Je vous attends. Je vous reconduirai.


    Oregon acquiesça.


    Flavien poussa la porte de la chambre alors que l’adagio molto e cantabile prenait son envol sous la voûte dure incandescente du couloir.


    Elle entra, inhalant à pleines narines, quand elle passa devant lui, l’âcre odeur de sueur que dégageait le gros.


    Elle fit un pas, referma la porte coulissante derrière elle.


    Kilian se tenait assis en tailleur sur le lit, adossé à la tête métallique, entre les robinetteries d’oxygène et autres gaz. D’une pâleur accentuée par la noirceur du casque de sa chevelure. La ressemblance avec Oregon était flagrante, pas tout à fait affranchie, au seuil de son adolescence, de la part de délicatesse féminine encore imprimée dans le modelé de ses traits, prévalant sur la fermeté doucement posée du dessin. À l’exception de la couleur très étonnamment sombre des yeux, au point que les iris en paraissaient évidés et évoquaient des cavités ouvertes sur une inaccessible profondeur.


    Il soutint sans broncher les quelques secondes d’examen attentif et acéré auquel le soumit le regard vert aiguisé de sa sœur, puis la dureté de son expression fondit et un sourire lui monta aux lèvres en même temps que l’inquiétude quittait l’expression de Oregon et qu’un même soulagement gommait la sévérité de sa moue. Il tira sur les fils des écouteurs qui s’enfonçaient dans ses cheveux faisant descendre le casque sur son cou.


    L’écran de TV mural était gris. On entendait flotter en sourdine derrière la porte, dans le couloir, les effluves symphoniques d’ambiance. Sur le pied du lit, était posé son sac à dos, rebondi, bouclé, à armature de carbone.


    Le sourire esquissé s’épanouit sur l’un et l’autre visage.


    — Et alors, petit bonhomme ? chuinta Oregon.


    Elle remonta sur son épaule la bandoulière de sa besace de grossière toile de chanvre écrue.


    Kilian acquiesça d’un mouvement appuyé de paupière, sans que change son expression ravie.


    — Malade ? interrogea Oregon.


    Mais elle savait…


     


    …Les véhicules sanitaires étaient sur le point de s’ébranler, sur trois rangs dans la cour de la caserne, quand l’officier major déboula de l’ascenseur et traversa au pas de charge le hall d’entrée du bâtiment et demanda au planton, essoufflé, de faire bloquer sans attendre le porche de la sortie. Ce qui fut exécuté dans la seconde, après un sonore aboiement postillonnant du planton dans la pastille de son talkie. Le major remonta la file d’un pas plus mesuré en s’épongeant la calvitie et les bajoues ; il dégoulinait de partout, sa chemise tachée de sombre aux aisselles, sur le devant de la poitrine et le long de sa colonne vertébrale, quand il atteignit le véhicule de commandement.


    — Ordre annulé, dit-il. On retourne à l’écurie.


    L’officier penché à la portière avait une tête précisément chevaline. Il repoussa d’un index raidi son casque sur l’arrière de sa nuque.


    — C’est quoi, comme blague, Capitaine ?


    — La blague c’est que ça pourrait en être une, mais non, lieutenant, dit le capitaine sur un ton sans ton.


    — Tout va bien, Capitaine ? s’enquit le soldat dans le half-track, posant de haut sur le gradé transpirant un regard préoccupé, sourcils froncés.


    Son brassard à croix rouge était taché de sang séché, sous les galons de major-chef-trois-étoiles du district 34.


    Pourtant, il ne faisait pas très chaud. Des nuages lézardaient le ciel d’est en ouest. Bordant le bas des bâtiments, des bourrelets de vieille neige prendraient encore un bon moment avant de fondre et de disparaître complètement. Sur la cour dans sa partie ombrée et les toits inclinés au nord, le givre et la fine couche de grésil matinale avaient pris une teinte de plomb.


    Les lignes des choses, leurs couleurs fades, se mélangèrent en palpitant, tournoyant dans la croix rouge sur la manche du capitaine à tête de cheval qui sourit d’un air désabusé en découvrant ses longues dents plates et jaunes plantées comme des coins dans les gencives de porcelaine…


     


    Kilian fit une moue négative en accompagnement d’un balancement de la tête. Il enroula les fils autour de son vieux casque audio en trois coups de poignet et fourra le tout dans la poche de son blouson de toile claire.


    — Juste une « poussée émotionnelle », comme ils disent. Rien de méchant. Ils ont eu peur d’un dérapage plus… profond. Alors, par précaution, je suppose… m’ont demandé d’attendre en box nursing. Mais ça n’a rien donné. Ça va, tout va bien.


    Une ombre passa dans son regard sombre :


    — Tout va bien, OK ?


    Elle opina. Son sourire fondu. Le vert de ses yeux assombri.


    — Tout va bien, assura-t-elle. Pour le moment. Je suis là pour que ça dure…


    — Ils paraissaient… inquiets, dit Kilian, quand ils sont venus me prévenir. Un prof et deux surv. Ils avaient l’air de savoir des choses dont ils ne pouvaient pas me parler, genre catastrophe. Des trucs énormes. Votre père demande votre sortie, Terance. On va venir vous chercher.


    — C’est ça.


    — M’ont même pas dit qui. Simplement « on ». Plus tard ils m’ont dit « votre sœur, je pense ». Après m’avoir demandé de boucler mon sac. « Emportez vos affaires comme pour une sortie familiale, Terance. » Et après ils s’étonnent que je fasse une… poussée émotionnelle.


    — Tranquille, petit bonhomme, dit Oregon.


    Kilian tordit la bouche :


    — J’avais cinq ans, Oregon…


    — OK. Plus de petit bonhomme.


    Il demanda :


    — C’est notre père ? C’est… P’pa ?


    — Nous y allons, maintenant, brother. Il faut partir.


    Elle s’approcha, main tendue, mais il descendit du lit d’un bond et empoigna le sac qu’il envoya sur son dos d’un mouvement précis comme s’il ne pesait rien et passa l’autre bras dans la bretelle.


    — C’est ça ? C’est notre père ?


    Oregon acquiesça. La glaucité de son regard plus océane que jamais.


    L’ombre descendit sur le visage du garçon :


    — Il lui est arrivé…


    Oregon leva une main apaisante. De la lumière joua, soulignant le mouvement, sur ses bagues d’argent :


    — C’est le père, oui, qui nous demande de le rejoindre.


    — Tu lui as parlé ?


    — Il m’a demandé de venir te chercher. Nous devons le retrouver. Rapidement.


    La barre soucieuse se creusait sur le front de Kilian.


    — Et toi tu as quitté ton poste, tu…


    — Plus tard, dit Oregon en retrouvant un fragment de sourire apaisant. Viens.


    — Où on va ?


    — Loin, dit-elle. En Territoire Ouvert.


    Le garçon ouvrit grande la bouche, des yeux écarquillés, transfiguré par une telle expression caricaturale d’ahurissement que Oregon ne put contenir un bruit de gorge amusé.


    — Viens, dit-elle.


    Elle fit le pas qu’elle avait amorcé, un second, et il contourna le pied du lit et ils se tinrent embrassés un instant, il lui arrivait à hauteur de poitrine, elle avait un peu de mal à le serrer contre elle à cause de la bosse du sac à dos qu’elle était forcée d’empoigner à deux mains. Ils restèrent joue contre joue, les mains de chacun dans les cheveux de l’autre. Elle dit :


    — Oui, c’est sûr que c’était très avant, le petit bonhomme…


    Une brillance nouvelle noyait ses yeux de lagune.


    — Je te raconterai, promit-elle à voix basse. Il faut partir.


    Elle essuya, du bout du pouce bagué d’un anneau d’argent maori, la commissure humide de son œil.


    Fit coulisser la porte et s’effaça pour laisser passer Kilian.


    Le gros garçon en faction de l’autre côté du couloir, mains dans le dos posées sur ses reins à défaut de pouvoir physiquement les croiser, sursauta et rougit, et dit :


    — Suivez-moi, je vous prie…


    — Salut Flavien, dit Kilian.


    La rougeur qui s’estompait aussi vite qu’elle était apparue sur les joues de Flavien flamboya de plus belle et le gros garçon jeta à Oregon un coup d’œil circonspect qui glissa, biaisant, vers Kilian pour qui il se fendit d’une grimace, hocha un petit coup de tête en salut.


    Molto vivace, 2e mouvement de la Symphonie aérienne, au-dessus des claquements des talons et des glissements des semelles sur le dallage. Oregon reconnaissait le passage (qu’elle n’aurait pu, cependant, nommer), entendu un nombre incalculable de fois, en boucle, depuis très avant, elle aussi, depuis toujours, au cours des années qu’elle avait passées dans l’établissement scolaire – celui-ci ou un autre du même type, ce qui ne faisait pas de différence. En boucle…


     


    …L’instant d’après, le monde flambait autour de l’homme en uniforme vert et sable maculé de toutes sortes de taches, de boue, de sang, de graisse noire, lacéré et brûlé. Il avait le visage noirci, d’une entaille profonde en travers de son front le sang avait coulé sur toute sa face, coagulé maintenant, cuit… comme un vernis de laque dans lequel toutes sortes de petits débris s’étaient collés, de la terre, des cendres… Il hurlait, la bouche grande ouverte, béante comme un de ces gouffres imprévisibles qui s’ouvrent brusquement devant vos pieds, plongeant au cœur même des entrailles terrestres, et pas un son ne sortait de ce gouffre, pas un son, pour tailler dans le filet serré de hurlements qui s’était abattu sur lui depuis, eût-on pu croire, le commencement des temps, et menaçait de ne jamais plus s’en lever. Autour de lui tant et tant de morts, de blessés, d’agonisants condamnés à ramper sur leur dernière route de souffrance jusqu’à l’inéluctable précipice, tant et tant de cadavres entassés en désordre, des femmes et des enfants, surtout, à peine quelques soldats identifiables aux morceaux d’uniformes encore collés aux morceaux de corps, tant et tant d’horreur sous le ciel basculé, en chute libre, en avalanche, et au centre de l’abomination la femme agenouillée au torse cuit, creusé de brûlures encore fumantes lardées de fluor, non pas agenouillée, posée sur les cuisses de ses jambes tranchées, posée dans les cadavres et qui le fixait de ses grands yeux aveugles, qui tendait vers lui ses bras, ses mains ouvertes aux doigts accrochés comme des guenilles, qui appelait et suppliait l’homme au cri insoutenable muet.


     


    Le gros garçon les avait laissés, sur une dernière flambée écarlate de ses joues, à la porte de l’ascenseur.


    La voiture banalisée du département de Sécurité territoriale mise à disposition de Oregon – plus exactement envoyée à l’Institut S.P., avec chauffeur qui était venu la chercher à son bureau et l’avait escortée jusqu’au véhicule – attendait dans le parking souterrain, niveau -2, du Centre de formation. Ici, la musique d’ambiance était tout autre, diffusée par les enceintes suspendues aux treillages métalliques plafonniers, volume sonore réglé max, cassant tous les effets possibles d’échos que le lieu pouvait générer. Amy Whinehouse. Fuck Me Pumps. Le chauffeur attendait au volant. Il jaillit pour ouvrir les portières arrière, prendre le sac à dos des mains de Kilian et le placer dans le coffre, avec le bagage de cuir souple qui s’y trouvait déjà. C’était un type à la peau sombre, avec une tête carrée qui semblait posée directement sur ses épaules, un nez écrasé, une moustache épaisse et des mains si larges qu’elles en frôlaient la difformité.


    Ils roulaient dans la ville, se faufilant à vive allure dans une circulation fluide, passant de rues incandescentes dans le soleil oblique à des ruelles encastrées et enchevêtrées les unes dans les autres, traversant un fouillis tranchant d’ombres métalliques. Le chauffeur avait un ER wifi accroché à l’oreille. Plusieurs fois, il lança quelques mots brefs dans une langue étrangère, non identifiable, et la pastille du micro appuyée contre son maxillaire grésilla en retour.


    À un moment, Oregon posa sa main sur celle de son jeune frère, et lui glissa un sourire, en réponse au regard interrogateur que le geste avait provoqué. Elle appuya la pression de ses doigts et retira sa main, rabattit les pans de son manteau sur ses cuisses gainées d’élasthanne noir. Elle gardait le silence et Kilian attendait… coulant vers elle, de loin en loin, un trait d’œillade furtive… Mais elle avait apparemment décidé que le moment n’était pas propice à l’explication. Pas encore. La nuque courte du chauffeur faisait un bourrelet plissé en V à la base de l’os occipital.


     


    Alors il avançait à vive allure et cahotait dans les innombrables crevasses et ornières de la rue défoncée, assis sur la barre de dossier du siège de la Jeep Wrangler d’un autre temps, un véhicule de collection, quasiment, toiture de cabine tronçonnée. S’agrippant au montant du pare-brise d’une main, dans l’autre main un fusil tchèque dont il tenait la crosse appuyée dans le creux de sa hanche, le chèche couvrant sa gorge et le bas de son visage, coiffé d’un Stetson noir aux bords déchiquetés maintenu par une lanière de cuir par-dessus le foulard. Lunettes noires. Torse nu, maigre et brûlé par le soleil, couturé d’un nombre infini de cicatrices, anciennes et plus récentes, à moins qu’il s’agisse, pour certaines, de tatouages barbouillés sous la crasse et la poussière. Le chauffeur était de type asiatique, crâne rasé à l’exception d’une touffe nattée qui lui tombait de l’occiput. Après avoir remonté sur plusieurs centaines de mètres cette sorte d’avenue bordée d’épaves et de divers véhicules à différents stades de la combustion, croisé des colonnes de gens armés et d’autres de gens enchaînés composées en majorité celles-là de femmes et d’enfants plus ou moins nus unanimement hébétés, la J-Wrangler vira dans un grand crissement de pneus qui envoyèrent gicler les débris jonchant la chaussée – et prit une rue perpendiculaire dont tous les immeubles alignaient des façades noircies. La rue conduisait à une place au fond de laquelle se dressait un grand et haut bâtiment sévère, avec, tout au long du premier étage, un long balcon-terrasse qu’occupait une bonne centaine de personnes. Au bas de la bâtisse, dans la cour, garés en grand désordre quinze à vingt camions, et dans leur caisse des hommes en armes qui agitaient à grand bruit leurs pistolets-rafales et des bouteilles d’alcool avec lesquelles ils s’aspergeaient autant qu’ils y tétaient. Les tracés de liquide, dans la lumière basse, jaillissant et dansant en éclaboussures argentées. L’homme au Stetson fit ralentir et arrêter la Jeep à hauteur du premier camion, les occupants du parking, à sa vue, poussèrent de grands cris d’enthousiasme et les giclures d’alcool volèrent plus haut. L’homme abaissa le chèche devant sa bouche et cria l’ordre des réjouissances en levant son fusil. Un premier prisonnier fut jeté du balcon dans le vide, cueilli dans sa chute par une courte rafale que saluèrent des bordées de hourras. Puis ils poussèrent un autre homme, les tirs fusèrent de toute la cour. Puis une femme, une autre… encore…


    Après une dizaine, l’homme au Stetson remonta le chèche sur son nez et donna un petit coup du plat de la main sur le crâne du chauffeur et la Jeep redémarra, laissant rouler les salves et les cris derrière elle.


    Il y avait, à l’entrée sud de la ville, en front de mer, une barre de panneaux indicateurs en travers des quatre voies d’accès. Plus ou moins lisibles, entre les impacts, les brûlures des lance-flammes, et les corps des habitants éventrés, pendus en grappes par les pieds aux rampes d’éclairage, masquant en totalité les lettres du nom MORILLON.


    Sur l’asphalte que les bombardements avaient épargné, un autre nom peint à grandes lettres blêmes sous les décombres divers de pierres et de voitures éparpillées, lisible celui-là : CAÏD RAVAGE et les mots en dessous : VOUS SOUHAITE LA BIENVENUE.


     


    Il ne s’attendait visiblement pas à ce déploiement de moyens, et même encore à présent, à bord de l’antique Dauphin, Kilian continuait d’ouvrir de grands yeux ronds derrière la visière du casque de vol qu’un mécano en combinaison orange...



  
    Épisode 1


    Plus tard, celui des trois qu’on surnommait Pipo commencera l’histoire en affirmant que c’était Thomas, Thomas Sillet, qui était venu le chercher.


    Racontant:


    —C’est Thomas qui est venu me chercher. Sans lui, je suppose que j’en serais toujours à l’heure actuelle à trifouiller mes moteurs… et à me demander comment le gamin a pu s’en sortir avec la berline que ce gros type à la voix éraillée de gangster de cinoche nous a amenée deux jours avant, le vendredi, je crois bien, et que j’avais promis de rendre neuve pour le vendredi suivant. Huit jours. J’avais promis. Bien sûr je fais confiance au gamin. Si c’est pas de la confiance que de le laisser se débrouiller tout seul avec le garage, à treize ans, alors comment ça s’appelle?


    » Mais aussi doué qu’il puisse être et consciencieux et capable, et tout ce qu’on veut, c’est quand même qu’un gamin de 13 ans, ce qui fait pas lourd quand on y réfléchit. Je dis pas ça en mal. Je suis peut-être le dernier sur cette terre de calamités à ne pas juger quelqu’un sur la mine ou son âge, ces apparences-là, si je me fais bien comprendre. Pour moi, ce que je dis, c’est qu’il n’y a que l’efficacité qui compte. Et le travail, bien entendu. L’efficacité et le travail, ça va ensemble. N’empêche, ce que je veux dire c’est que c’était quand même une berline comme on n’en fait plus, une sacrée bagnole, comme personnellement j’en ai pas vu quatre dans ma vie, pas quatre, et le gros type à la voix éraillée comme un gangster de cinoche avait l’air d’avoir bien toute la thune qu’il fallait pour payer les services rendus – ça aussi vous pouvez être sûr que dans ma partie ça commence à se faire rare.


    » Cela dit il n’avait pas l’air que de ça, parce que tout millionnaire qu’il soit, ou qu’il ait donné l’impression d’être, ça n’empêche pas qu’il était bien capab’ de ne pas laisser voir la couleur de ses lingots si le boulot exécuté ne lui convenait pas. Je les connais, ces putois. Bien sûr, tout ça n’est pas autre chose que logique. De la logique. C’est pour dire qu’il faut que Thomas, je parle de Thomas Sillet, soit un copain, et un vrai, pour que j’accepte finalement de le suivre dans cette équipée, en laissant en suspens, sous la responsabilité du gamin, cette affaire de berline.


    Mais ce qui est fait est fait. Quand on dit banco, c’est pas pour le regretter et essayer de retirer ses billes dans la fraction de seconde suivante. Voilà tout.


    Quand on dit banco, on dit banco.

  


  
    


    Oregon, ma grande, ma petite fille.


    Tu me vois, tu m’entends, alors il y a sans doute un espoir, encore. Encore un espoir, Oregon, mon amour.


    Je ne t’ai jamais dit ces mots-là. Oregon, mon amour. Ma belle enfant.


    Ces mots-là qu’un père ne prend que trop peu souvent la peine, comme si c’était de la peine, de prononcer pour son enfant. Ou alors trop tard. Aux accents du regret brûlant. Je ne veux pas imaginer qu’il soit trop tard, pas une fraction de seconde.


    Oregon, mon amour de petite fille. Ma grande.


    Je n’oublierai jamais les images terribles, la bande-son d’ambiance, en rafales spasmodiques. Il est idiot de croire que l’oubli soit possible, l’évidence hurlée du contraire emplit mes oreilles d’acouphènes permanents et braillards. Je n’oublierai jamais les images, ces images-là tout particulièrement. Cette gueulée de pleins crocs arrachée au malheur. Je suppose que je ne pourrais davantage oublier une morsure qui m’aurait amputé d’une partie de mon corps de chairs et d’os. Je crois.


    Pourtant il est admissible désormais de se préserver des souvenirs. Possible dorénavant de s’estropier en dégringolant les méandres rugueux de la mémoire. On peut se protéger de ces effets-là. S’en tenir à l’abri, autant que faire se peut.


    Il est possible désormais du pire, et de multiples manières. Par le miel ou le poison, les moyens sont devenus innombrables, et sur tous les plans – ce n’est rien de le dire.


    Tu en sais quelque chose, Oregon ma petite, grande belle fille.


    Sauf que…


    …bien sûr que non, tu n’en sais rien.


    Ou si peu.


    Ou juste le souffle d’un soupçon, peut-être, un léger courant d’air, à certains moments des plus inattendus. Une onde sans visage, sans regard, sans identité, une manière de présence affleurée discrètement. Anonymement. Une haleine en soupir. Ce genre de conscience là. Sans plus.


    Je n’oublierai jamais les images, dans ce monde qui n’est qu’images, en ce présent comme en tout autre, plus que jamais. Et tu vois mon image, ma belle. Je connais tellement bien la tienne, dans ses détails qui m’écrasent sous leur nombre et leur infinitésimale précision. Je ne connais que ça, Oregon, ma fille.


    Les images ont mangé le monde. L’ont submergé, tel un déluge, avalé.


    Le monde n’est rien de mieux, ni de moins, que cette digestion. Le monde n’est que cette imbibition.

  


  
    SAISON 1


    Le Présent du fou

  


  
    Pierre Pelot


    Oregon


    L'Intégrale


    Bragelonne

  

