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INTRODUCTION
Dans son « Que sais-je ? » sur L’Historiographie (1981) dont ce livre prend la relève, Charles-Olivier Carbonell, éminent spécialiste des historiens du XIXe siècle, définit son objet ainsi : « l’histoire du discours (…) que les hommes ont tenu sur le passé, sur leur passé »1. Dans un autre volume de référence, contemporain du précédent, la définition était ainsi formulée : « l’examen des différents discours de la méthode historique et des différents modes d’écriture de l’histoire »2.
Peut-on, trente ans après, reprendre ces formulations pour ce nouveau « Que sais-je ? » ? De telles définitions, sans aucun doute pesées et fort claires, délimitent assurément un périmètre de réflexion. Mais leur insistance sur le « discours » doit sans doute être contrebalancée en ajoutant le terme de pratiques. L’historiographie correspond certes aux termes fixés par les auteurs précédemment cités, mais elle œuvre aussi à situer les historiens dans leur temps, dans les lieux qui les forment et qu’ils habitent, dans la pratique de leur métier. C’est que, depuis les années 1980, la discipline histoire a connu d’importants changements, que l’on présentera dans ce volume mais qu’il convient de dessiner d’un trait rapide pour élargir la définition proposée.
D’abord, la multiplication des producteurs d’histoire (médias, collectivités territoriales, agences de communication…) interroge, plus qu’auparavant sans doute, le rôle de l’histoire dans des sociétés fortes consomma- trices de passé. La pratique de l’histoire est bouleversée depuis les années 1960 par l’accroissement considérable du nombre des étudiants et des enseignants, et plus récemment par la nouvelle circulation des savoirs avec l’Internet. Ensuite, ces évolutions sociales et celles propres à la discipline ont amené les historiens à accorder une grande importance à la réflexivité, c’est-à-dire à penser et interroger leurs propres pratiques en train de se faire, leurs identités personnelles et professionnelles. Le fait que l’historien soit inscrit fortement dans son présent et qu’il lui faille en avoir une conscience maîtrisée pour mieux se saisir du passé est aujourd’hui largement accepté dans la discipline. Cette réflexivité accrue s’articule avec les multiples tendances intellectuelles qui ont montré combien le travail des sciences sociales est de déconstruire les catégories d’usage, de rompre avec le sens commun. Ces développements impliquent pour l’historien de se dé-construire en quelque sorte lui-même et de prêter ensuite attention, dans son travail, aux processus, aux relations, à la fabrique des groupes et des identités. Ainsi, l’historiographie qui s’est longtemps consacrée à l’histoire des idées sur l’histoire, à l’analyse des œuvres des historiens, est désormais plus attentive à situer les discours et les pratiques des historiens dans leurs sociétés, à rattacher leurs écrits à des contextes, à des luttes académiques, à des enjeux politiques, à des mondes sociaux. Les efforts réflexifs des historiens en général ont sans doute bénéficié à « l’historiographie ». Dans plusieurs pays, elle s’est développée comme un champ particulier de la discipline histoire, avec des programmes de recherche et des enseignements spécifiques, voire des chaires qui lui sont attribuées3.
L’historiographie s’intéresse donc aujourd’hui aux historiens, à leur conception de l’histoire, à leur méthode, et à leur production, ainsi qu’aux usages de l’histoire. « Histoire de l’histoire » et « méthode » (ou épistémologie) dit encore François Hartog4 peuvent se rassembler sous le terme d’historiographie. Le mot est aussi employé pour désigner l’ensemble des travaux des historiens d’une période, ou sur un thème ou un sujet donné (l’historiographie du communisme, etc.). Il est encore un synonyme d’histoire (la discipline) ou signifie le travail de l’historien, et le terme d’historiographe utilisé pour celui d’historien. Ainsi, ce que nous nommons historiographie est-il désigné aussi comme « histoire de l’historiographie », par exemple dans le monde anglo-saxon, History of historiography, et en Allemagne, Historiographiegeschichte ou Geschichte der Geschichtsschreibung (der Geschichtsforschung, de la recherche historique).
Dans ce volume, on privilégiera l’historiographie de l’histoire en tant que discipline avec ses règles et ses méthodes, même disputées et discutées. Autrement dit, l’histoire telle qu’elle s’écrit depuis le XIXe siècle, quand le savoir-faire professionnel devient norme, quand les historiens se reconnaissent, avec des nuances certes, autour d’un cursus, d’un métier, d’une manière de travailler. Cette histoire est aujourd’hui pratiquée avant tout dans les universités et les centres de recherches (en France, le CNRS en particulier), dont certains sont des institutions spécifiques (comme l’École pratique des hautes études dès le Second Empire). Elle s’appuie sur des sociétés d’historiens, des sociétés savantes, regroupées par champ thématique ou par période, des colloques réguliers ou occasionnels et des revues académiques. Autour d’un noyau professionnel, l’histoire discipline trouve des relais, en France, dans l’enseignement secondaire (certains enseignants d’histoire y sont aussi des chercheurs spécialistes), dans les maisons d’édition dont les stratégies et les choix participent de la définition de la discipline, bon gré mal gré, et sous de multiples formes de vulgarisation, comme les revues L’Histoire en France, Damals en Allemagne.
Les grandes divisions entre histoire politique, histoire sociale, histoire économique et histoire culturelle, notamment, marquent souvent les institutions, les travaux et les débats. L’essor de l’histoire culturelle, depuis une vingtaine d’années, est, ainsi, un trait marquant du paysage historiographique. Nous ne traiterons pas de chacun de ces champs en tant que tels, mais on les croisera et recroisera cependant sous d’autres chapeaux.
La délimitation du volume n’empêchera pas d’évoquer ce que fut l’écriture du passé avant d’être métier et discipline, pour souligner contrastes et évolutions. Mais l’écriture du passé non disciplinaire, qu’il s’agisse des clercs du Moyen Âge ou des journalistes d’aujourd’hui, ne sera pas le centre du propos.
Écrit en français, par un historien qui enseigne institutionnellement en France, ce livre risque sans doute de privilégier l’historiographie francophone, mais il sera attentif, dans la mesure de sa courte dimension, à donner toute sa place aux réflexions et travaux de différentes historiographies, en particulier allemande et anglo-saxonne. Non seulement parce que ce sont des langues plus familières que d’autres à l’auteur, mais aussi parce que leur poids international est considérable. Dans l’exposé, il convient encore de se défier d’une forme d’historiographie téléologique qui décrirait le développement continu d’une science moderne, où une historiographie innovante, puis dominante, succéderait à une autre : la science allemande, puis les Annales, etc. comme une histoire des vainqueurs. L’émergence d’une manière de faire nouvelle ou qui se définit comme telle, d’un nouveau courant fait souvent oublier ou marginaliser des travaux antérieurs plus isolés mais déjà originaux ou spécifiques. C’est pourquoi on a préféré un plan thématique, qui retient questions et problèmes de l’écriture de l’histoire, plus qu’un grand récit. On espère enfin que ce petit livre aidera à persuader que faire de l’historiographie, loin de la lecture abstraite d’œuvres obligées, c’est à la fois s’inscrire dans un héritage, car l’histoire est une discipline cumulative – et combien pauvres sont les travaux qui s’en tiennent à la mise en scène de leur source sans discussion des héritages –, réfléchir sur ses pratiques et, finalement, penser les liens du passé et du présent.
 
Nous adressons de très vifs remerciements à Patrick Boucheron, André Loez, Antoine Prost, Peter Schöttler et Stéphane Van Damme, qui ont bien voulu relire ce volume et nous faire part de leurs remarques, qui ont grandement contribué à l’améliorer.

1. ﻿﻿﻿﻿﻿La dimension de ce volume ne permet pas de donner l’ensemble des références aux oeuvres des historiens évoqués. Elles sont aisément accessibles en ligne. Dans certains cas, selon le contexte, le renvoi est général, dans d’autres nous donnerons la référence complète. La date entre crochets signale la première édition d’un volume, notamment lorsqu’il a été traduit par la suite. Nous avons cherché à donner toute leur place aux « classiques » de la discipline, mais il va de soi que notre propre parcours de lecture est aussi déterminant. Les noms cités ne visent évidemment pas à établir un palmarès, ce qui ne ferait pas sens, mais à faire connaître des travaux, en privilégiant dans la mesure du possible des publications récentes, et à inviter à la lecture.

2. ﻿﻿﻿﻿﻿G. Bourdé et H. Martin, ﻿Les Écoles historiques﻿, Paris, Le Seuil, 1997 [1982].

3. F. Hadler, M. Middell, « Challenges of the History of Historiography in an Age of Globalization » in Q. Edward Wang, F. Fillafer (dir.), The Many Faces of Clio. Cross-cultural Approaches to Historiography. Essays in Honor of Georg G. Iggers, New York, Berghahn, 2007, p. 293-306.

4. ﻿﻿﻿﻿﻿F. Hartog, ﻿Le XIXe siècle et l’histoire : le cas Fustel de Coulanges, Paris, Le Seuil, 2001, p. 13.





CHAPITRE I

LES HISTORIENS ET LE TEMPS


Une des spécificités du métier de l’historien, par rapport à d’autres sciences humaines en particulier, tient dans l’étude des sociétés dans le temps. Même si cette spécificité, nous y reviendrons, est peut-être moins marquée aujourd’hui qu’il n’y paraît de prime abord. Penser les choses dans le temps implique d’être attentif à ce qui change, aux évolutions : « l’Histoire est la science du changement et, à bien des égards, une science des différences »1, écrivait Marc Bloch (1886-1944). Les historiens travaillent donc sur le changement, ce qui n’est pas sans implications comme le note Antoine Prost : « l’histoire enseigne par définition que les régimes et les institutions changent. C’est une entreprise de désacralisation politique »2.

Le temps pour l’historien n’est pas en priorité une affaire philosophique ou morale. C’est un objet de travail, une question méthodologique. L’historien s’interroge sur les découpages temporels pertinents, le rapport au temps des acteurs qu’il étudie, sur les liens, et les distances, entre l’époque évoquée et son présent propre, non pas dans une optique métaphysique, mais afin de mieux cerner et comprendre son objet.


I. – Le temps des acteurs

1. Du temps et des temps. – Le temps est en soi un objet d’études. Les historiens gagnent souvent à s’interroger sur la manière dont les acteurs qu’ils étudient perçoivent le temps, les temps, qui sont les leurs, comment ils mobilisent le temps et le passé dans l’action, dans l’épreuve. Ce à quoi sont aussi attentifs les sociologues. Comme l’a souligné Norbert Elias (1897-1990), le temps des individus n’est pas autonome, libre de toute attache, il s’inscrit dans celui de la société dans laquelle ils vivent. L’individu, dit encore Elias, apprend à vivre avec la régulation sociale du temps3.

Pour autant, toutes les civilisations n’empruntent ni ne choisissent les mêmes régulations. Dans la Chine ou le Japon anciens, le temps était largement perçu comme cyclique, circulaire, sans que soit laissé de place à l’imprévisible dans l’écriture historique chinoise. La datation se concevait selon les années des dynasties et des règnes qui se répétaient comme en un cycle. L’ère chrétienne, qui se généralise en Occident au XIe siècle, offre un nouveau mode de perception du temps, à partir d’un événement fondateur, l’Incarnation. Pour autant, ce temps n’est pas libre de tout déploiement : il se dirige vers une fin attendue, le jugement dernier, l’installation du royaume de Dieu sur terre. Cette attente du retour de Dieu marque la conception chrétienne du temps, qui, dès lors, relativise toute possibilité de complète nouveauté.

2. L’histoire maîtresse de vie. – Le rapport à l’histoire, dans de nombreuses sociétés, a été marqué par une conception exemplaire du passé. C’est-à-dire que le temps passé enseignait le présent, et que l’histoire devait servir de réservoir de pensées et d’exemples pour se saisir du contemporain. Chez les Grecs, le passé lointain se trouve déjà-là dans la lecture d’Homère et des épopées (Marcel Detienne) même si les historiens antiques exercent leur critique sur certains détails. L’histoire se doit alors d’en suivre le fil sans vraiment l’interroger, elle « naît [et se poursuit] comme tradition » (Paul Veyne). Hérodote (v. 485-v. 425), considéré comme le « père de l’Histoire », cherche, pour partie, à raconter le passé comme Homère. Mais il sépare le temps des hommes (le passé proche, le seul dont il traite) et celui des dieux et des héros. Thucydide (v. 455-v. 395) reprend le modèle homérique pour raconter ce qui se passe avant la guerre du Péloponnèse. Finalement c’est le présent qui l’intéresse. Ainsi, « Homère en tissant la continuité par la tradition et par la mémoire fait obstacle à une conscience nouvelle du passé. »4 Au Moyen Âge, monde chrétien marqué par un temps fondateur, l’Incarnation, transformée en message évangélique, la vie de Jésus, l’histoire sainte, puis profane, sont maîtresses de vie (magistra vitae), modèles pour le présent. Réformer consiste alors à revenir à un temps idéal, idéalisé, qui peut être, selon les périodes, celui des premiers chrétiens, de Charlemagne ou de saint Louis. La Renaissance valorise encore comme modèles les vies exemplaires d’un passé plus ou moins mythique.

Avec le développement, à l’époque moderne, de nouvelles conceptions du temps, tournées vers le progrès, le futur, l’histoire maîtresse de vie perd de l’importance sans pour autant s’effacer. L’idée que l’histoire enseigne, que les exemples du passé informent le présent, voire permettent d’y gouverner parcourt encore de nombreux pensées ou écrits contemporains. Les historiens eux-mêmes se laissent souvent tenter par ce type de lecture comme en témoigne, pendant la Grande Guerre, Jules Isaac (1877-1963) évoquant une conversation en 1917 avec le grand historien officiel de la République Ernest Lavisse (1842-1922) : « Je lui dis qu’il est curieux de voir se reconstituer en République parlementaire un phénomène analogue à ce qui s’est passé sous l’Ancien Régime, le souverain isolé du peuple par l’atmosphère artificielle de la cour. Aujourd’hui cette atmosphère artificielle des milieux parlementaires. Lavisse me répond que l’Ancien Régime revit particulièrement : la liste civile, les fonds secrets. »5

3. Le temps du progrès. – Avec les Lumières et la Révolution française, les conceptions du temps changent cependant grandement. Le temps moderne se veut un temps du progrès, non sans nuances et évolutions, qui se projette vers l’avenir. Il est alors souvent pensé comme une progression qui abandonne ce qu’elle laisse derrière elle. L’expérience traditionnelle est amplement rejetée, avec des variations d’intensité, tandis que l’unicité de chaque moment est mise en avant. Un temps spécifique à l’histoire semble se déployer : il la libère par là même6. L’histoire comme principale catégorie d’appréhension des sociétés, comme leur moteur d’ensemble a été qualifiée d’historisme. À vrai dire, la notion d’historisme, ou, parfois, historicisme, a fait l’objet d’un grand nombre de débats et de prises de position, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Dans un premier sens, l’historisme correspond à une pratique de l’histoire pour elle-même, sans lien avec les enjeux du présent. L’accumulation de faits apparaît ici comme un but en soi. C’est souvent pour souligner la vanité d’une telle démarche que celle-ci fut stigmatisée comme « historisme ». Les critiques portées contre l’historisme et l’excès d’histoire par Nietzsche, anti-Hegel7 et anti-Ranke (voir chap. III), opposant la « vie » à l’histoire (le passé et la discipline), dans De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire pour la vie (Deuxième considération inactuelle, 1874) jouèrent un rôle moteur dans les débats mais sans influencer vraiment les historiens. Le philosophe pourfend la « maladie historique » : croyance illusoire dans l’objectivité (« le fait est toujours stupide, ayant de tout temps ressemblé plus à un veau qu’à un dieu ») menant à l’affaiblissement de la personnalité, à l’abaissement de l’instinct et à l’inhibition de la créativité (« Les historiens étouffent les illusions »)… Non sans lien, l’historisme désigne parfois la méthode historique classique, l’objectivisme (voir p. 43).

Dans un sens plus ambitieux, qui s’inscrit dans ce temps libératoire de l’histoire, l’historisme désigne une démarche intellectuelle qui voit dans l’histoire le mode d’appréhension privilégié des sociétés modernes, « une conception générale du monde affirmant l’historicité radicale des formes de vie sublunaires »8, « l’idée que tout est devenu historique et que tout est médiatisé par l’histoire »9. L’histoire sera alors une force constitutive de la modernité. C’est ainsi que le philosophe et théologien Ernst Troeltsch (1865-1923) conçoit l’historisme comme « l’historicisation fondamentale de notre savoir et de notre pensée »10. Les critiques faites à l’historisme tiennent souvent à son relativisme possible (tout phénomène demeure situé dans son époque). Il faut enfin souligner que le matérialisme historique et le « positivisme » d’un Auguste Comte (1798-1857) découlent de l’historisme (voir chap. III).

Le triomphe apparent du capitalisme et la mise en avant, dans les pensées dominantes occidentales, de la démocratie contemporaine comme horizon ultime de la construction sociale de l’homme à la fin du XXe siècle, en particulier après l’échec et la chute des pays dit communistes du bloc de l’Est, ont amené de nombreuses réflexions en termes de « fin de l’histoire », comme si, d’une certaine manière, le temps s’était ralenti, le temps moderne, celui de la marche en avant, estompé, au point que les évolutions sociales ne pouvaient que conforter ou ajuster une histoire achevée, celle de l’économie capitaliste libérale, de préférence associée à la démocratie.

4. Les régimes d’historicité. – Pour cerner la manière dont les acteurs se situent dans le temps, les historiens utilisent désormais fréquemment le concept de « régime d’historicité » auquel François Hartog a consacré un livre d’ensemble. Le terme désigne, dans une société donnée, les modes de rapport au temps, les expériences du temps des acteurs. C’est-à-dire la façon dont les contemporains articulent les trois temps, passé, présent, futur, la manière par laquelle les cultures structurent leurs représentations du temps. Les acteurs fondent leur conception du temps sur ce qu’ils ont retenu du passé, sur le passé actualisé, leur « champ d’expérience » (glissant : « les expériences se recouvrent, s’imprègnent mutuellement », écrit Koselleck11) et leurs visions et anticipations du futur, leur « horizon d’attente »12. Ces analyses rappellent aussi que pour les acteurs d’une époque, il y avait d’autres futurs possibles que ceux qui sont advenus, d’autres choix qui se sont évanouis ou n’ont perduré que sous la forme d’un mince filet. C’est ce qu’Arlette Farge nomme joliment l’« appel du possible ». L’attention à la conception du futur (des futurs) dans une société donnée est un angle fécond de réflexion sur le temps et sur la société elle-même13.

Du point de vue du travail concret de l’historien, il s’agit alors de repérer la place et l’importance respectives qui sont accordées aux trois temps, à une époque donnée, dans une société spécifique. Hartog dépeint trois types de régimes d’historicité qui se succèdent et dont on vient de tracer les grandes évolutions : le régime ancien, lorsque le passé est maître de vie et l’histoire, magistra vitae ; le régime moderne, orienté vers le futur, d’où viendrait la lumière – l’histoire est alors mue par de grandes entités qui se construisent : la nation, le peuple, les prolétaires, c’est selon – ; enfin le nouveau régime d’aujourd’hui présentiste, où le présent omniprésent écrase les autres temps, notamment le futur qui paraît bien opaque quand les grands mouvements transformateurs (communisme, social-démocratie…) semblent s’être abîmés définitivement dans l’exercice du pouvoir. Ainsi que l’explique Hartog, la notion de régime d’historicité permet d’aborder différents champs historiographiques, comme la biographie ; Napoléon, par exemple, s’inscrit à la fois dans le régime ancien par le choix de la forme impériale et dans le régime moderne porté par la Révolution française.

5. Les mots d’un temps : l’histoire des concepts.– Si l’historien cherche à comprendre le rapport au temps des acteurs, il lui faut toujours savoir mesurer la distance qui le sépare de son objet de recherche, ce que souligne l’histoire des concepts dont le programme, en Allemagne en particulier, s’est établi dans les années 1960. Elle considère en effet que les expériences historiques, les actions humaines trouvent un correspondant dans la langue, dans des termes, dans des concepts. Les « concepts » ont « un certain niveau de généralité concrète » et sont « chargés de plusieurs sens à la fois »14, ainsi la notion d’« État ». L’histoire des concepts lie changement historique...
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