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    Introduction au thème

    « Peut-être quand nous mourrons, peut-être la mort seule nous donnera la clef et la suite et la fin de cette aventure manquée. »

    Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, 1913


    Un programme cohérent dans sa structure d’ensemble sur les dernières années


    Depuis 2015, les programmes proposés aux étudiants des CPGE scientifiques ont présenté un ensemble cohérent d’œuvres et de thématiques.


    En 2015-2016, « Le monde des passions » invitait à analyser à la fois les effets de la passion sur les individus, sur les collectivités et la manière dont l’univers social se constitue autour des sentiments et des mouvements affectifs et grâce à eux. En 2016-2017, le thème retenu, « Servitude et soumission », permettait d’approfondir la dimension sociale et politique des rapports humains, de les lier aux passions, d’analyser les différentes conditions – masculine, féminine –, les statuts, libres ou soumis, ainsi que la force des choix individuels. Cette année, le nouveau programme, « L’aventure1 », propose une relecture et un prolongement intéressants des thèmes précédents. L’aventure, en effet, est liée aux passions, qui en sont la source et la matière ; c’est fréquemment aussi une soumission à ses passions, à un appel extérieur, celui « du large », de l’ailleurs.


    L’intitulé même, surtout thématique, renvoie directement à la définition du mot et conduit d’emblée à un certain nombre de remarques et d’approches.


    a) Le sens le plus ancien du terme évoque directement le destin, la destinée, et induit donc à la fois un cadre spatio-temporel très net et des figures humaines fortes et remarquables.


    b) Naturellement, les autres acceptions sont directement issues de cette origine : ce qui arrive peut être imprévu, surprenant et, donc, heureux ou malheureux.


    c) L’aventure inclut donc des séries, d’événements, d’actions : des « intrigues ». On voit alors peu à peu se dessiner les domaines de prédilection : l’épopée, l’hagiographie2, le roman, le théâtre et l’amour notamment.


    d) L’issue nécessairement incertaine de ce qui est à venir permet de mieux cerner la notion d’« aventurisme », et ouvre évidemment sur des récits qui multiplient les expériences. Si les obstacles à franchir sont nombreux, nul doute que les dangers – et surtout la mort – ne soient liés à cette notion. L’aventure fait la place à l’imprévisible, au hasard, donc au péril mortel, au sacrifice.


    e) Celui qui l’affronte, la subit, est généralement vu comme une figure héroïque ; celui qui la recherche, la désire et la poursuit incessamment a « l’esprit d’aventure », c’est un aventurier.


    f) Enfin, il semble que les différentes sortes d’aventures possibles déterminent des protagonistes spécifiques mais également des destinataires précis. L’homme se lance volontiers dans les aventures, aime et, parfois, recherche le risque. L’aventure « mortelle » est son affaire ; la femme, elle, est davantage liée à l’aventure amoureuse. L’esthétique réunit les deux genres.


    I. L’aventure, une thématique riche


    1. Approche définitionnelle


    A. Étymologie et significations


    a) Le mot « aventure » est issu d’adventura (forme féminine au singulier ou neutre au pluriel) d’adventurum (« qui doit arriver »), participe futur du verbe advenire qui signifie « survenir, se produire » et, pour un humain, « parvenir en un lieu ».


    Étymologiquement, l’aventure, dès le XIe siècle, c’est donc « ce qui arrive », par hasard. Très vite, le mot prend le sens d’entreprise hasardeuse dont le succès est incertain.


    b) Dans l’histoire de la langue, le mot « aventure » est passé du sens ancien de ce qui doit arriver – donc de l’acception de destinée, de sort – à ce qui ­survient de surprenant, d’inattendu. Dans les romans de chevalerie, au XIIe siècle, il est souvent associé à la découverte et lié à la fois au péril et au plaisir. Nombre d’auteurs intitulent alors certains chapitres : « la périlleuse aventure ».


    c) Le substantif prend le sens de l’ensemble des événements vécus par une personne, puis de mésaventure voire de danger. Le terme revêt également un sens amoureux de passade, d’intrigue ou de liaison.


    d) À partir du XVIIe siècle, il est également intimement lié au voyage – dont il présente la nature dangereuse –, à la découverte, à l’exploration de lieux inconnus. Au XIXe siècle, « avoir l’esprit d’aventure » signifie rechercher le nouveau.


    e) Enfin, le mot « aventure » désigne plus généralement une histoire, une suite de péripéties, particulièrement quand cette succession d’actions et d’événements est racontée : les aventures de Robinson Crusoë, de Gulliver, sont célèbres.


    L’aventure, c’est donc ce qui arrive, mais aussi ce qui conduit l’homme à agir, à vouloir découvrir. C’est l’appel de la nouveauté, de l’ailleurs, et, sans doute, le goût du risque, du danger mortel. On peut la lier à Éros et Thanatos ; la pulsion de vie et celle de mort s’unissent en effet dans les récits d’aventures pour animer les personnages principaux.


    B. Caractéristiques fondamentales


    L’aventure est marquée par quelques traits essentiels, qui parcourent tous les genres et toutes les époques.


    a) C’est, avant tout, une confrontation du moi à l’inconnu. La différence crée la curiosité puis l’impression d’anormalité. L’étrange semble incompréhensible et peut apparaître hâtivement comme barbare, monstrueux. La différence est inquiétante, effrayante. Le Cyclope, les Africains sont visiblement « autres » pour celui qui les rencontre. Mais l’aventure met aussi en contact avec l’altérité qui est en chacun. Le « je » s’avère souvent un autre pendant l’aventure ou au retour. S’il survit et regagne sa terre natale, il revient plus âgé, plus riche de connaissances. L’aventure est source d’inventivité, de création. Elle pousse à réagir, à improviser avec ingéniosité. Au retour, il faut aussi prouver qu’on est bien celui qui est parti. Ulysse a vingt ans de plus, il doit se faire reconnaître de tous, donner des preuves. Il est souvent important de préciser ce que l’aventure a apporté à celui qui l’a endurée. Marlow, qui détestait le mensonge, ment à la Promise. L’aventure dévoile encore l’altérité dans l’identité : la métamorphose des compagnons d’Ulysse en pourceaux, la transformation de Kurtz en « âme folle » et cœur « aride » empli de ténèbres en témoignent. Mais, une fois le héros en sécurité, l’aventure accède au statut d’objet de discours. Le héros se fait alors conteur, il développe une seconde création, celle de son histoire comme texte, et propose une fiction souvent romanesque dont il devient un acteur, mais aussi un témoin, un analyste, un observateur. Déstructurer la chronologie donne sens à ce qui a été vécu. À l’évidence, l’aventurier n’est plus le même ; à distance des événements, le conteur n’est plus le protagoniste des faits racontés.


    b) L’aventure est généralement une quête. On cherche un objet (le Graal, l’arche perdue), un être (Livingstone, Kurtz), les connaissances (les voyages de découvertes de la Renaissance) ou simplement à rentrer chez soi (Ulysse). L’aventure a toujours un but et un enjeu. Ulysse veut rentrer à Ithaque, pourtant il reste avec Calypso tant qu’elle lui plaît (V, 153), Marlow désire absolument découvrir les zones « blanches » de la carte, et il cherche Kurtz puis rentre pour s’en « débarrasser » (p. 181). La quête impose donc une structure au récit d’aventures : départ, recherches, rencontres, combats éventuels, retour, narration. Elle ne semble donc exister pleinement que dans le récit qui l’organise. C’est son passage par le discours qui l’érige en aventure. Avant d’être contée, c’est une vie avec ses vicissitudes ; quand elle est mise en mots, cela devient une aventure.


    c) Cette quête impose donc également la nécessité de se confronter au dépaysement. L’étrange, l’inconnu, l’effrayant déstabilisent. Pas d’aventure, en effet, sans perte de repères ni créatures dangereuses, perverses, pas de péripéties sans lieux effrayants et hostiles, sans perturbations climatologiques, temporelles… L’univers de l’aventure est déroutant parce qu’il est perpétuellement troublant. Il remet sans cesse en cause ce que l’on croyait, ce que l’on pensait être ou faire. Ainsi Ulysse est-il jeune, beau, grand, fort le plus souvent (VIII, 85 et 133-139 ; XIII, 397-402). Mais Athéna le transforme à plusieurs reprises, il peut apparaître sous les traits d’un vieillard mendiant, d’un inconnu. Il est blond le plus souvent (par exemple XIII, 399), mais il a le teint brun et la barbe bleu-noir un peu plus tard (XVI, 176). Les choses et les êtres sont généralement difficiles à cerner, souvent de taille importante. La monstruosité est liée au gigantisme (par exemple les Lestrygons, Polyphème, le fleuve Congo). Ce qui dépasse l’humain est dangereux et dévore. La figure de l’ogre est souvent liée à l’aventure, parfois positive – c’est le cas de Pantagruel ou de Gargantua dans les œuvres de Rabelais –, elle est plus généralement la représentation de ce qui absorbe l’homme quand il est projeté dans un milieu inconnu ou inquiétant.


    d) L’aventure invite également à s’interroger sur sa valeur, son utilité. Si son objectif est clair, son origine, sa nature et sa qualité posent souvent question. Jankélévitch la voit comme le résultat d’une décision autocratique, c’est bien le cas de Marlow et du Russe dans la nouvelle de Conrad. Mais, pour Kurtz, c’est une fonction, une tâche rémunérée à accomplir, peut-être dictée par la nécessité de gagner sa vie, et pour Ulysse une malédiction, une punition divine. Elle n’est donc pas toujours librement choisie et a des valeurs différentes. Ulysse ne rêve que de la voir finir, de rentrer et de s’asseoir, sur le trône, dans la sécurité. Marlow, le Russe la cherchent dans ses formes multiples, à peine un épisode achevé, un autre est mis en route. Kurtz, lui, s’y enferme, la sienne n’ayant qu’un but : l’ivoire. Il n’est plus un homme en quête, il est la recherche. L’aventure est utile quand elle apporte un bien, de quelque nature que ce soit. Elle perd sa valeur quand elle n’est que poursuite incessante d’une chimère. Elle ne constitue alors qu’une suite de péripéties, sans signification, qui ne cesse qu’avec la mort. Sa véritable utilité, son prix, une fois de plus, semblent essentiellement résider dans sa narration, dans sa mise en perspective.


    e) L’aventure permet de dégager deux types de protagonistes : les héros solaires et les aventuriers crépusculaires ou ténébreux. Le personnage qui part à l’aventure obéit à des motivations et adopte un itinéraire qui détermine son cheminement. Certains personnages ne cherchent rien ou ne désirent pas la richesse, le gain ; d’autres se laissent entraîner par le désir de possession. Les passions dominantes déterminent les deux types de personnages. Le héros vit l’aventure mais ne s’y perd pas. Il a un but ; une fois celui-ci atteint, l’aventure cesse, quitte à ce que le héros en commence une autre ensuite. Cette figure est solaire parce qu’elle résiste aux ténèbres. Ulysse convoque les âmes et les morts, se « noie » à demi deux fois (V et XII). Marlow se perd dans la brume, dans l’obscurité des premiers âges et de la brousse, mais les deux hommes s’en sortent. Ils reviennent et peuvent continuer leur existence. Le personnage crépusculaire, lui, est absorbé par les ténèbres. C’est Kurtz qui s’abandonne à la sauvagerie, à l’avidité, à la folie. Le cas du Russe est intéressant : il est l’arlequin coloré, lumineux, qui resplendit au soleil, mais il s’enfonce aussi dans la nuit. Il ne veut rien mais semble pouvoir peut-être, un jour, se perdre sans retour… Cette différenciation est aussi liée à leur attitude : l’aventureux ne se fuit pas ; en revanche, il veut redevenir lui-même, retrouver une identité. C’est un « héros » qui, même s’il est parfois cruel, hésitant, finit toujours par s’assumer. L’aventurier, s’aliène. Le premier a des valeurs et peut se sacrifier à ses idéaux ; le second n’est que désir, passion, et exploite, pille, massacre même. En fait, le héros affronte des aventures, les vit ; l’aventurier, lui, les cherche…


    f) Enfin, l’aventure est avant tout un récit. Si elle est vécue dans la succession des épisodes, elle n’est en réalité constituée en unité homogène, en enclave temporelle que lorsqu’elle est racontée. Il suffit de constater l’abondance des récits d’aventures pour comprendre qu’elle ne trouve son sens – sa direction et sa signification – que lorsqu’elle peut être mise à distance, que lorsqu’elle devient un objet de pensée. Elle est racontée par plusieurs personnes dans une imbrication : l’Odyssée est assurée par un aède qui conte les aventures d’Ulysse, mais aussi, à l’intérieur du texte, par un aède, Démodocos, qui chante l’« histoire du cheval » de Troie (VIII, 492). Mais elle est racontée aussi par Ulysse lui-même et d’autres délégations narratives (les morts parlent de leur trépas, de leur histoire, Eumée rapporte celle « du Crétois »…). Il en est de même pour Au cœur des ténèbres : le narrateur extérieur est sur la Nellie, il donne la parole à Marlow qui à son tour fait discourir les personnages de son aventure… L’aventure est une mise en abyme, à plusieurs titres : des événements, des narrations, du temps et des espaces aventureux.


    g) L’aventure propose ainsi deux espaces et plusieurs moments. Les deux localisations sont simples : il y a le milieu aventureux – la Méditerranée d’Ulysse, le fleuve Congo – et l’endroit où l’on conte ces péripéties (les différents palais de l’Odyssée et la Nellie). L’un est réservé à l’aventurier et à ce qui lui advient, dans l’ordre chronologique du vécu, il est dangereux ; l’autre permet toutes les ruptures, fait disparaître la linéarité pour introduire l’analyse et est sécurisant. Dans l’un, on est exposé, dynamique, menacé ; dans l’autre, on est au calme, passif, en sécurité. Les multiples moments sont également très nets : il y a le temps de l’aventure, qui fait se succéder nuits et jours, semaines, mois, parfois années, le temps de la première narration, puis les instants des multiples récits qui peuvent suivre, souvent assurés la nuit, pendant un moment de calme, d’oisiveté, après le repas. L’aventure n’est vécue qu’une seule fois, elle peut être racontée ad libitum. L’Odyssée est ainsi entendue, lue depuis Homère… Chaque époque détermine d’ailleurs des interprétations variées, des traductions (de la langue ou des idéaux, des enjeux) adaptées à chaque culture. L’aventure est multiple dans la mesure où elle est sans cesse dite et analysée selon des critères et une doxa3 changeants, variés.


    h) L’aventure est aussi liée au regard : celui que l’on porte sur l’altérité, sur soi, mais aussi celui qui est posé sur l’aventure et ses protagonistes par ceux qui l’écoutent, la lisent. On peut la rapprocher du mythe de Méduse. La Gorgone – objet de l’aventure – pétrifie, détruit. Mais Persée, grâce à son bouclier-miroir, renvoie l’image meurtrière et triomphe. L’aventure peut donc tuer si elle n’est pas mise à distance. Elle sauve, éclaire et permet de poursuivre son existence si elle est renvoyée vers son origine ; c’est le récit qui fait écran, bouclier. Ulysse rentre parce que la colère de Poséidon s’apaise et qu’il offre des sacrifices aux dieux ; Marlow se libère de Kurtz en donnant tout ce qu’il en a gardé. Ceux qui disparaissent dans l’aventure sont ceux qui se contemplent ou la contemplent. Ceux qui survivent sont surtout des observateurs, des conteurs.


    2. Un thème essentiel


    L’aventure est l’essence même de la narration et de la fiction, puisque dire l’aventure offre la possibilité de développer des descriptions, de présenter des portraits et, surtout, de proposer des péripéties, des suites d’actions.


    A. Un ensemble de représentations


    a) La valorisation de l’individualisme est la première caractéristique de l’aventure. Elle ne s’ouvre qu’à des personnalités différentes. L’aventurier se signale par son exceptionnalité. Il est en quête, chevalier à la recherche du Graal, conquérant en mal de territoire, chasseurs de monstruosités et de curiosités, explorateur, scientifique ou missionnaire, il se dirige dans des mondes inconnus, va au-devant de l’autre. Il est celui dont on retient le nom, dont on conte les actions. Il accède généralement à un statut valorisé qui en fait un être admiré, s’il n’est pas toujours admirable.


    b) Le jeu mais aussi le « sérieux » et le risque sont des éléments essentiels de l’aventure. L’aventurier « joue », défie le hasard, les dieux ; il compte sur la chance, va devant lui sans nécessairement chercher la victoire. Il s’expose donc au péril. L’aventure peut être une affaire « sérieuse », « mortelle ». S’il est à la fois une source de peur et de plaisir, le danger est considéré comme la marque d’une intensité de vie. Il apporte le dynamisme, l’énergie, et l’existence en paraît plus riche, plus dense.
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    c) L’aventure est également confrontée à des valeurs et des idéaux puisqu’elle est liée à la quête. Originellement, elle est rapprochée de la recherche d’un bien, d’un objet ou d’un être bénéfique et salvateur. Le Graal, la fontaine de Jouvence, par exemple, la justifient et lui donnent sa saveur. Ces objets sont investis d’une rareté qui leur donne leur prix. Leur valeur invite généralement les personnages à lutter avec bravoure, en respectant l’éthique de leur époque, en se soumettant aux idéaux contemporains. Pourtant, l’aventurier est souvent dissocié du héros. Il ne se sacrifie pas à une cause supérieure, sa recherche est plus intéressée, souvent égoïste. Il se construit, se sert plus qu’il n’est au service d’autrui ou de l’élaboration d’une collectivité.


    d) L’aventure est aussi liée à la volonté didactique de construire une société : la raconter unit un groupe, détermine une idéologie commune, donne des leçons morales, sociales, politiques. Proposée initialement aux jeunes garçons, l’aventure vise à leur donner une culture du risque, du sacrifice de soi aux autres. Elle enseigne les « vertus viriles », courage, détermination, esprit d’entreprise, résistance à l’adversité, don de soi…


    B. Aventure et voyage


    Il est donc naturel que l’aventure se déploie au cours de déplacements et de rencontres avec l’ailleurs.


    a) Elle éloigne l’ennui. L’aventure fait échapper à la répétition mécanique d’actions habituelles. Elle incarne ce « qui arrive » précisément, ce qui sort de l’ordinaire donc. L’inattendu peut être effrayant, naturellement, mais il est aussi une source de plaisir. Le quotidien est marqué par le travail, les soucis. Lutter contre l’habitude est difficile. L’aventure – réelle, intellectuelle, artistique – est une porte sur le nouveau, elle est donc plaisir. Le risque mortel lui donne plus d’attrait puisqu’elle offre l’occasion de se mesurer à l’autre, à la transcendance. Mettre sa vie en balance donne plus de poids à ce qui est vécu, plus d’intensité aux expériences.
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    b) L’espace privilégié de l’aventure est naturellement lointain, « exotique ». En effet, elle doit, pour exister, confronter l’individu à l’inconnu, au déstabilisant. Ce n’est que face à l’étrange ou à l’incompréhensible que l’homme peut se dépasser et accéder à un savoir utile, réussir une quête. L’autre est plus valorisant pour l’aventureux s’il peut paraître monstrueux, sauvage. L’aventure est par essence un procédé romanesque, Jankélévitch l’évoque, mais aussi – et surtout – la création et la fiction par excellence.


    c) L’aventure fait sortir du monde fini, banal et quotidien, et entrer dans l’immensité, le nouveau. Elle propose le récit d’errances dans un univers aux dimensions illimitées, où les déplacements sont erratiques (Ulysse touche presque à Ithaque avant de repartir, éloigné par un vent contraire). Elle prend la valeur d’un cheminement didactique et initiatique. Le monde est fini, la planète a des dimensions limitées, certes, mais l’homme a besoin de nombreuses années, de multiples rencontres et expériences pour les appréhender. L’aventure, c’est aussi l’accumulation des périples.


    d) L’aventure est directement source d’enseignements et de connaissances. Par elle, on apprend. Elle est un itinéraire et une rencontre de personnes, de « monstres » parfois, mais, surtout, elle constitue une source de connaissances, elle ouvre l’esprit. L’aventure est donc également liée à la curiosité. Celui qui décide de partir en quête, surtout – l’aventurier à proprement parler –, obéit au désir de connaissances, à l’envie de savoir comment le monde est organisé. Il ne s’agit pas seulement d’un goût pour l’errance, mais également d’un « élan » vers le nouveau. C’est aussi un appel de l’imprévu, de l’imprévisible, une volonté de « jouer » avec le cosmos comme avec sa propre vie. On peut tout autant y déceler une pulsion de vie qu’un attrait pour la mort. L’illusion d’être « à part », différent, parfois supérieur, invite à écouter ce besoin d’ouverture.
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    e) L’aventure est un « appel du large ». La vie y semble plus vaste, plus dense, le cadre spatio-temporel plus étendu, moins contraignant, moins limité. Elle est aussi une figure de la liberté. Décider de partir en quête est un acte volontaire, autocratique. Ce choix signale l’être d’exception et l’indépendant. Tout quitter pour aller vers un ailleurs, un « au-delà » – des habitudes, des frontières, du connu – est une preuve indéniable de personnalité, de force intérieure, de bravoure. Elle souligne aussi la force imaginaire nécessaire pour s’y engager. Il faut attendre autre chose, plus, rêver de gloire, de pouvoir, de fortune, d’épanouissement, bref, d’être autonome, de se gouverner soi-même, de choisir son propre destin. On peut aisément lier le thème au programme à ceux des années précédentes. Les « passions » sont la cause de cette forme de « soumission » à soi, à ses tendances profondes. Il s’agit d’un appel du « large » dans tous les sens du terme.
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    f) C’est d’ailleurs pour cette raison que l’aventure semble parfois n’être offerte qu’aux êtres dits « supérieurs ». Les aventuriers sont généralement des figures du pouvoir, de l’héroïsme guerrier, des « chasseurs » de gloire, de rêve… Ils appartiennent dans les traditions littéraires à des groupes supérieurs : rois, princes, chevaliers, mais ils représentent aussi d’autres formes de domination : ce sont des savants, des sorciers, des magiciens et des fées ou des « élus »… L’aventure est pour eux un « style de vie », une manière d’être au monde.
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    g) Enfin, on peut relever la constitution d’une « mystique » de l’aventure. Elle est liée à des vertus positives, à l’accomplissement de soi. Elle est donc inscrite dans une recherche de sens. Elle apparaît également comme une conception presque « poétique » de l’existence. L’aventurier est présenté comme un « rêveur éveillé », qui cherche – consciemment ou non – à élaborer sa vie comme un roman, un poème épique parfois. L’aventurier recouvre quelquefois, au XIXe siècle, la figure du dandy qui se crée lui-même comme une œuvre d’art. Il faut noter que les « zones vierges », les terres inconnues disparaissant ­progressivement, la figure de l’aventurier est devenue l’emblème de la nostalgie, une sorte d’archétype dépassé, en déshérence.


    Liée à la bohème, à l’errance, l’aventure englobe le génie et la folie, la quête de l’identité, le refus de la médiocrité bourgeoise. Une aristocratie aventureuse apparaît entre 1890 et 1920, celle de ceux qui ne renoncent jamais, qui « osent » ce que les autres redoutent, qui écrivent leur vie comme un texte, avant même de la raconter…


    L’aventurier, le voyageur de l’inconnu, est surtout aujourd’hui un « touriste » ou un adepte de jeux en pleine nature…


    II. L’aventure dans les textes


    1. En philosophie


    L’aventure n’est pas à proprement parler un concept traité à part par les philosophes. Elle est abordée selon deux entrées. Il s’agit soit de l’aventure de la réflexion, soit d’un moyen d’aborder les questions essentielles.


    A. L’aventure de la pensée


    La réflexion en elle-même fonctionne comme une aventure. La pensée s’engage vers un au-delà, suit des voies analytiques et critiques qui la conduisent parfois vers un « ailleurs » inconnu lors du départ. C’est ce qu’accomplit la maïeutique socratique. Elle est « accouchement » d’une pensée à partir d’un exposé du connu, l’on s’engage dans une remise en cause, des questionnements qui mènent vers la découverte sinon de réponses, du moins de modalités de pensée. Il s’agit d’une aventure dans laquelle la raison tente de s’établir, de dominer l’imagination. Il en est de même pour le doute cartésien, l’aventure est de considérer l’évolution analytique comme un cheminement initiatique. Enfin, certains philosophes tentent de donner une vision complète de la pensée et de l’évolution humaine, remontant jusqu’aux origines d’une notion (comme Nietzsche analysant la naissance de la tragédie, en 1872, ou Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, en 1755). L’aventure est donc intimement liée à l’entreprise intellectuelle, au cheminement de la pensée. Rappelons comme un clin d’œil que les philosophes se divisent entre sédentaires et voyageurs. Face à un Descartes ou à un Rousseau qui voyagent, se déplacent, s’offrent eux-mêmes à l’aventure de la découverte, on trouve d’autres penseurs qui restent chez eux, comme Kant, notamment.


    B. Aventure et utopie


    Dans cette optique, la thématique aventureuse est féconde. Que ce soit par des voyages imaginaires – comme la description de l’Atlantide dans le Timée et le Critias platoniciens – ou réels sur lesquels s’appuie par exemple la réflexion des Lumières, le voyage aventureux sert à interroger l’altérité, à mettre à distance le connu et les potentialités idéales. L’aventure est donc souvent liée aux utopies philosophiques. L’on se déplace dans des univers fictifs pour mieux penser le réel. Il suffit de songer à l’Atlantide, à L’Utopie de Thomas More (1516), à l’Eldorado du Candide de Voltaire (1759), au Tahiti du Supplément au Voyage de Bougainville (1796) par exemple, pour constater que l’aventure est fondatrice de la pensée. Le thème permet de décentrer la réflexion, de varier, de jouer sur la temporalité et le dépaysement, donc de mettre le destinataire en position suffisamment instable pour qu’il soit conduit à s’interroger et à réfléchir de manière nouvelle et presque « ingénue ». En outre, il permet de contraindre le penseur, comme le dit Chestov, à ne plus regarder en arrière.


    C. L’aventure et la vie


    Mais l’aventure, c’est aussi, plus largement, la vie humaine et – à un degré plus vaste – l’Histoire. La vie est aventure ; elle est, pour reprendre les critères de Simmel, comprise entre un début et une fin, confronte sans cesse à l’imprévu, au risque mortel, contraint à aller de l’avant et à jouer. L’élan vital de Bergson est le moteur de l’aventure humaine, le pari pascalien est également le témoignage de ce goût aventureux. Quand on ne sait pas, on mise en espérant un gain… Dans cette optique, la philosophie divise l’aventure vitale en multiples aventures intellectuelles. Les différentes questions (Qui suis-je ? D’où viens-je ? Où vais-je ? Existe-t-il une force supérieure transcendante ?...) sont chacune des aventures qui divisent, diffractent la grande aventure mentale. On peut considérer la réflexion sur les différentes parties de la philosophie – la métaphysique, la logique, l’éthique, l’épistémologie ou l’esthétique – comme des aventures, elles-mêmes divisions de celle de la pensée humaine face au monde et aux questions essentielles. Il apparaît donc nécessaire que l’aventure soit également liée au langage. C’est grâce à la parole, à l’écrit, qu’elle peut construire un itinéraire de la pensée.


    S’il y a peu de philosophes de l’aventure, toute la philosophie peut être considérée comme une aventure.


    2. En littérature


    Toute la littérature peut être considérée comme une présentation de l’aventure, si l’on considère que parler de l’homme, de sa condition, de ses cheminements et des risques auxquels il s’expose, c’est conter ses pérégrinations.


    A. Un thème mythologique


    L’aventure apparaît initialement dans la mythologie, les légendes et les textes religieux. Elle constitue le terrain privilégié sur lequel peuvent se développer les réflexions et les enseignements. Les héros grecs sont célèbres pour leurs multiples aventures. Les mythes accumulent des successions de péripéties qui visent toutes à donner des leçons. Il suffit de citer Œdipe, Hercule, Jason, Thésée pour illustrer cette utilisation fondamentale de l’aventure. Mythes et légendes présentent des personnages exceptionnels qui affrontent des dangers mortels, des êtres merveilleux, des divinités et qui doivent, grâce à ces univers imaginaires, ouvrir sur des explications, des modèles ou des exempla repoussoirs. Il en va de même pour les récits religieux : Jonas doit descendre dans le ventre d’une baleine, être « avalé », pour pouvoir ensuite réaliser les demandes divines. L’aventure est nécessaire à l’accomplissement de soi, à l’obtention d’une identité entière. Il faut errer dans le désert, y clamer en vain comme Jean-Baptiste, y affronter la tentation comme Jésus, pour, ensuite, accomplir sa tâche.


    B. Un sujet fondateur


    Dans l’histoire littéraire, l’aventure est le fondement, la matière même des œuvres. L’épopée – dont l’Odyssée –, puis les chansons de geste, les romans de chevalerie, pour ne citer que ces exemples, reposent sur l’aventure et, surtout, sur son récit. Souvent « périlleuse » – c’est ainsi que l’on qualifie les actions et les quêtes des chevaliers –, elle est liée le plus souvent à des combats, à des déplacements dans des lieux labyrinthiques, obscurs ou infernaux. Elle constitue le seul moyen de se distinguer, de s’affirmer, de faire preuve de « prouesse ». La plupart du temps, le chevalier est « errant », le guerrier affronte de multiples dangers et met chaque fois sa vie en jeu, il conquiert aussi des cœurs. Le plus souvent, l’issue est heureuse, le véritable « aventureux » se retire et vit longtemps, dans l’aisance (c’est ce qu’annonce d’ailleurs Tirésias à Ulysse , XI, 135-136). La tragédie – antique comme classique – organise également la thématique aventureuse. Le protagoniste est généralement un « héros » ou un individu qui se démarque, affronte de nombreuses péripéties. Mais la fin oriente l’aventure d’un personnage souvent « monstrueux » dans ses désirs et ses passions vers la catastrophe, le cataclysme. La leçon est liée à la catharsis et doit être forte pour « purger » le public.


    C. L’aventure, sujet romanesque


    Pourtant l’aventure s’émancipe des formes guerrières et poétiques pour constituer l’essence de récits purement « romanesques ». Le roman propose d’autres aspects de l’aventure : des individus luttent contre le mal, l’injustice, la société, le monde. Elle incarne toutes les formes de « sortie », d’un lieu, d’une culture, de soi. C’est pour cela, d’ailleurs, que la thématique amoureuse devient plus importante. Les sentiments, l’inconstance, la passion constituent des moteurs de l’action, ils sont l’aventure. Destinés à un vaste public, ils font intervenir des personnages féminins actifs. L’aventure est alors tout autant vécue (Manon Lescaut va jusqu’en Amérique), qu’imaginaire (Emma Bovary rêve d’enlèvements, de romances, à partir de ses lectures). L’amour est même au cœur de l’aventure lorsqu’il déclenche le chaos, comme dans les Lettres persanes. La poésie – aventure du langage, véhicule de l’épopée et de la tragédie, des chansons de geste et de nombreux « romans4 » médiévaux, écriture métaphorique – est une aventure, par le déplacement qu’elle effectue. Elle dit autrement, déstabilise, présente des regards exotiques sur le monde ; elle remet en cause, en perspective. Que l’on songe aux images de la Pléiade, à celles des surréalistes (dont la célèbre « la terre est bleue comme une orange ») ou à la poésie de la Résistance, la poésie est une aventure du dire.


    D. L’aventure et l’art


    L’intérêt littéraire du thème est donc apparent : il permet de montrer des personnalités modifiées par la découverte, des itinéraires de vie, de pensée. Mais il ouvre aussi sur une réflexion plus esthétique. L’aventurier construit sa vie comme une véritable œuvre d’art, c’est un « demi-artiste », dit Jankélévitch (II). En outre, l’aventure est aussi celle de la langue, des mots. Songeons à l’insertion des paroles gelées et dégelées dans le Quart Livre de Rabelais (1552). Elle met en valeur l’importance de la remise en cause – par le dépaysement et l’exotisme, la variabilité linguistique –, du lien étroit entre langue et mode de pensée. Du Bellay avec sa Défense et Illustration de la langue française (1549) révèle d’ailleurs l’importance de cette réflexion sur l’adéquation entre une façon de dire, une manière de raisonner et des contenus notionnels. L’aventure c’est, naturellement, ce qui survient, ce qui doit arriver, c’est aussi ce qui est dit sur ces événements advenus.


    3. Relation de voyage et récit d’aventure(s)


    A. La relation de voyage


    Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’aventure se rencontre surtout dans les récits de voyage. Elle est l’élément constitutif de la narration et en légitime les différentes étapes. Le texte raconte le plus souvent les successions de rencontres et d’actions. Souvent chronologique, organisé linéairement à partir de l’organisation du départ, il s’achève avec le retour le plus souvent heureux, parfois la mort, de l’aventureux. Et, même si Ulysse ne désire pas découvrir des terres mais seulement regagner Ithaque, c’est également le modèle de l’Odyssée. Le début du XIXe siècle apporte, avec la littérature de la « sensibilité » puis le romantisme, la mode des « journaux » de voyage qui ajoutent à ce type littéraire des impressions, des considérations variées, des méditations – sur les ruines, le temps, notamment.


    a) Le récit de voyage repose sur le protocole de l’anecdote : ce qui est raconté est présenté comme une curiosité. Le texte dévoile la diversité du monde, les différences. Il est souvent ancré dans un imaginaire utopique, quête d’un paradis perdu ou à construire, rêverie sur le monde et l’avenir. Le récit d’aventures ajoute aux descriptions des réflexions sur le voyageur lui-même et sur son évolution. Le récit d’aventures devient roman et reprend les usages anciens de l’épopée, du conte et des œuvres de chevalerie. L’enchaînement ne repose pas seulement sur la succession des découvertes mais sur la série de péripéties et une rhétorique du sentiment. Ulysse pleure, se lamente, se voit comme un être de misère ; Marlow transmet ses impressions, ses sentiments.


    b) Le récit d’aventures enrichit cette relation par l’ajout de commentaires didactiques. L’aventure est intimement liée à l’apprentissage. La relation de voyage décrit, montre ; le récit d’aventures enseigne. Il permet de connaître des réalités (l’Afrique chez Conrad) ou d’acquérir des savoirs (comment obéir aux dieux, organiser la vie collective chez Homère). Il est d’ailleurs intéressant de rappeler qu’originellement il est, avant tout, destiné aux jeunes garçons. Il enseigne, par le jeu et le divertissement, des connaissances, des valeurs, des idéologies. On pense les enfants attirés par le dépaysement, et les « robinsonnades » sont l’occasion de leur montrer par l’expérience littéraire la nécessité de la bravoure, de l’endurcissement. Les romans d’amour, eux, sont destinés aux filles. Elles y trouvent une autre forme d’aventure, l’amoureuse. Elle est parfois l’occasion de voyages dans d’autres contrées, d’enlèvements, d’exils. Elle révèle à la fois les beautés du sentiment et les risques qu’elle fait courir quand il est déchaîné ou « inapproprié ». L’aventure y est souvent secondaire, liée aux thématiques des contes merveilleux, et s’achève par un mariage et de « nombreux enfants ».


    c) Une morale bourgeoise est au cœur de ces récits. En effet, ils valorisent les valeurs de la bourgeoisie : énergie, ténacité, goût pour le gain, le savoir, amour de l’effort. Même Ulysse – prince et roi – se laisse gagner par ces valeurs, l’aventurier est aussi un bourgeois pour Jankélévitch. C’est pour cette raison que les aventures ne sont pas valorisées pour elles-mêmes mais comme moyen de découvrir les véritables valeurs. Les malheurs d’Ulysse lui permettent d’apprécier Ithaque et sa vie de famille, les péripéties de Marlow l’ont éloigné de « l’eau douce ».


    d) L’aventurier est un personnage ambivalent. Jankélévitch distingue l’« aventureux » et l’« aventurier » auquel les récits traditionnels opposent le héros. Héros et personnage aventureux ne cherchent pas uniquement à s’enrichir ni à « gagner » bourgeoisement quelque chose. L’aventurier, lui, se perd dans le goût de l’aventure, il ne cherche qu’à obtenir quelque chose, l’ivoire par exemple pour Kurtz. Le héros est admiré : Marlow est vu comme un marin et un conteur hors du commun, Ulysse est parfois pris pour un dieu, c’est un grand guerrier, un rusé, il est souvent caractérisé comme le « divin » (VI, VII, VIII, XXIV…). L’aventurier, au début, provoque lui aussi l’admiration, Kurtz est considéré comme un « prodige » avant qu’on le voie ; mais, très vite, il fait peur, est craint, parfois même méprisé. Le héros revient, plus fort, plus sage, il est « formé » ; l’aventurier se perd, disparaît, meurt. Les deux figures de Kurtz témoignent des deux attitudes européennes à l’égard de la colonisation : elle est vue comme une « grande cause » (par le médecin, le Directeur de la Compagnie) et comme une exploitation, un pillage. Le récit d’aventures permet donc aussi de différencier, de classer et d’analyser.


    e) Héritier des modèles épiques et chevaleresques, le récit d’aventures propose un avènement, l’homme qui en termine avec ses pérégrinations peut accéder à un statut supérieur. Le plus souvent, la fin de l’aventure est conçue comme une accession à la maturité, à la stabilité. Il faut, pour qu’elle soit intéressante et « utile », qu’elle s’achève. Marlow demeure un errant, mais ses auditeurs en ont fini avec son récit et peuvent passer à autre chose ; Ulysse rentre et, une fois les prétendants morts, le palais purifié, sa femme retrouvée, son trône repris, il peut vieillir.


    f) À l’époque de Conrad...
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