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  Sommaire


  Il m'évoque un large anneau...


  Dès qu’il l’avait vue...


  Ma cellule fait cent-vingt mètres carrés...


  Combien de minutes...


  Nat, derrière la haie...


  En plein dans les testicules...


  Je décapsule une nouvelle bière...


  Pauvre jaloux paranoïaque!


  Impossible de relire...


  Nat m’avait asséné une nouvelle gifle...


  Je suis à présent...


  Le prêtre nous a unis...


  Je suis descendu...


  Un authentique château fort...


  Je serre enfin mon fils...


  C’est sur une petite île...


  Je finis mon thé glacé...


  J’étais toujours affalé...


  Mais où se cache-t-elle...


  Mes doigts ont explosé son bracelet...


  La pizza que j’ai commandée...


  L’arcade sourcilière...


  Encore une...


  La fois de trop...


  Tout a dégénéré...


  Ce soir, dans mon étroite cellule...


  



  Sous son pantalon, son bas-ventre faisait encore


  une bosse dérisoire.


  Boris Vian, J’irai cracher sur vos tombes


  



  Il m’évoque un large anneau pénien en plastique noir, ce bracelet électronique fixé autour de ma cheville. Même s’il me procure davantage de démangeaisons que d’excitations. Mais bon, j’aurais tort de trop faire le difficile. Car ce sont des pinces métalliques aux poignets que j’aurais pu gagner en frappant Nat au visage.


  Enfin, c’est davantage la porte que sa figure que j’ai défoncée ce soir-là, après ses multiples aveux d’infidélités. Des mois, voire des années, que j’avais la certitude qu’elle me cocufiait à tour de bras. De quoi devenir complètement cinglé. N’importe quel époux équilibré aurait fini par péter un plomb à ma place, fort d’une certitude aussi insupportable. Mais j’ai fini par la faire craquer. Il a fallu que j’en arrive à ces extrémités physiques pour lui faire cracher le morceau. Et quel morceau. Pouah ! Quand je pense à toutes les horreurs qu’elle m’a fait subir et que j’ai supportées ; à toutes les situations scabreuses que j’ai encaissées sans piper…


  Stop ! Tu te fais trop de mal, Jo. Réarme plutôt ton Nikon avant que les œufs en gelée fondent sous la chaleur des projos.


  OK. Je réarme la bête. Foutus œufs en gelée. Foutues fiches cuisine.


  J’aurais pu moisir plusieurs mois dans une cellule putride si j’avais été un vrai coupable, un authentique tyran marital, au lieu de pouvoir continuer d’exercer légalement ma profession à la maison – bien que j’aie le bas de la patte bagué comme un poulet de batterie. Au fond, c’est elle qu’ils auraient dû enfermer à double tour pour infidélités multiples et nymphomanie chronique, au lieu de la laisser vaquer en toute liberté à ses activités érotomanes.


  Calme-toi, Jo. Respire et shoote avant que les deux œufs ressemblent à une paire de testicules gluants.


  OK. N’empêche que quand j’y repense, j’ai tout de même été contraint de lui soutirer ses odieuses trahisons intimes à coups de claques aux cuisses, au ventre. J’ai aussi cogné ses seins, giflé ses joues. Le sang a jailli de ses lèvres, les larmes de ses yeux. J’ai aussi vu surgir la terreur du fond de son regard paniqué, l’expression de la culpabilité collé sur sa face comme un écœurant masque de papier mâché. Garce.


  J’ai serré les doigts, l’alliance de mariage brillant telle une jointure de poing américain. Mes phalanges ont blanchi. J’ai été à un cheveu de dégommer ma belle infidèle, ma Marie-couche-toi-là, façon Cantat à Vilnius. Comme si mon poing fermé, paré à lui exploser le nez, centré à seulement quelques centimètres des plus fragiles cartilages de son joli minois de styliste culinaire, avait pu lui faire avouer tout et n’importe quoi. Non. On n’avoue rien d’aussi coupable, quand on est innocent de corps et d’esprit. Voilà pourquoi elle a avoué la vérité : ses infidélités à répétitions, pour me soutirer des larmes de sang, absolument. Même si elle s’est rétractée dès qu’elle s’est retrouvée en sécurité.


  Je refoule un hurlement hadal puis zoome sur les indécents œufs en gelée exposés sur la table de travail du garage de l’ancienne villa conjugale, que j’ai convertie il y a trois ans en studio de shooting haut de gamme. Avec coin cuisine pour les préparations culinaires et petit labo attenant pour les tirages photos. Sans oublier un confortable canapé, pour les clients. Mais pas seulement.


  Nat y a fait des tas de saletés, sur ce canapé. Tout en prenant garde à ne pas le tacher. Je l’imagine sans mal, mais non sans douleur, se faire culbuter par ses amants ; souvent des clients, des responsables de magazines, section fiches-cuisine. Nat se faisant chauffer par d’autres mains que les miennes, d’autres lèvres, d’autres mots. Nat, allumée à ma barbe sur notre damné canapé, celui que nous avons choisi conjointement lorsque nous travaillions encore ensemble en binôme, en totale harmonie.


  Ma mâchoire se tétanise, mes doigts s’engourdissent et ma vue se brouille sous le coup de l’émotion tandis que les mandarines ramollissent les œufs en gelée, qui commencent à suer sous les feux lumineux électriques. Je la réentends encore me hurler dans cet espace photographique, soudain transformé en ring conjugal improvisé, tout en se protégeant avec les avant-bras tel un boxeur reculant vers les cordes : « Arrête, Jo ! Tu délires complètement ! Jamais personne ne m’a touchée. Ni sur ce canapé, ni ailleurs ! ». Ben voyons. Disons que personne ne l’a touchée devant moi. Qu’elle se faisait palper en douce pendant que j’étais enfermé dans le labo contigu, pas plus grand qu’une cellule de zonzon. Qu’elle se faisait peloter et saillir alors que j’étais soit en train de tirer une pellicule, soit en train de révéler ou fixer quelques clichés de bouffe dans cette petite pièce, nimbée d’une lumière rouge utérine. Et c’est MOI qui serais en plein délire ? À mourir de rire !


  Soyons pragmatique : Nat m’a toujours trompé. Depuis le début.


  Horrifiant. Traumatisant.


  



  Dès qu’il l’avait vue, mon cousin Will m’avait prévenu. Il avait écarquillé les yeux puis, d’une voix basse et graveleuse, m’avait soufflé une réplique du genre : « Avec celle-là, mon gars, tu vas en baver… » Un seul regard l’avait convaincu.


  Il l’avait détaillée des pieds à la tête, en passant par les fesses, surtout par les fesses, quand celle qui allait devenir quelques mois plus tard mon épouse pour le meilleur et pour le pire était allée faire un petit tour aux toilettes de ce bar branché ; Nat et moi sortions d’une séance photo qui s’était déroulée dans un studio, à deux rues de là. J’étais encore assistant photographe, Nat n’était pas encore styliste culinaire. C’était au printemps. En fin d’après-midi. Une lumière d’or tombait sur la terrasse du café tel un halo de lumière naturelle, terrasse où nous avions pris un verre – bière pression pour Will et moi, Coca citron pour Nat.


  Ma première présentation de Nat à un membre de la famille.


  Will l’avait vue gagner le sous-sol d’une démarche sensuelle et volontaire. C’est à ce moment-là qu’il m’avait balancé sa réplique un brin limite, concernant ma belle future. Sous-entendu : « Avec celle-là, mon gars, tu vas en voir des vertes et des pas mûres ».


  Il avait grimacé, mon devin de cousin, soudain énervé par la vision furtive du derrière de Nat, comme si son postérieur venait subitement de lui évoquer celui de son ex-femme, celle qui lui en avait fait voir des beaucoup trop vertes et des beaucoup trop mûres en le cocufiant à tour de bras durant des mois. Et Dieu sait qu’il n’était pas du genre mines triviales en public, le fils du frère de ma mère. Ah ça non ! Mais depuis ses soucis intimes avec son ex, quelque chose avait craqué au fond de lui, telle une branche d’arbre rongée par l’humidité.


  Il avait souffert au point de divorcer ; elle avait butiné avec trop de zèle, la sauterelle. Après de longues semaines de filature, un pro de la brigade des cocus avait finalement réussi à flasher son visage d’infidèle, positionné entre les jambes de son amant du moment dans une chambre de motel à l’heure de la sieste crapuleuse, la fameuse siesta des couples au sang chaud. Le mateur assermenté avait immortalisé au moteur l’infidèle en action dans une rafale extraconjugale ; un vrai mitraillage en règle. Surréel… Sur l’un des clichés numériques, la bouche pleine, elle avait même pris un malin plaisir à lui adresser un clin d’œil faquin, à mon pauvre cousin. Quelle ultime provocation maritale ! De quoi vous traumatiser à vie des pipes, des motels et des séances photos sauvages.


  Tout en sirotant son demi, Will avait trouvé que Nat mettait du temps à remonter. Il ne me l’a pas dit clairement mais j’ai bien senti qu’il le pensait très fort. Sur l’instant, son accès de paranoïa m’avait amusé. Décidément, son récent divorce lui avait laissé des séquelles. Surtout les preuves visuelles ; de quoi chialer des larmes de rage. Et pour cause : limite anthropométriques, les clichés pornographiques de l’ex-femme de son cœur ; cette fille de grand-bourgeois, cuvée grand cru, qu’il avait mis trois ans à conquérir, vu qu’elle était déjà mariée à un futur cocu, un fils à papa producteur vinicole qui, d’après Will, n’aurait jamais dû sortir du ventre de sa mère ; un pauvre bougre qui aurait dû s’étrangler avec le cordon ombilical ou se noyer dans le placenta maternel. C’est du moins mon interprétation personnelle. Mais les chats ne font pas des chiens, comme on dit – par contre, les chattes se convertissent fréquemment en bonnes chiennes, n’ai-je pu m’empêcher de philosopher avec mauvais esprit, entre deux gorgées de bière fraîche. De plus, nous sortions d’une séance photo. Séance où Nat avait innocemment posé en sous-vêtements pour un célèbre catalogue de fringues devant l’objectif d’un photographe de mode, un certain Dick Hat, dont j’étais à cette époque-là l’assistant. Époque où Nat était encore mannequin ; un modèle offert à tous les angles visuels ; un corps soumis à toutes les suggestions du photographe, à toutes les poses corporelles, surtout les plus sensuelles.


  De sorte que Will avait fait une méchante association d’idées à cette terrasse de café, tandis que Nat tardait (selon lui) à remonter des toilettes. J’ai senti que des images malsaines passaient en accéléré derrière ses yeux un peu vitreux. Des images choquantes, prises par ce détective privé qu’il avait engagé pour traquer sa traîtresse, lequel avait capturé les photos les plus inédites de son jeune mariage, idéales pour un album libidinal ; des clichés trop nets de son ex en train de le tromper, et qui resteront éternellement gravés dans le disque dur de sa mémoire affective.


  Son angoisse ne m’avait pas atteint. Je l’avais plaint, le cousin. Juste plaint. Certain que jamais rien d’aussi terrible n’allait jamais m’arriver. Certain que jamais un pro de l’adultère ne prendrait un jour, voire un après-midi, un plaisir sadique à me faire visionner les clichés interdits qu’il aurait fait de mon épouse après de longues heures de traque intime, épouse adultérine qu’il aurait fini par débusquer comme un oiseau rare. Quel jeune crétin j’étais alors…


  Car c’est ce jour-là, dans les toilettes de ce bar branché, qu’elle m’a trompé pour la première fois.
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  Guillaume Perrotte consacre son œuvre aux problématiques de l'hypersexualité dans le couple. Précédemment éditée dans la collection e-ros, la nouvelle Fenêtre sur couple plaçait également le voisinage, entre ex-conjoints dans ce texte, au cœur d'une intrigue noire et érotique.
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