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			À mes enfants.

			Vous pourrez lire la suite quand 
le contrôle parental sera levé.

			Dans quelques années.

			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		

		
			

		


Chapitre 1

			 

			Mon père a les yeux rougis. Je l’ai rarement vu pleurer, et sa mine pitoyable me bouleverse. Je m’approche de lui et lui prends le bras. « Papa… » Ma voix n’est qu’un murmure, les mots ne viennent pas, ma bouche est sèche. Que dire à un homme qui a perdu ses trois sœurs dans d’atroces circonstances ?

			Ma mère apparaît pour l’emmener à l’écart des regards curieux ou empreints de pitié. Il y aura des ragots, il y en a toujours. Des rumeurs qui serpenteront, trouveront écho parmi les invités de cette réception particulière. Ces réunions après une cérémonie funéraire m’ont toujours laissée perplexe – mais je n’y connais rien, n’est-ce pas ? Je n’ai qu’un quart de siècle, après tout.

			Mes tantes étaient jeunes, elles aussi. Leurs prénoms, d’un autre temps, me fascinent : Cornélia qui est – était, pardon – ma marraine, Philomène et Lucinda. Moins excentrique, le mien me semble toutefois original : Mélina.

			Je m’assieds sur une chaise à côté du buffet où se pressent des membres de la famille et quelques vagues connaissances. Dans la pièce spacieuse, les tables chargées de victuailles sont placées le long d’un des murs, et des sièges sont disposés de façon à ne gêner personne.

			Une lointaine cousine s’approche de moi, embrasse ma joue, pose sa main sur mon épaule pendant quelques secondes. De trop longues secondes : ses doigts froids me gênent, pèsent. Je hoche la tête, murmure quelques mots en réponse à ses encouragements. Dieu merci, elle ne s’attarde pas. Je déteste cette compassion de surface alors que, au fond, elle est bien contente de ne pas être à ma place. À la place de mes tantes.

			Le chagrin de mon père me fait penser que, après tout, être fille unique n’a pas que des désavantages : pas de perte, pas de tristesse. Réflexion idiote, mais on se console comme on peut… J’aurais tellement aimé avoir une sœur, mais la santé de ma mère en avait décidé autrement. Après cinq fausses couches – oui, cinq, pourquoi s’arrêter, voyons ? –, elle avait enfin donné naissance à une petite fille. Vu la grossesse et l’accouchement éprouvants, son gynécologue lui avait recommandé de s’abstenir de nouvelles tentatives. Ma mère avait obéi.

			Je me souviens de mon envie, enfant, lorsque je voyais mes tantes bavarder et rire ensemble. Parfois, l’envie se teintait de jalousie, alors je m’immisçais dans leurs conversations, dont je ne maîtrisais évidemment pas tous les codes.

			C’est Cornélia qui m’avait initiée, à mon septième anniversaire. Ça n’était pas réellement une surprise, je sentais bien que je possédais des aptitudes particulières sans bien saisir de quoi il s’agissait. Ah oui, j’ai oublié de préciser ce petit détail qui a son importance : je suis une sorcière. Tout comme mes tantes. Pas de pouvoir pour mon père, seules les femmes de notre famille en bénéficient. J’ignore pourquoi, et mes questions n’ont pas trouvé de réponse. Mes parents ont toujours été réticents à aborder le sujet et, avant mes sept ans, ils éludaient mes interrogations liées à mes étranges ressentis.

			Une assiette de crudités apparaît devant moi, tendue par ma grand-mère maternelle. « Mange, ma chérie, il te faut des forces. » J’obtempère. La nourriture a toujours été sa solution à tout. Tu as froid ? Prends du potage. Tu as un chagrin d’amour ? Mange une grosse glace. Tu as de mauvais résultats en classe ? Avale cette tarte aux cerises.

			Je croque un bâton de carotte, le mâche sans conviction, tandis qu’elle me raconte la dernière anecdote de sa voisine ou de sa coiffeuse, je ne sais plus. Je ne l’écoute pas vraiment et, comme d’habitude, elle ne s’en rend pas compte. C’est aussi bien.

			La nervosité m’envahit lorsque je réalise que je ne vois plus mes parents. Je dépose l’assiette, écarte ma grand-mère avec un sourire et avance vers l’autre pièce. Je n’ai pas le temps d’y parvenir, car soudain Aude se tient devant moi, les joues rouges. Les mains sur les hanches, je lui lance :

			— Eh bien, t’étais où ?

			— Après la cérémonie, je me suis trompée, et j’ai suivi une mauvaise voiture. Du coup, je me suis perdue. T’aurais quand même pu répondre au téléphone !

			Ma réponse est fort piteuse :

			— Je l’ai oublié chez moi.

			— J’ai cru comprendre, oui. Et en ne me voyant pas arriver, t’as pas pensé à emprunter celui de tes parents pour m’appeler ?

			— Tu sais bien que papa ne prend jamais le sien, et puis bon, maman était un peu occupée, donc voilà… Enfin, l’essentiel est que tu sois là. Merci, d’ailleurs.

			Ma meilleure amie me serre dans ses bras.

			— Tu peux toujours compter sur moi, tu le sais. Ça va, c’est pas trop difficile, cette séance de condoléances officielles ?

			— Moins pire que ce à quoi je m’attendais, mais je ne le referais pas toutes les semaines.

			Aude sait à quel point j’étais proche de ma marraine, mais, même si je crève d’envie de le lui révéler, elle ne connaît pas mon secret. Je ne le puis : du haut de mes sept ans, j’ai fait une promesse solennelle. Jamais je ne l’ai brisée. Ma mère était déjà au courant : il avait bien fallu lui expliquer les bizarreries que je commettais. Elle n’avait évidemment pas apprécié être mise devant le fait accompli. À sa décharge, mon père avait espéré que je serais épargnée car, de génération en génération, les sorcières de ma famille n’avaient engendré que des filles. Mon père était l’anomalie du lot, d’autant plus qu’il ne possède aucun pouvoir. Faire un enfant à une humaine lui avait paru le bon plan pour enrayer ce qu’il considérait comme une malédiction. Sa consternation n’avait eu d’égale que sa stupeur.

			Aude m’informe qu’elle meurt de faim, puis pâlit.

			— Oh pardon, c’est sorti tout seul !

			— Ne stresse pas, va.

			Je lui indique la table chargée de victuailles, elle se sert un sandwich au fromage. En mastiquant, elle me demande :

			— Tu préfères qu’on discute des… événements, ou de tout autre chose ?

			Je hausse les épaules :

			— Si tu as quelque chose à me raconter, vas-y.

			— Non, rien en particulier.

			Avec un soupir, Aude ajoute :

			— J’aimais bien ta marraine.

			Moi aussi, je l’aimais. Je l’aime toujours, et je ne crois pas que ce sentiment disparaîtra un jour. Je me sentais bien plus proche d’elle que de ma mère. Au fil des années, mes parents me sont devenus un peu étrangers. Ils ne comprennent pas ce que je vis. Comment le pourraient-ils ? Je suis une sorcière et pas eux. Même mon père, qui a grandi au milieu d’elles, ne saisit pas. Ma grand-mère est décédée bien avant ma naissance, lors d’événements très étranges dont personne n’a jamais voulu me parler. Sage, raisonnable, je n’ai pas cherché à en savoir plus. J’aurais peut-être dû. Car cela complique ma tâche pour retrouver celui qui a tué mes tantes.
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