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  Avec le petit dans le dos, l’ascension changeait du tout au tout. Alourdie par Vol Parfait, inquiète à la vue de la moindre difficulté, Chilam Balam réalisait chaque jour que son ascension ne serait plus jamais la même. La jeune fille insouciante qui se jouait de la Falaise avait disparu pour toujours, et elle s’interdisait désormais d’y penser.


  Elle avait vite compris que le petit lui pompait toute son énergie et monopolisait ses angoisses. Et si Vol Parfait prenait une pierre sur le crâne ? Même une petite suffirait à le tuer. Et si, pendant la nuit, une araignée s’en venait le dévorer ? Elle se sentait vulnérable, démunie face aux dangers de la vie.


  « Si tu as survécu jusqu’à l’âge adulte, il n’y a pas de raison que lui n’y arrive pas », avait dit un jour Action Directe. Son mari ne montrait jamais aucun signe de nervosité. Même la survie de son propre fils, si fragile, ne semblait pas l’inquiéter. Et pourtant, il connaissait les faits : plus d’un enfant sur cinq n’atteignait pas l’âge de grimper seul. Mais Action Directe se contentait d’avancer, de fendre la Falaise en direction du Sommet, sans se poser de question. C’était son rôle de chef de cordée et Chilam le savait très bien. Elle lui était reconnaissante de sa force et de sa capacité à ne jamais douter.


  Chilam Balam tenta de chasser ces idées parasites de sa tête. Elle tendit le bras à la recherche d’une prise, planta sa main dans un bac, poussa sur son pied et se hissa. Aujourd’hui, la Falaise semblait d’humeur conciliante et se laissait gravir sans encombre. Pour l’instant.


  Voilà pourquoi mon esprit s’embourbe, pensa-t-elle. Je n’ai pas besoin d’être concentrée sur mon ascension. Elle se sentit coupable en repensant à la phrase qu’elle avait entendue durant toute son enfance. « Penser, c’est bien ; grimper, c’est mieux », disait souvent son père. Ou encore : « Quand on pense, c’est qu’on ne grimpe plus. Et quand on ne grimpe plus, c’est qu’on se repose, ou qu’on a décroché. » Chilam Balam avait beau trouver la vie terriblement difficile, elle ne voulait pas décrocher. Pas maintenant qu’il y avait Vol Parfait. Elle se sentait responsable. Elle doutait d’arriver un jour au Sommet. Mais peut-être que lui…


  Son pied ripa sur la roche. Son cœur se serra. Arrête de penser. Elle se remit en position et continua.


  Son regard se porta vers le haut. À quelques clous de là, Action Directe avait installé un autre piton. Elle enleva celui qui se trouvait sous ses yeux, solidement enfoncé dans la roche. Une fois la besogne effectuée, elle l’accrocha à son sherpa et fit le compte. Action Directe n’en avait plus qu’un en réserve. La corde se tendit légèrement. Il venait de repartir.


  La Falaise se fit plus abrupte, partit dans le dévers. L’espace d’une seconde, Chilam Balam se réjouit de la difficulté proposée, du défi qui allait rompre la monotonie de cette journée d’ascension bien terne. Puis le poids dans son dos lui rappela la présence de Vol Parfait et la ramena à sa condition de mère. Une nouvelle fois, elle constata que la Falaise ne serait plus jamais un terrain de jeux pour elle. La responsabilité de la vie de son enfant anéantissait tout le plaisir d’un enchaînement ardu.


  En regardant Action Directe réaliser une succession de pas audacieux pour franchir la difficulté, le poids dans son dos se mit à peser lourd, beaucoup trop lourd sur sa vie.


  Le passage lui apparut soudain terrifiant. Son souffle se fit plus rapide et elle ressentit des picotements dans le bout des doigts. Elle banda ses muscles et se concentra pour chasser ces sensations désagréables et vider son esprit. L’instant d’après, Action Directe venait à bout du passage en dévers et Chilam Balam avait gravé le déplacement dans son esprit. Elle secoua ses avant-bras et agita ses doigts.


  Les mouvements se succédèrent. Sa main visa la prise et se posa en semi-arqué. Ses pieds se crochetèrent en amenant son corps dans une position oblique pour la maintenir pendant qu’elle tirait, puis la jambe gauche se plia, son pied trouva une réglette et ses orteils se durcirent jusqu’à devenir insensibles. Une autre prise main gauche, un peu plus haut. Les muscles de sa jambe se contractèrent et une violente poussée la propulsa. Elle entra dans la phase la plus corsée du dévers. Dans son dos, le vide l’aspirait. Elle résista et verrouilla sa prise main gauche. Aussitôt, son pied droit vint croiser, son équilibre changea et elle balança sa deuxième jambe sur le côté. Plus petite qu’Action Directe, elle se demanda en un éclair si elle allait pouvoir atteindre la colonnette avec son pied libre. Le contact solide de la roche répondit à sa question avant son esprit. Action Directe était passé par là car il avait justement conscience de la présence de sa femme. Et de son fils.


  Chilam Balam orienta son genou vers le bas et poussa contre la colonnette. Ses doigts vinrent se planter dans les trous offerts par la roche. Elle aurait voulu profiter de cette prise bienvenue pour se reposer, mais chaque seconde passée dans le dévers amenuisait ses forces. Alors elle tira et visa la prise suivante de son autre main. Dans son dos, le petit s’agita. Pas maintenant, pensa-t-elle. J’y suis presque. Mais elle ne dit rien. Aucune parole ne pouvait sortir de ce corps contracté par la violence de l’effort. Vol Parfait hurla. Chilam Balam rata la prise. Son cœur se souleva et ses yeux s’agrandirent l’espace d’une seconde. Je tombe, pensa-t-elle avec horreur. Je vais décrocher. Elle heurta la paroi. Une vive douleur transperça son bras tendu au-dessus de sa tête ; elle leva les yeux et constata que sa main avait trouvé une prise au dernier moment. Elle pendait dans le vide, suspendue par sa seule main droite. Ses doigts ne tiendraient pas longtemps. Aussitôt, le reste de son corps se mit en mouvement pour retrouver le contact avec la Falaise.


  Le petit pleurait, mais elle l’entendait à peine. Un dernier jeté, et elle pouvait se reposer. Elle regarda ses avant-bras, énormes, durs comme la pierre. Comme s’il sentait le danger écarté, Vol Parfait se calma.


  « Merci, fit Chilam Balam, tu m’aides beaucoup. Tu sais très bien qu’il faut rester calme dans les dévers.


  — Pardon, fit Vol Parfait de sa petite voix. J’ai été vilain. »


  Chilam Balam soupira. Elle tourna la tête tant qu’elle put mais cela ne servit à rien. Elle ne pouvait pas voir le visage espiègle de son fils. « C’est bon, c’est fini.


  — Quand est-ce qu’on arrive ? demanda Vol Parfait. Je veux jouer avec Salto Angel !


  — Bientôt, on arrive bientôt. » Elle évalua la distance parcourue dans la journée. D’ici une quinzaine de clous, ils pourraient s’arrêter.


  Vol Parfait continua de s’agiter. « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? fit Chilam Balam.


  — Pipi, répondit le petit garçon.


  — Dépêche-toi, on repart dès que ton grand-père aura franchi le dévers. »


  Elle sentit son fils se tortiller à travers le cordage qui l’enserrait. Vol Parfait se soulagea contre la Falaise.


  La corde se tendit. Action Directe était reparti. À l’autre bout de la cordée, Ombre du Néant en finissait avec le dévers. « Allez, murmura Chilam. On y va. »


  La Falaise se dressait face à eux. Elle transperçait le ciel sans jamais devoir s’arrêter. Un monde vertical qui donnait peu et prenait beaucoup. Alors qu’elle repartait, Chilam eut un regard pour le reste du clan. Des...
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