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  Présentation


  À celles et ceux qui rêvent d’ailleurs, Serge Le Gall réunit dans ce recueil de textes courts des petites tranches de vie.

Des femmes et des hommes se cherchent, s'attirent ou s'esquivent dans un ballet sensuel et délicieux. Ils vont partager un moment de plaisir, un moment de bonheur. Dans une heure, une minute, une seconde.

Du premier regard à la passion la plus brûlante, il n’y a parfois qu’un pas, mais le franchirions-nous ? Corridors exquis est une invitation au voyage, la promesse d’un menu gourmand, le présage d’une délicieuse volupté. Des instants d'avant. Juste avant.

Au bout du corridor, l’auteur nous entrouvre les portes, à nos esprits oniriques de les pousser… Embarquement immédiat…
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  Breton d’origine, Serge Le Gall a fait carrière dans la Fonction Publique avant de se remettre à l‘écriture. Un peu à l’étroit dans son costume d’auteur de polars, il a voulu récemment explorer d’autres territoires littéraires. Au hasard de ses voyages, réels ou imaginés, il a teinté ses pupilles du gris du Nord et de l’ocre de Mumbai, perçu le tintement des bracelets comme ceux des tramways, humé le parfum des marchés d’ici et d’ailleurs.
Son écriture mêle l’émotion ciselée à la délicatesse du sentiment suggéré. De quoi vous accompagner délicieusement sur le chemin du rêve éveillé.
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Banlieue Sud

Il y avait un pigeon transi, stoïque sous la bruine insolente. Immobile au pied de la souche de cheminée noircie, on aurait dit une boule de chiffons gris épargnée par la clémence inattendue d’un vent violent.

Les toits de Montrouge luisaient d’humidité poisseuse. La brume s’effilochait en direction de Gentilly. L’éclaircie timorée campait aux portes de la banlieue comme l’armée prussienne face à la Commune.

C’était un matin comme ceux qu’il avait vécus si souvent quand il avait terminé son service de nuit. Des rues tranquilles maculées de relents de vin rouge et enivrées du souvenir encore chaud de la musique salsa. Des passants à mille lieues de la force violente et sensuelle en train de se calmer pour se soumettre au jour.

Il en avait connu de ces nuits où il avait balayé le remords d’avoir biaisé, menti, trompé. Des nuits où le monde avait semblé, parfois, lui appartenir en propre. Pour l’abandonner sur le trottoir dans la grisaille de l’aube. Comme un laissé pour compte.

Il avait dansé avec elle. Une fois.

Avec les corps qui s’épousent sans se marier encore.

Pour la délaisser un moment avant de n’en pouvoir plus.

La femme avait la peau du visage un peu fripée par un sommeil trop vite interrompu. Elle était immobile, docile et calme, comme le volatile. À se demander si elle le voyait vraiment.

Il l’imaginait perdue dans des pensées où la crainte du jour tentait de submerger le bonheur de la nuit. Il espérait secrètement l’avoir comblée au-delà de leurs propres espérances. Sans se goinfrer d’illusions. Il est de ces matins où le fantasme se décroche sans résistance et s’en va avec l’eau de la douche.

Elle était plutôt grande avec le corps aux formes pleines d’une vie d’épouse et les attaches déliées propices aux gestes caressants de l’amante.

Son image très féminine encore, malgré le moment peu probable pour un défilé de mode, se reflétait dans la vitre grisée par la lueur du jour naissant. Elle avait le corps légèrement cambré et les mains posées bien à plat sur le meuble en bois mélaminé poussé contre le mur.

Jolies, les mains. Préservées de travaux humiliants. Avec une alliance un peu trop grande. À force. L’époque n’est plus à l’amour éternel.

De loin, il voyait les doigts longs, féminins, écartés à l’extrême comme si elle se préparait à un envol impossible. À changer le sexe d’Icare. Mimétisme curieux entre un oiseau et une femme. Mais pourquoi pas.

Et ces doigts-là conservaient son histoire à lui, imprimée sur leur pulpe comme la trace indélébile d’une encre bien sympathique. Du moins, l’espérait-il.

Il sentit un fourmillement lui monter dans les reins comme si, tout à coup, un génie facétieux avait créé un fin courant d’air dans son dos. De l’air chaud, charmeur, charnel.

Quelque part, une cafetière délaissée lançait des appels indécents en distillant un nectar destiné aux survivants. Le parfum venant d’ailleurs tentait de déchirer les torpeurs de la nuit. Il véhiculait tant d’ombres innocentes d’esclaves anonymes.

Il songea un instant à ces petits noirs qu’il sirotait sur le zinc, les yeux noyés de nuit et d’alcool en levant les yeux vers ses fenêtres, à elle, sans oser jamais traverser la rue.

Il l’aurait bousculée, emportée, prise, dans une sorte de ballet pathétique unissant l’homme fatigué et la belle reposée. Et les autres matins n’auraient jamais plus été les mêmes.

Outre un short minuscule serré à la taille, elle portait une sorte de tee-shirt incroyable avec des dessins dessus. Les mêmes reproduits côté pile et côté face. Un sous-vêtement fétiche aux fibres repues de souvenirs doux et violents. Comme seul sait être le véritable plaisir. Le sien entre autres.

Les couleurs avaient bavé hors des limites qui leur avaient été imposées lors de l’impression, brouillant ainsi l’image. Mais elle ne s’en lassait pas. C’était précisément pour cette raison qu’elle l’avait choisi. Et conservé. Il lui ressemblait. Elle non plus ne s’embarrassait pas de limites et laissait déborder la fureur comme la passion en essayant de les conjuguer sur le mode femme au présent. Elle n’avait plus le temps de tergiverser.

Les lavages répétés avaient réduit le tissu comme la toile d’un navire en pleine tempête et une partie tendre de son dos apparaissait naturellement. Un rectangle de peau claire, tendue juste comme il faut pour être agréable au regard de l’homme. Sans soumission exagérée.

Comme dans un balbutiement fébrile, il en avait déjà reconnu la souplesse de ses doigts dociles. Cette sensation l’avait emporté davantage quand il y avait posé ses deux mains dans un geste de préhension. Tenu à distance raisonnable par l’intensité du moment lui-même, le souvenir de ce toucher l’envahissait.

Il entendait son cœur se doper à l’adrénaline et il sentait son corps à la limite du désir. Dans leur attitude statique, à l’un comme à l’autre, il y avait à la fois l’idée de la proie et celle du fruit. L’attaque comme la cueillette. Et il a refusé de choisir.

Il a attendu encore une minute ou deux pour ne pas rompre le charme. De quoi laisser au hasard le temps de battre les cartes. Rien n’est jamais gagné.

Quand la pluie s’est enfin arrêtée, il s’est avancé vers elle, un peu gauche. Sans le moindre bruit. À un mouvement de tête presque imperceptible animant ses cheveux, il a su qu’elle le sentait approcher. Elle n’a pas bougé davantage. Les reins peut-être. Instinctivement.

Il s’est placé, le torse nu, le ventre plat, à quelques centimètres de son dos, à la toucher presque en la frôlant comme un papillon de nuit un peu désemparé. Puis il s’est appuyé contre son corps, l’épousant d’un geste lent, naturel et fort comme une promesse de l’aube.

Elle a laissé échapper un soupir, le réprimant aussitôt. Plus par bravade que par pudeur.

Leurs chaleurs devenues secrètement plus animales se sont rejointes lentement. La respiration de l’un s’est accélérée pour être au diapason avec celle de l’autre. Une sorte de recherche du temps perdu.

Enfin, ils ont senti ensemble le frémissement de leur passion les envahir et monter à fleur de peau. Jusqu’à se fondre dans le désir premier.

Ils sont restés ainsi quelques minutes, vulnérables et beaux, à contempler les toits mouillés, l’eau dans les gouttières et le pigeon immobile. Étrangement immobile.

Un peu plus tard, elle a donné le signal.

Elle a bougé.

Au moment précis où le pigeon s’est envolé.


Naples

Je ne voulais pas aller au cocktail. Il m’avait qu’il y serait forcément, mais qu’il ne resterait pas tard.

Il m’avait expliqué que ces soirées mondaines, un peu obligées, commençaient à l’ennuyer terriblement.

Un peu bêtement, j’avais cru comprendre qu’il souhaitait que j’y sois. Par aveuglement et aussi secrètement, parce que je voulais vraiment que cela soit un de ses désirs.

Quand je suis arrivée là-bas, il conversait sur la terrasse avec une blonde platinée, genre pétasse en promo, qui semblait ne rien comprendre à ce qu’il était en train de lui expliquer.

Mais je le reconnaissais bien là, dans le rôle-titre, hâbleur et macho de velours. Il avait toujours cette incroyable faculté de jouer les premiers rôles dans toute représentation. Avec le Vésuve comme toile de fond, le tableau était romantique à souhait.

Il ne m’a pas vue, absorbé qu’il était par son beau discours à deux balles. J’avais envie tout à coup qu’il trébuche sur une dalle disjointe de la terrasse. Je le voyais déjà faire le plongeon vers le jardin sous les yeux horrifiés de la blondasse énamourée.

J’avais enfilé ma petite robe blanche et j’avais mis mon collier en or à mailles plates. Je voulais lui faire honneur, l’accompagner dans ses rencontres et nous poser en couple. Ce n’était pas si souvent.

Au lieu de cela, monsieur jouait le joli cœur dans une partie gagnée d’avance.

Il m’a ramenée en voiture puisque j’avais demandé à une amie de me déposer. Il n’a pas desserré les dents pendant tout le parcours. Bien lui en a pris, parce que je n’avais pas envie de l’entendre.

Il m’aurait servi je ne sais quel bobard imbécile, s’empêtrant, à qui mieux mieux, dans des explications loufoques. Parfait, le silence.

Au salon, il s’est servi un verre puis il s’est planté derrière la baie vitrée et il a contemplé la mer bordée des lumières de la côte.

Il était en chemise de lin, un peu froissée, sortie du pantalon. Il était en chaussettes sur le tapis qu’il m’avait acheté dans la médina de Fès.

Je me suis approchée, pieds nus dans la laine berbère.

Je l’ai trouvé si beau de dos.


Da Nang

La rumeur de la rue avait bousculé le silence précaire des matins de l’Orient. Dehors, il y avait déjà des bruits d’enfants jouant à la guerre. Des relents de friture de petits poissons frais filtraient par les ouvertures donnant sur la ville.

Quelques minutes auparavant, j’avais été réveillée par le crépitement soutenu de la pluie tambourinant sur les tôles mal fixées des auvents de fortune. La mousson rappelait qu’elle s’était installée pour des semaines.

Ma couche était moite. L’air était gorgé d’humidité tiède qui s’insinuait partout. Il pénétrait dans la pièce par les persiennes toujours ouvertes en oblique, me rappelant l’Amant de Marguerite. Et plus précisément cette alcôve discrète et douce au parfum si sensuel de corps nus et emmêlés.

Cet air chargé à l’extrême portait les bruits et charriait les odeurs. Ainsi il n’était pas possible de se croire ailleurs qu’en Asie. Chaque endroit de la terre conserve son estampille olfactive et c’est avec cette sorte de souvenir que je m’endors le soir.

Nous étions, lui comme moi, à la dérive.

Sortis d’une aventure tumultueuse aux confins du delta du Mékong, à la recherche d’une pâle copie du colonel Kurtz cher à Joseph Conrad comme à Francis Ford Coppola, nous avions échoué dans ce logement spartiate à l’étage supérieur d’un immeuble datant de la colonisation.

J’aurais pu dire que nous avions atterri. Alan, c’était le prénom qu’il m’avait donné, pilotait un hydravion digne du musée de l’Air.

Je ne sais même pas, aujourd’hui, pour quelle raison je m’étais embarquée dans cette histoire à la manière d’une aventurière de film hollywoodien. Il m’avait juste dit qu’il allait racler les rizières et que je pourrais faire des photos.

J’avais accepté. Folle. Inconsciente. Téméraire.

Je n’avais plus d’homme dans ma vie. Je ne parvenais pas à en garder un plus de six mois durant. J’avais probablement envie de combler le manque même si je me doutais bien que celui-là n’avait pas la fidélité pour principe de vie. Dans le fond, cela m’importait peu parce que je n’avais pas vraiment envie de m’encombrer d’un homme bien longtemps.

On ne peut tenter d’expliquer les rencontres et les aventures que lorsqu’elles sont terminées. Pour Alan, c’est peut-être un peu moins clair dans mon souvenir. Peut-être que son look de Delon vieillissant m’avait accrochée. Chemise bleue et jean blanc allaient bien avec le souvenir de Manu dans Les Aventuriers. J’avais souri, plus tard, en découvrant dans ses affaires le blouson d’aviateur en peau de mouton retournée.

Je me souviens très bien de ces bivouacs improvisés où j’avais cru à des choses quand il se couchait sur moi sans parler. Les nuits orientales sont trompeuses. Cette crédulité voulue et acceptée m’avait permis de le suivre en fermant les yeux.

Tard dans la nuit, je l’avais entendu refermer discrètement la porte donnant sur le palier puis je m’étais rendormie aussitôt en pensant à lui. Je l’imaginais avec son éternelle chemise bleue et son pantalon de lin froissé, les pieds chaussés de ses sandales de cuir achetées au marché de Thanh Khe.

Il avait dormi dans l’autre pièce, celle qui donnait sur une magnifique cour intérieure, pour ne pas me déranger lors de son retour tardif du dernier bouge ou tripot du quartier de la rivière. Il avait certainement fumé, bu, couché et probablement tout en même temps pour consumer sa vie de la manière la plus intense. D’ailleurs, flottait dans l’appartement cette odeur si particulière des hommes gourmands de la nuit. Relents d’alcool et de tabac. Effluves de femme aussi. Toujours. Et j’aimais ça.

Je m’étais éveillée lentement, mais je n’avais pas bougé d’un pouce. Il était bien plus délicieux de l’attendre ainsi, immobile et sereine. J’attendais que ce soit lui qui m’anime comme une mécanique qu’on remonte.

Je le rêvais, allongé sur sa couche le short chiffonné de souvenirs incertains, le torse nu légèrement humide de cette moiteur de sud lointain, et le cœur meurtri de blessures vite oubliées.

Un grincement de porte m’a mis la puce à l’oreille. Il se levait enfin.

La porte de ma chambre restait entrouverte pour ne jamais l’éconduire. Je l’ai imaginé jetant un œil à l’intérieur et un frisson m’a parcourue. Tournée de l’autre côté, j’ai juste ouvert les yeux sans qu’il puisse s’en apercevoir.

Puis j’ai perçu la caresse immodérée de ses pieds sur le parquet usé. Il approchait de mon lit comme un chat de gouttière en quête d’aventure.

J’ai souri. Il me revenait toujours.

La pression de ses jambes sur le bord du matelas natté l’a légèrement compressé. Il est resté un long instant à me regarder somnoler. Je l’ai supposé puisqu’il était immobile et silencieux.

J’ai trouvé indécent et sensuel à la fois ces yeux posés sur mon corps en partie découvert par les mouvements naturels d’une femme en sommeil. J’ai imaginé le parcours de son regard sur mon dos s’arrêtant à la lisière du drap froissé hypocritement impudique. Je n’ai pas esquissé le moindre geste pour me dérober à cet examen tant cette caresse immatérielle me faisait chaud au corps.

J’attendais qu’il étende sa main et j’espérais le contact de ses doigts quelque part dans le bas de mon dos. Comme un signal. Ensuite j’allais basculer vers lui et me laisser prendre.

Il aimait tout particulièrement ce moment qui n’appartenait qu’à nous comme s’il voulait à chaque fois m’avouer combien le reste de la nuit n’avait été que futilité. Les hommes ont en eux cette contradiction d’user d’autres plaisirs avant de vous revenir comme si de rien n’était.

Et moi, entre plaisir et amour, j’étais prête à l’absoudre de peur qu’il ne tourne les talons et décide de ne plus jamais pousser ma porte.

Il y avait entre nous ce lien incroyablement ténu, mais si tendu que la vibration en était exceptionnelle. Je savais fort bien qu’il allait, un matin, se retirer de moi pour ne plus me toucher. Ainsi, je vivais chaque fois qu’il s’allongeait près de moi comme si c’était la dernière. Pour ne rien regretter.

La pluie a repris de plus belle comme pour mettre en musique l’instant exquis.

La pression de ses jambes s’est accentuée sur le bord du matelas comme s’il se penchait vers moi. J’ai senti son odeur m’approcher. Mon cœur s’est emballé.

La pluie torrentielle s’est alors déchaînée comme une symphonie baroque. Les tôles ont à nouveau renâclé sous l’assaut et l’humidité a grisé le paysage.

Je l’ai entendu reprendre son souffle.

Tout de suite après, j’ai senti la pulpe de ses doigts toucher ma peau. Juste là.


5e Rue

Elle n’était pas très belle. Lui non plus, ça tombait bien.

Elle avait un air de Barbara Streisand de banlieue. Lui n’en avait pas. On aurait pu passer devant lui à maintes reprises sans pouvoir dire qu’il avait un look, un chic, une gueule. Il faisait presque partie du décor.

Elle marchait comme si elle caressait le sol au lieu de le fouler et elle se déplaçait avec une vitesse impressionnante.

En fait, elle était partout.

Elle sortait du rayon comme un diable de sa boîte. Elle glissait jusqu’à la caisse qui l’avait appelée pour un renseignement quelconque puis elle repartait par l’autre côté, à la manière des Rois mages.

Avec toujours, sur les lèvres, cet immense sourire qui lui mangeait le visage. À ce moment-là, elle avait un charme fou, énigmatique et sensuel à la fois.

Elle passait devant lui presque comme une patineuse exécutant son célèbre programme libre. Elle lui jetait un œil, puis deux. Elle esquissait un sourire, lâchait un soupir.

Il ne savait pas très bien comment se placer pour la suivre des yeux en travelling. Il se tournait d’un côté, elle venait de l’autre. Il scrutait l’allée centrale, elle surgissait de l’arrière.

Elle passait avec un pot de fleurs, une couette, une céramique mexicaine. Elle revenait les doigts écartés, arborant des étiquettes autocollantes.

Elle souriait. Elle lui souriait. À chaque fois.

Il a entendu qu’on l’appelait. Il a saisi son prénom au vol. Il s’en est servi pour l’interpeller au passage suivant. Elle a fait une boucle pour s’arrêter comme un bateau filant sur son erre.

Elle s’est plantée devant lui et elle s’est étonnée. Le rose lui est monté aux joues. Il l’a pris comme un signe favorable.

Mais il a temporisé, inquiet de la tournure prise par les événements, dépassé qu’il était par ce qu’il était en train de provoquer.

Il a dit qu’il n’allait pas tarder à s’en aller. Elle s’est figée comme si la glace sur laquelle elle évoluait depuis un moment allait se briser d’un coup.

Elle l’a regardé comme si elle se mettait délicieusement en danger.

Et il a franchi le court espace qui restait entre eux.


Barcelone

Elle a posé son sac de sport sur le sol poussiéreux, tout à côté de sa voiture noire. Un noir de geai avec des reflets brillants comme un miroir aux alouettes.

C’était dans le quartier du stade olympique Monjuic. Une allée de sable dédiée aux sports. À deux pas d’une rue concave bordée d’arbres encore jeunes. Avec des places pour garer les voitures.

Elle a secoué ses cheveux blonds à la manière d’une star qui enlève son casque de moto pour la photo people. Le mouvement idéal pour faire un pied de nez à la mort. Elle a pris un grand bol d’air en regardant le ciel où un long courrier nonchalant traçait ses deux lignes blanches.

On aurait pu croire à une séance de poses pour vanter les incroyables mérites de l’automobile flambant neuve. Une jolie femme et un fougueux bolide. La beauté et la puissance. De quoi séduire plus d’un acheteur rêvant d’emporter le lot. Le macho ne rechigne pas à se goinfrer d’illusions.

Il était arrivé là par hasard. Il avait eu envie de s’arrêter...
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