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	Les écrits de Maurice Halbwachs sont aujourd'hui largement réédités. Relire Halbwachs, le méditer, tenter d'appréhender la modernité d'une œuvre magistrale : c'est à une telle relecture que ce livre souhaiterait contribuer. Qu'il s'agisse, en effet, des innombrables travaux contemporains sur la mémoire, de la prise en compte des dimensions matérielles des institutions et des sociétés, de l'analyse de l'imbrication entre composantes psychologiques et politiques, la pensée de Maurice Halbwachs conduit à une interrogation majeure, indissociablement anthropologique, historique, sociologique et politique. En la situant dans son contexte historique et politique, cet ouvrage entend retravailler la pensée d'Halbwachs sur la question du lien entre l'individu et le groupe, sur la construction de la mémoire collective, l'apprentissage et le contrôle des émotions… Au-delà de l'inquiétude qui se dessinait dans les interrogations et les intuitions de son œuvre, les contributions rassemblées entreprennent aussi de rappeler les composantes fondamentales de la démocratie en Europe.
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          Avant-propos1

        

        Yves Déloye et Claudine Haroche

      

      
        
          1Les écrits de Maurice Halbwachs sont aujourd’hui réédités1. Relire Halbwachs, le méditer, tenter d’appréhender la modernité d’une œuvre magistrale : c’est à une telle relecture que cet ouvrage souhaite contribuer. Qu’il s’agisse, en effet, des innombrables travaux contemporains sur la mémoire2, de la prise en compte des dimensions matérielles des institutions et des sociétés, de l’analyse de l’imbrication entre composantes psychologiques et politiques, la pensée de Maurice Halbwachs conduit à des interrogations cruciales. Indissociablement anthropologique, historique, sociologique et politique, sa réflexion a su aborder des domaines extrêmement variés et risquer le renouvellement des hypothèses et des méthodes.

          2Si la référence à Halbwachs est décisive, elle n’est toutefois pas aisée : il est, en effet, encore délicat d’établir vraiment notre dette à son endroit. Bien souvent, la référence reste impensée, guère approfondie. Une telle entreprise est toutefois nécessaire dès lors que l’on entend suivre et creuser les voies ouvertes par l’auteur de La Topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte (1941) ou de La Mémoire collective (1950) ; que l’on souhaite rétablir les continuités entre son œuvre et celles, entre autres, de Georg Simmel, de Roger Bastide ou encore de Norbert Elias ; que l’on envisage de revenir pour les aborder de manière inédite à des sujets aussi cruciaux que les formes de sensibilité individuelle et collective, la réglementation de l’expression des émotions par la collectivité, les modalités par lesquelles l’homme social surveille et gouverne l’homme passionnel ; que l’on s’efforce d’observer des groupes saisis dans leur forme et dans leur répartition spatiale et temporelle (ce que Halbwachs désignait par« morphologie sociale au sens large ») ; que l’on entreprenne d’apprécier l’inscription des sociétés humaines dans le temps, la reconstruction de leur passé (ce que l’auteur a appelé « la mémoire spatiale »), et enfin la capacité de certaines représentations collectives de se manifester sous forme matérielle, la relecture des écrits d’Halbwachs s’impose aux sciences sociales dans leur ensemble. Autant d’objets dont Halbwachs a très tôt su discerner l’ampleur et dont l’interrogation reste cruciale. Peu soucieuse des frontières disciplinaires, son approche a su, synthétisant l’intuition et la rigueur scientifique, dans un style lumineux et sobre, observer, plus encore interpréter le social en énonçant des cadres d’une simplicité et d’une élégance extrême. C’est ainsi qu’il s’intéressera tant à l’anthropologie qu’à la démographie, aussi bien à la sociologie qu’à l’histoire ou encore à la science économique. Et ce, à une époque politique tragique de l’histoire européenne, des temps de plus en plus sombres où la nécessité se faisait impérieuse de s’interroger sur les formes, sur les cadres, les traditions, les lieux, les faits et les sensibilités.

          3Fortement marqué par les travaux d’Émile Durkheim mais aussi par l’influence intellectuelle d’Henri Bergson ou encore de Charles Blondel, Halbwachs entretient des rapports complexes avec la psychologie. Son ouverture d’esprit l’amène, en ces années de refondation des sciences sociales, à se pencher sur la place de la sociologie dans l’explication des faits psychiques, le conduisant ainsi à esquisser les termes d’une psychologie collective. Ainsi, la relecture des Causes du suicide (1930) va-t-elle le conduire à exprimer une nette différence de sensibilité avec celle de Durkheim dans l’ouvrage classique qu’il a consacré au suicide3. C’est probablement à ce moment de son œuvre que Maurice Halbwachs entreprend de souligner le plus fortement l’interpénétration étroite entre les mécanismes de la conscience individuelle et ceux de la conscience collective. Cette hypothèse de continuité et d’imbrication entre l’ordre individuel et l’ordre social se retrouve tant dans ses travaux sur les besoins économiques des différentes classes sociales que dans ceux qu’il consacre, à partir de 1925, à la mémoire collective. Évoquant Simmel, préfigurant Elias, Halbwachs propose désormais un cadre d’analyse des faits sociaux traitant, pour mieux la déplacer, de l’opposition – trop souvent pensée comme irréductible – entre individu et société. Comme le relève très justement Pierre Ansart dans cet ouvrage, « on peut repérer, non pas une évolution continue, et encore moins un moment de crise ou de rupture dans le travail et dans les rectifications, mais un glissement tantôt marqué, tantôt effacé, qui conduit d’une conception objectivante et fortement contraignante du social à une conception qui fait la part plus grande à la mémoire individuelle, à la subjectivité, à la conscience individuelle, en d’autres termes au sujet ».

          4Ce faisant, Halbwachs développe l’image d’un « homme social » dont la conscience individuelle est en interaction permanente avec celles des communautés qui ont contribué, d’une certaine manière, à le former. Une conviction anime constamment Halbwachs : même isolé et livré à lui-même, l’homme se comporte comme si les autres étaient présents de manière continue. On comprend alors mieux le sens de la critique qu’il adresse à la psychologie de son époque : « Qu’il s’agisse de la psychologie physiologique ou de la psychologie associationniste, c’est que, en se limitant à l’étude de l’homme isolé, elle a manqué de rendre compte des facteurs multiples qui affectent du dehors l’individu tels que les institutions, les coutumes, les échanges d’idées et surtout la langue qui, dès l’enfance, conditionne, tout au long de sa vie, son entendement, ses sentiments, son comportement et ses attitudes d’une manière qui serait inconcevable pour un individu isolé. »4 Les travaux que Maurice Halbwachs consacrera à la mémoire collective sont particulièrement représentatifs de cette pensée de l’interpénétration entre le niveau psychologique individuel et le niveau sociétal. Ces écrits majeurs vont d’ailleurs durablement attester de l’empreinte laissée par Halbwachs sur la psychologie sociale5. Ils invitent encore à une réflexion inédite sur les modes d’interprétation et de refoulement du passé. Invitant à se demander si les sociétés contemporaines, lieux de commémorations continues, sont encore capable de développer une attitude critique à l’égard d’une mémoire collective tiraillée entre l’oubli et le ressentiment6.

          5L’actualité de ce cadre d’analyse invite aussi à interroger l’origine sociale des codes d’expression et des émotions, d’évoquer la mémoire des sentiments, et ce tant dans l’ordre religieux que politique ou social. Dans un texte posthume consacré à « L’expression des émotions et la société »(1947), Halbwachs montre, de manière extraordinairement synthétique et concise, la relation qui existe entre la spatialisation des pratiques sociales, l’émergence de certaines « techniques émotionnelles » et la régulation collective des émotions et des sentiments individuels. De sorte que, là encore, « la société exerce une action indirecte sur les sentiments et les passions. C’est qu’il y a en nous un homme social, qui surveille l’homme passionné, et qui, sans doute, lui obéit parfois et se met en quelque sorte à son service pour justifier sa passion : même alors, l’homme ne cesse pas d’être social, il raisonne, il pense. Mais tout cela, en somme, peut se passer dans le for intérieur, loin des yeux (sinon en dehors de l’influence occulte) de la société. »7 Soumise au contrôle du groupe dans son contenu, l’émotion est aussi codifiée dans sa forme d’expression publique. D’où l’importance que l’auteur accorde aux rites et aux cérémonies qui ont la capacité sociale d’« exercer une action continue et puissantes sur les imaginations »8. Mais aussi de révéler à l’observateur les dispositions morales et psychologiques propres à toute vie en société. « Si nous fixons notre attention sur ces formes matérielles, c’est afin de découvrir, derrière elles, toute une partie de la psychologie collective. »9 C’est peut-être dans cette capacité à inscrire la dimension psychologique des faits sociaux dans le temps et dans l’espace qu’il faut aujourd’hui encore saisir le legs d’une pensée extraordinairement riche qui sut tempérer fortement le caractère holiste de la sociologie française contemporaine.

          6C’est en resituant la pensée de Maurice Halbwachs dans son contexte historique et politique que l’on retravaille ici ses écrits, entreprenant ainsi de préciser au-delà de l’inquiétude qui se dessine dans ses interrogations et ses développements une dimension politique fondamentale de la démocratie en Europe. L’ouvrage aborde quatre approches fondamentales : un premier ensemble de chapitres prend en compte le contexte intellectuel, social et politique dans lequel Halbwachs développe ses travaux. Une deuxième série de textes s’efforce d’établir l’actualité scientifique d’une telle œuvre, se penchant sur certaines catégories fondamentales de Maurice Halbwachs (l’espace, le temps, la psychologie collective, la morphologie sociale), invitant ainsi à poursuivre ses travaux. Prolongeant cette approche, un troisième ensemble de contributions revient sur les catégories fondatrices de la sociologie des cadres sociaux de la mémoire afin d’en apprécier le rôle décisif pour le déchiffrement des sociétés contemporaines. Une dernière série de chapitres rappelle enfin l’influence marquante de Maurice Halbwachs sur des traditions intellectuelles contribuant à élucider tant les sociétés présentes que passées.

        

        
          Notes

          1  Songeons, à titre d’exemple, à l’édition critique de La Mémoire collective établie récemment par Gérard Namer [Paris, Albin Michel, 1997 (1re édition 1950)] ou la réédition par ce dernier des Cadres sociaux de la mémoire [Paris, Albin Michel, 1994 (1re édition 1925)] accompagné d’une postface qui éclaire sous un jour nouveau les conditions d’écriture de cet ouvrage majeur. Signalons aussi le beau numéro de la Revue d’histoire des sciences humaines qui consacre sa première livraison en 1999 à un dossier sur « Maurice Halbwachs et les sciences humaines de son temps ».

          2  Outre les réflexions classiques d’un Paul Ricœur, d’un Yosef Hayim Yerushalmi, d’un Tzvetan Todorov ou encore d’un Raul Hilberg, il faudrait inventorier ici les nombreux emprunts contemporains à la sociologie de la mémoire de Maurice Halbwachs. Dans cette littérature abondante, voir ainsi A. Muxel, Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996 ou P. H. Huton, History as an Art of Memory, Londres, University Press of NewEngland, 1993. Pour une réflexion critique sur cette actualité de la mémoire, voir M.-C. Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale, 7 (avril 2000), p. 48-57.

          3  3. Cet ouvrage vient tout juste de faire l’objet d’une réédition (la première depuis sa sortie en 1930) : M. Halbwachs, Les Causes du suicide, Paris, PUF., 2002, avec une préface inédite de Serge Paugam qui rend un hommage justifié à cet ouvrage trop méconnu. Sur cette enquête, voir aussi J.-C. Marcel, « Halbwachs et le suicide : de la critique de Durkheim à la fondation d’une psychologie collective », dans Le Suicide un siècle après Durkheim, M. Borlandi, M. Cherkaoui dir., Paris, PUF., 2000, p. 147-184.

          4  M. Halbwachs, « Conscience individuelle et esprit collectif » (1939), reproduit dans Classes sociales et morphologie, Paris, Minuit, 1972, p. 152. Sur ce débat, voir L. Mucchielli, « Pour une psychologie collective : l’héritage durkheimien d’Halbwachs et sa rivalité avec Blondel durant l’entre-deux-guerres », Revue d’histoire des sciences humaines, 1 (1999), p. 103-140 ; et J.-C. Marcel, Le Durkheimisme dans l’entre-deux-guerres, Paris, PUF., 2001, chapitre IV.

          5  Ce que note avec justesse son élève Jean Stoezel dans le livre qu’il consacre à La Psychologie sociale, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1978.

          6  Voir ici récemment Le Ressentiment, P. Ansart dir., Bruxelles, Bruylant, 2002.

          7  M. Halbwachs, « L’expression des émotions et la société » (1947), reproduit dans Classes sociales…, op. cit., p. 164.

          8Ibid.

          9  M. Halbwachs, Morphologie sociale, Paris, Armand Colin, coll. « U/U2 », 1970 (1re édition 1938), p. 12-13.

        

        
          Notes de fin

          1  Nous tenons à remercier Emmanuel Taïeb pour la disponibilité et l’efficacité avec lesquelles il a procédé à la mise en forme de ce manuscrit.

        

      

    

  
    
      
        
          Première partie. Halbwachs et les sciences sociales

        

      

    

  
    
      
        
          Maurice Halbwachs, la créativité en sociologie

        

        Pierre Ansart

      

      
        
          1Avant de commencer mon exposé, j’aimerais rappeler l’image que Maurice Halbwachs nous donnait de la sociologie dans ses cours à la Sorbonne. Lorsque je pénétrais à la Sorbonne pour la première fois, en octobre 1941, il était chargé du cours de sociologie et je suivis régulièrement son enseignement pendant l’année 1941-1942. Maurice Halbwachs ne cherchait pas à éblouir ses étudiants, il ne cherchait pas à construire de brillantes conférences, il ne cherchait pas non plus à nous expliquer dogmatiquement ce qu’était ou ce que devait être la sociologie. Il nous montrait simplement comment il travaillait. L’étudiant qui l’écoutait lire ses notes avait l’impression de le suivre dans son laboratoire et de le regarder travailler. Il avait choisi cette année-là d’exposer ses travaux sural classe ouvrière en commençant par le rappel des chiffres, puis en rassemblant ses recherches antérieures sur le sujet et en faisant succéder différents modes d’approche. J’étais, comme la plupart de mes camarades, dans le petit groupe que nous formions, fasciné par ce cours qui nous entraînait loin de l’érudition littéraire ou philosophique, mais surpris, étonné parfois, par certaines affirmations. Et, confusément, sans pouvoir l’exprimer clairement, je me demandais comment il procédait pour maîtriser tant de données différentes et de points de vue différents.

          2C’est un peu cette même question que je voudrais reposer en la formulant autrement. L’œuvre de Maurice Halbwachs, œuvre très considérable en étendue, a deux particularités majeures : la diversité des domaines abordés et le renouvellement des hypothèses et des méthodes. Diversité des objets : Halbwachs traite successivement ou simultanément de sociologie économique, de morphologie sociale (selon le vocabulaire de l’époque), de démographie urbaine, il aborde la socio-histoire des villes, il consacre son ouvrage le plus volumineux à la question du suicide et de ses causes ; en 1925, il jette les fondements de la sociologie de la mémoire, problème qu’il ne cessera ensuite de reprendre et de repenser, sans néanmoins délaisser ses travaux sur les classes sociales, sur les motivations propres aux différentes classes, par exemple. Renouvellement des méthodes : dans son livre de 1930 sur les causes du suicide, il fonde toutes ses analyses sur les données statistiques, mais dans ses travaux sur la mémoire, il délaisse complètement cette méthode. Œuvre donc considérable, exceptionnellement riche et, en certaines de ses parties, fondatrice de problématiques neuves, mais souvent énigmatique par cette extrême pluralité des domaines, des hypothèses et des méthodes.

          3La question à laquelle je voudrais essayer de répondre interroge cette singulière créativité. Comment rendre compte de cette aptitude à renouveler les objets d’étude, comment expliquer, s’il est possible, la création de nouveaux territoires de la sociologie, de nouvelles hypothèses et de nouvelles conceptualisations ? Quelle est la dynamique de la recherche étude la création au sein même de l’œuvre ? Et au terme de ce parcours, a-t-il abandonné partiellement ou complètement ses conceptions initiales ?

          L’hypothèse fondatrice

          4S’il y a bien une extrême diversité des domaines abordés, il nous faut, en contrepartie, mettre en relief l’hypothèse fondatrice, l’axe initial de réflexion, qui, est exprimé dès les premiers travaux, les thèses des années 1909 et 1912. Dans sa thèse de droit, en 1909, Les Expropriations et le prix des terrains à Paris (1860-1900), Halbwachs se propose de démontrer qu’un phénomène apparemment historique et ne relevant, semble-t-il, que de l’approche traditionnelle procédant à l’étude des décisions des autorités et des urbanistes, obéit, en fait, aux pressions du « milieu social »selon son expression. Loin que le remodelage du centre de Paris ait été l’œuvre des dirigeants politiques, de Haussmann et des spéculateurs, comme on le croit généralement, ce remodelage urbain fut, en réalité, la conséquence de pressions plus générales et profondes issues des mouvements de population1. Les expropriations et les ouvertures de voies nouvelles ne sont pas les effets de quelques décisions arbitraires, mais elles résultent, montre-t-il, des besoins de circulation liés aux mouvements de la population que révèle l’étude de ses transformations « morphologiques ». Et, de même, dans sa thèse de 1912, sur La Classe ouvrière et les niveaux de vie2, Halbwachs développe la thèse selon laquelle on ne peut expliquer la répartition des dépenses par le seul montant des revenus ouvriers, mais qu’il faut tenir compte du facteur essentiel qu’est le niveau de vie ouvrier et dans ce concept de niveau de vie, Halbwachs inclut les habitudes quotidiennes et la représentation que se font les ouvriers des biens considérés comme les plus importants.

          5Ces hypothèses initiales ne seront jamais abandonnées dans leurs grandes lignes et ne cesseront de fournir les points d’ancrage et les orientations de la critique. Contre les historiens (et ultérieurement contre les psychologues) tentés de rendre compte des faits à partir de phénomènes isolés et particuliers, contre les approches individualistes expliquant les consommations par les jugements et les choix individuels, Halbwachs se propose de démontrer que c’est la restitution du contexte social qui permet d’expliquer ces faits : ce sont les caractéristiques propres à la classe ouvrière qui font comprendre pourquoi les ouvriers manifestent les mêmes besoins malgré leur diversité. Halbwachs met donc clairement en œuvre les principes durkheimiens selon lesquels il faut expliquer les faits sociaux par les faits sociaux3, écarter les explications annexes et observer les organisations sociales qui influencent les individus dans leurs comportements. Halbwachs qui a rejoint la rédaction de l’Année sociologique en 1908, et qui participe alors à la création du Groupe d’études socialistes, ne se départira pas des grandes lignes de ce programme de recherche. Le choix politique n’en est pas indifférent, il trace une préoccupation permanente, celle de privilégier les causes et les problèmes sociaux, par-delà les attitudes partisanes.

          La critique des hypothèses de base

          6Ces principes d’inspiration durkheimienne constituent l’objectif fondamental des recherches, l’arsenal intellectuel qui fournit les mises en garde et les réserves à l’égard des sciences sociales ou psychologiques qui les négligent. Mais Halbwachs ne se soucie pas de leur donner une forme dogmatique, il ne cherche pas à les ériger en règles mais à les appliquer êta les vérifier dans ses recherches. Dès lors les principes fondamentaux ne sont pas seulement des lignes directrices constituants pour des programmes de recherches, mais aussi des instruments à préciser, à redéfinir et, éventuellement à critiquer pour les rendre plus opératoires.

          7Deux impératifs que se donne Halbwachs le poussent à ces révisions : l’impératif de reconnaissance de la complexité et le souci de l’empiricité. Les Causes du suicide offre à Halbwachs une occasion cruciale de mettre en question des affirmations catégoriques d’Émile Durkheim simplifiant à l’extrême les relations sociales. L’introduction de cet ouvrage met en question l’affirmation des Règles de la méthode sociologique selon laquelle l’objet de la sociologie serait la mise en évidence des seules « causes », c’est-à-dire, selon la définition durkheimienne des faits sociaux :

          
            « [...] des manières d’agir, de penser et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un pouvoir de coercition en vertu duquel ils s’imposent à lui... »4

          

          8Halbwachs s’interroge tout d’abord sur le rejet ainsi affirmé de prendre en compte les « motifs », les raisons psychologiques des suicides.

          9« Cette distinction si tranchée, entre les motifs et les causes serait », écrit Halbwachs, « vraisemblable » s’il n’existait aucun rapport entre les causes objectives des suicides et les motivations psychologiques des suicidés, or, ajoute-t-il :

          
            « Lorsqu’au dénuement affectif d’un célibataire vient se joindre le déclassement ou le déshonneur de l’homme ruiné, l’isolement moral du malade ou du désespéré, ce sont deux états de même nature qui se superposent, ce sont des forces du même genre qui combinent leur action. Il n’y a donc aucune raison, dans une explication du suicide, d’exclure les unes et de retenir les autres. »5

          

          10Cette réintroduction des motifs, et donc des dimensions psychologiques des comportements suicidaires, de l’expérience affective et cognitive du candidat au suicide, correspond à une mutation importante dans l’épistémologie d’Halbwachs, comme nous le verrons ultérieurement. Cependant elle ne signifie pas le rejet des principes durkheimiens, comme lesouligne la page suivante de l’Introduction :

          
            « Ainsi, les suicides s’expliquent toujours par des causes sociales. Mais celles-ci se présentent tantôt comme des forces collectives proprement dites, telles que les coutumes familiales et religieuses ou les grands courants politiques et nationaux, et tantôt sous la forme de motifs individuels, plus ou moins nombreux et répartis de façon différente suivant que la société est elle-même plu sou moins complexe. »6

          

          11Cette rectification en entraîne d’autres, celle, en particulier, qui consiste à réintroduire l’examen des maladies mentales dans les « causes » du suicide, et de reconsidérer les explications médicales que Durkheim avait exclues du débat. Cette rectification invite aussi à restituer la situation du candidat au suicide et la représentation qu’il en avait.

          12Non moins importante, pour cette reconsidération critique des thèses durkheimiennes, est le reproche de réduction des complexités qui leur est fait. C’est, dans l’œuvre d’Halbwachs une thèse permanente : c’était la critique essentielle qui avait été faite en 1912 à la conception de « l’homme moyen » développée par Quételet7. Halbwachs s’inquiète du morcellement opéré par l’analyse, il s’inquiète de la décomposition des causes, qui risque de faire méconnaître la complexité des réalités sociales. Il convient, écrit-il, de replacer les faits dans leur contexte, et, autant qu’il est possible de les repenser dans le milieu, dans la totalité sociale, où ils se manifestent. Contre Durkheim, par exemple, il estime qu’il est impossible d’étudier séparément l’importance du facteur religieux sur le suicide, et d’ignorer les facteurs domestique, politique, économique ou géographique.

          13Ces remarques ne conduisent pas, dans son ouvrage sur Les Causes du suicide, à une rupture avec le paradigme de Durkheim. Il s’agit, en quelque sorte de mettre la théorie à l’épreuve, de la confronter avec les nouvelles données, de travailler à partir du modèle initial pour l’améliorer, d’inventer, par ce travail critique, les corrections jugées nécessaires afin de l’adapter aux réalités.

          Du libre usage des méthodes

          14Une deuxième source de l’inventivité sociologique réside, me semble-t-il, dans l’utilisation des méthodes de recherche et dans la conception décente utilisation.

          15Le cas le plus exemplaire de ce recours aux méthodes nous est donné par l’usage que fait Halbwachs des statistiques du suicide. Dans son Introduction aux Causes du Suicide, il pose pour principe que seul l’examen rigoureux des données quantitatives permet, dans ce domaine, de répondre aux questions sur la nature et les raisons du suicide, et il évoque ici l’insuffisance d’une sociologie descriptive :

          
            « Il ne suffit pas de peindre les coutumes, les croyances, les manières d’être et d’agir, telles qu’on peut les observer dans une région. Une description de ce genre qui ne s’accompagne pas de données quantitatives demeure imprécise, et ne conduit qu’à des conclusions incertaines. »8

          

          16Comme Durkheim en avait montré la voie, il s’agit tout d’abord de rassembler les données sur les chiffres des cas de suicides établis par les organismes administratifs de différentes nations européennes. Un premier travail s’impose, celui du choix raisonné de ces données, de leur recueil et de leur collation, celui, aussi, d’une critique de leur fiabilité. À ce niveau, une recherche n’est jamais définitive : trente trois ans après la publication du maître-livre de Durkheim sur ce sujet, d’autres données ont été ont été établies dont il faudra rendre compte et dont on peut prévoir qu’elles corrigeront les conclusions établies antérieurement. C’est en ces termes qu'il conviendrait d’entendre cet « empirisme rationaliste » qu’il se propose de réaliser.

          17Le travail du statisticien se poursuit sur ce matériel rectifié : rechercher les corrélations, mesurer les écarts, détecter les variations et les répétitions. Halbwachs use du mot « expériences » pour désigner ce travail9. Il s’agit de se donner des hypothèses d’interprétation, puis de vérifier expérimentalement si elles se vérifient ou si elles sont invalidées par le calcul. Est-ce que, par exemple, les taux de suicide varient, non seulement entrées différents pays européens, mais entre les régions ou provinces, entre les grandes, moyennes et les petites villes ? Ce sont là des hypothèses plus fines que celles que Durkheim avait élaborées. C’est que les chiffres reparlent pas d’eux-mêmes : il ne suffit pas de constater des données et leurs « variations notables », il importe, certes, d’user des meilleurs modes retraitement statistique mais surtout, il importe d’inventer les meilleures hypothèses, celles qui seront confirmées ou mettront sur la voie d’autres hypothèses susceptibles d’être confirmées.

          18Il ressort de cette conception de l’usage des statistiques en sociologie, que les réponses ne sont pas fournies par les chiffres au chercheur. Les données chiffrées sont indispensables dans certaines recherches où le quantitatif est accessible, mais les chiffres ne suppriment pas la tâche primordiale de l’invention des hypothèses. De plus, cette insistance mise sur le travail inventif suggère que d’autres méthodes sont possibles, plus descriptives et qualitatives, où les chiffres sont inopérants mais pour lesquelles le travail d’invention des hypothèses et de conceptualisation restera essentiel.

          19Cette conception des méthodes, faisant du chercheur le maître d’œuvre des instruments méthodologiques, rend possible la diversité des instruments et la pluralité de leur choix. Elle explique en partie l’extrême contraste des procédures entre les deux œuvres maîtresses que sont Les Cadres sociaux de la mémoire (publiés en 1925) et Les Causes du suicide (publiés en1930). Dans Les Cadres sociaux, Halbwachs fait appel à ce qu’il appelle la « méthode d’observation intérieure », par laquelle l’analyste examine ses propres souvenirs et le fonctionnement de sa mémoire, puis il élabore la notion de cadres sociaux. Dans Les Causes du suicide, il fait, au contraire, du traitement statistique l’instrument essentiel de l’enquête. Halbwachs récuse, en fait, l’enfermement méthodologique et privilégie la liberté d’invention face à la diversité des données.

          Des terrains et des sources d’information multiples

          20Une troisième source d’inventivité me paraît provenir de la pluralité des recherches, de la pluralité des terrains de recherche et de la diversité des sources d’information :

          21– Diversité des terrains. Ne citons que les principaux : les expropriations à Paris, de 1860 à 1900 ; l’évolution des besoins dans la classe ouvrière ; les causes du suicide ; les cadres sociaux de la mémoire ; la topographie légendaire des Évangiles ; la mémoire collective chez les musiciens. Ce sont là les objets d’étude auxquels Halbwachs a consacré des recherches étendues. Mais il en est d’autres, publiés sous forme de « Mémoires » ou de longs articles dont la diversité montre la singulière ampleur des curiosités et des intérêts : citons pêle-mêle, les « Plans d’extension de Paris du xviie au xixe siècles » ; « Berlin et son extension » ; « La population d’Istanbul depuis un siècle » ; « L’interprétation du rêve chez les primitifs » ; « La représentation de l’âme chez les Grecs » ; et plusieurs articles sur les budgets ouvriers, et sur les méthodes en sociologie...

          22– À cette pluralité des terrains correspond une pluralité des sciences humaines et des sciences sociales abordées. Halbwachs ne se limite pas à la seule sociologie dans son acception durkheimienne. Il s’intéresse à l’anthropologie, à la démographie, à cette morphologie dont une partie deviendra la géographie humaine, aux sciences économiques et à la sociologie économique, à l’histoire, mais aussi à la psychologie, à la psychologie collective10. Chacune de ces sciences sont utilisées ou redéfinies selon les problèmes rencontrés. De même que sont repensés ou critiqués les auteurs contemporains auxquels Halbwachs consacre des comptes rendus dans l’Année sociologique ou d’autres revues : Max Weber, Vilfredo Pareto, Charles Blondel, Marcel Granet, John Maynard Keynes, Thorstein Veblen, Werner Sombart. Halbwachs ne cesse d’actualiser, dans ces années 1910-1940, une culture encyclopédique dans le domaine des sciences humaines et sociales. C’est dans ce contexte culturel qu’il est conforté ou, au contraire, provoqué à réagir contre des thèses qui lui paraissent directement contraires à ses hypothèses fondamentales. C’est, en partie, le cas pour les travaux de Charles Blondel, mais, sans aucun doute, la rencontre la plus provocatrice (et la plus créatrice) fut la lecture et la réflexion critique des thèses de Bergson, la prise de conscience de la profonde contradiction entre les analyses de Matière et Mémoire et les hypothèses sociologiques sur le rôle de la culture sociale dans toute connaissance. Le prestige de Bergson, la diffusion considérable de ses travaux par-delà les limites du milieu philosophique, la connaissance personnelle qu’avait Halbwachs de l’auteur de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, tous ces éléments rendaient éminemment attrayante la contradiction. La théorie de la mémoire développée par Bergson était d’autant plus provocante pour Halbwachs qu’elle se situait dans le débat métaphysique du dualisme, affirmait « la réalité de l’esprit et la réalité de la matière » sans aucunement interroger « l’influence » du milieu social, ce qui était le thème fondamental d’Halbwachs11. Dans son ouvrage de 1896, Bergson abordait les problèmes essentiels d’une théorie de la mémoire ; la nature des souvenirs, les questions de la remémoration, de la localisation des souvenirs, offrant ainsi et à chaque pas les chapitres d’une réflexion sur le rôle du milieu social sur le fonctionnement de la mémoire.

          Le travail sur les concepts et leur validation

          23La quatrième dimension que nous pouvons souligner réunit les processus de l’invention, de l’exposition et de la validation. Nous pouvons illustrer ce triple processus par le choix des concepts et leur justification dans l’ordonnancement des matières dans les ouvrages principaux.

          24Arrêtons-nous d’abord sur l’expression « Les cadres sociaux de la mémoire », formulation obscure pour tous les esprits habitués à séparer les phénomènes relevant du social et les phénomènes relevant de la vie psychique, et que l’auteur va donc être amené à justifier. Le mot implique une théorie et son exposition justificative est simultanément une recherchées preuves. On note qu’Halbwachs ne cherche pas à inventer des néologismes, il choisit au contraire un mot du vocabulaire courant avec ses ambiguïtés, et va donc devoir, à partir d’un mot familier, constituer un concept théorique.

          25La thèse est annoncée en peu de mots dans l’avant-propos12, puis l’ouvrage débute habilement en faisant du rêve une contre-épreuve. Sans aborder de front la thèse de Bergson, il s’agit de montrer que, en aucun cas, un rêve n’est « le souvenir exact, la reproduction pure et simple de ce que j’ai fait ou vu à tel moment et en tel lieu »13.

          26Comment démontrer cette thèse ? Sur quelles données se fonder ? Halbwachs indique qu’il a mené une enquête qui a duré quatre années visant à rassembler des témoignages de rêves personnels et des récits rapportés. Cette liste des témoins est considérable : tout d’abord lui-même, puis « quelques personnes qui s’étaient exercées à observer leurs visions nocturnes », Henri Piéron, Bergson lui-même, puis des auteurs ayant écrit et étudié les rêves, Freud, Foucault, Albert Kaploun et des auteurs du xixe siècle comme Alfred Maury, auteur d’un livre intitulé Le Sommeil et les rêves, Hervey de Saint-Denis. Et le chapitre se termine par une évocation des rêves décrits par Jean-Jacques Rousseau dans l’Émile et La Nouvelle Héloïse.

          27Par-delà ce premier dossier sur le rêve, les chapitres suivants sur le langage, et plus encore les trois exemples successifs, la famille, les groupes religieux, les classes sociales, sont l’occasion pour Halbwachs de reprendre sa conception des cadres sociaux de la mémoire, dans le sens de son extension et de sa diversification. Ces « cadres », ce sont d’abord les cadres de l’espace, la disposition des lieux et des choses, ce sont les structures du temps, à la fois naturelles et sociales, et c’est encore le langage qui permet l’extériorisation de la pensée et qui rend possible le travail de remémoration. En ce sens, les cadres sont les moyens de fixer les souvenirs, de leur donner une stabilité, et de les retrouver par le travail de remémoration. Mais les chapitres suivants ajoutent des significations nouvelles à la notion de « cadres sociaux » dont on apprend successivement 1) qu’ils ne cessent d’évoluer à mesure de la transformation des groupes ; 2) qu’ils sont modifiés par l’intervention des nouveaux groupes comme on le verra par exemple dans le cas de la topographie légendaire des lieux saints ; 3) que ces cadres sont donc multiples et propres à chaque groupe, chaque famille, religion ou classe sociale ; 4) et qu’en raison...
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