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Nigthflyers et autres récits

 

George R. R. Martin


 

 

 

 

À Gardner Dozois,

Qui m’a extirpé de la pile des manuscrits en souffrance 

et m’a épargné la pêche aux canards


 

 

Le Volcryn

 

 

Dans les temps reculés où l’on mettait en croix Jésus de Nazareth, le volcryn se trouvait dans la Voie lactée, à moins d’une année-lumière de la Terre. Mais quand, sur Terre, se déclenchèrent les nouvelles Guerres du Feu, le volcryn faisait déjà route vers Poséidon et ses mers mortes.

À l’époque où la découverte de l’hyperpropulsion transformait la Fédération des Nations de la Terre en Empire Fédéral, le volcryn errait quelque part aux confins de l’espace hrangan. Les Hrangans n’en ont jamais rien su. Comme nous, c’étaient des enfants de ces planètes chaudes qui tournent inlassablement autour de leurs petits soleils et ils ne connaissaient rien des abîmes de l’univers.

Pendant mille ans, la guerre enflamma l’empire. Quelque part, là où nul feu ne peut brûler, le volcryn était. Inaccessible. Indifférent. Autre.

L’Empire Fédéral éclata, se démantela. Les Hrangans s’évanouirent dans la nuit du Cataclysme. Pour le volcryn, il n’en fit pas plus sombre pour autant.

Le volcryn était à moins de dix années-lumière d’Avalon quand Kleronomas décolla à bord de son vaisseau. Il recueillit quantité d’informations mais ne put trouver le volcryn. Ni alors ni plus tard.

J’avais trois ans et Kleronomas, comme Jésus de Nazareth, n’était plus que poussière d’oubli lorsque le volcryn passa à proximité de Daronne. Durant toute cette période, les Creys furent la proie d’un étrange trouble : ces sensitifs restaient là, immobiles, leur regard brillant, palpitant, fixé sur les étoiles.

Quand j’eus atteint l’âge adulte, le volcryn faisait déjà route vers Tara, hors de portée des Creys, hors de portée de tous, plus loin, toujours plus loin.

Maintenant, je suis vieux, de plus en plus vieux. Bientôt, la mystérieuse nébulosité du volcryn percera le Voile du Tentateur et, à travers les abîmes sans vie, à travers le vide, à travers l’éternel silence, nous le suivons, mon Armageddon et moi, nous lui donnons la chasse.

 

L’un après l’autre, ils abandonnèrent la plate-forme orbitale, plongèrent dans le conduit transparent, ramant comme des nageurs pour rejoindre le vaisseau arrimé à l’extrémité. Melantha Jhirl, la seule d’entre eux à ne pas paraître gênée par l’absence de pesanteur, se retourna pour jeter un dernier coup d’œil au globe tacheté, jade et ambre, d’Avalon. Puis, avec une grâce tranquille, elle s’élança à la suite de ses compagnons et eut tôt fait de les dépasser.

Un certain malaise planait sur la petite équipe. Peut-être à cause du vaisseau que Karoly d’Branin avait loué pour cette mission. Il était trop gros, d’un modèle trop inhabituel : trois petits œufs côte à côte avec, au-dessus, deux sphères plus grosses et, entre elles, le cylindre de la salle des machines, le tout relié par des tubes métalliques. Une impression de blancheur, d’austérité.

Melantha pénétra dans le sas avec deux bonnes longueurs d’avance sur ses futurs compagnons de voyage qui traînaient en arrière. Finalement, ils atteignirent le sas : cinq femmes et quatre hommes, tous sortis de l’Académie, avec des histoires aussi diverses que l’étaient leurs domaines d’étude. Thale Lasamer, le jeune et frêle télépathe, fut le dernier à embarquer. Mais, tandis que les autres causaient entre eux en attendant que soit achevée la procédure d’admission, lui se tenait à l’écart, lançant autour de lui des coups d’œil nerveux.

« On nous surveille », dit-il.

Le tube de liaison se détacha, le panneau extérieur se ferma silencieusement, commandant l’ouverture de la porte intérieure.

« Bienvenue à bord de mon Armageddon », lança de l’intérieur une voix raffinée.

Personne !

Melantha Jhirl s’avança de quelques pas dans la coursive, suivie par Karoly d’Branin.

« Salut ! lança-t-elle.

— Bonjour… répliqua la voix. » Elle sortait de la grille d’un communicateur chapeautant un écran éteint. « Ici Royd Eris, maître de l’Armageddon. Ravi de vous revoir, Karoly, et bienvenue à tous les autres.

— Où êtes-vous ? demanda quelqu’un.

— Dans mes quartiers qui occupent la moitié de la sphère viabilisée. L’autre moitié se compose d’un foyer-cuisine-bibliothèque, de deux blocs sanitaires, d’une cabine double et d’une seconde plus petite. Les autres devront, malheureusement, suspendre leur hamac dans les sphères-cales. L’Armageddon a été conçu comme un cargo, pas comme un vaisseau de croisière. J’ai cependant déverrouillé les circuits appropriés de manière à ce que vous disposiez d’air, de chaleur et d’eau et que vous soyez plus à l’aise. Votre matériel et votre ordinateur ont été chargés dans les cales, mais cela vous laisse quand même toute la place voulue, je peux vous l’assurer. Je suggère donc que vous vous installiez avant de vous retrouver au foyer pour le repas.

— Comptez-vous vous joindre à nous ? demanda la psychopsi, une jeune femme geignarde au visage plat nommée Agatha Marij-Black.

— Dans un certain sens, répondit Royd Eris, dans un certain sens. »

 

Après avoir installé leurs hamacs et déballé leurs affaires personnelles, ils se retrouvèrent tous dans le foyer. C’était la pièce la plus grande de cette partie du vaisseau. L’un des côtés constituait la cuisine, entièrement équipée et abondamment approvisionnée ; l’autre, avec ses sièges confortables, ses deux lecteurs, son récepteur holographique, ses rangées de livres, de bandes et de cristaux enregistreurs, était réservée au délassement. Au centre, une grande table était dressée pour dix convives.

Un repas léger mais chaud attendait les passagers qui prirent place à table, riant, causant entre eux, déjà soulagés du poids d’incertitude de la montée à bord. Le fait que la gravité ait été rétablie jouait pour beaucoup dans cette détente, reléguant dans l’oubli le désagréable inconfort du transit en apesanteur. Tous les sièges furent finalement occupés, sauf un, à l’extrémité de la table.

C’est là que le fantôme se matérialisa.

Instantanément, les conversations moururent.

« Je vous souhaite le bonjour », lança le spectre aux yeux pâles et à la chevelure blanche.

Sa tenue aurait été à la mode vingt bonnes années auparavant : une sorte de blouse vague de teinte pastel, à manches bouffantes, portée sur un collant blanc à bottes intégrées. Neuf regards éberlués traversèrent la silhouette inconsistante dont les yeux ne pouvaient voir.

« Un hologramme, souffla Alys Northwind, la courtaude xénotechnicienne.

— Mais enfin, Royd, je ne comprends pas, s’étonna Karoly d’Branin. Qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi une projection ? Nous ne vous verrons pas en personne ? »

Avec un faible sourire, le fantôme leva une main qui se voulait apaisante.

« Mes quartiers se trouvent de l’autre côté de cette paroi, expliqua-t-il. Et aucun accès n’est prévu pour passer d’une moitié de la sphère dans l’autre. Voyez-vous, je vis seul la plupart du temps et j’attache grand prix à mon intimité. J’espère que vous le comprendrez et accepterez de respecter mon souhait. Cela ne m’empêchera cependant pas de remplir mes devoirs d’hôte. Ici, dans le foyer, ma projection assistera aux repas en votre compagnie. Dans toute autre partie du vaisseau, des communicateurs sont à votre disposition si vous avez besoin de me joindre. Maintenant, si vous le voulez bien, reprenez votre repas et vos conversations. Je me ferai un plaisir d’écouter. Il faut dire que je n’ai pas eu de passagers depuis fort longtemps. »

Ils firent de leur mieux pour essayer. Mais le fantôme assis au bout de la table faisait planer une ombre pesante et le repas fut expédié dans la gêne et la précipitation générales.

À la seconde où le vaisseau passa en hyperpropulsion, Royd Eris commença à surveiller ses passagers. Au fil des jours, le petit groupe s’habituait à la voix désincarnée qui sortait des communicateurs et au spectre holographique qui assistait aux repas, mais seuls Melantha Jhirl et Karoly d’Branin paraissaient réellement détendus en sa présence. Quant aux autres, ils se seraient certainement sentis encore plus mal à l’aise s’ils avaient su que les yeux et les oreilles de Royd Eris étaient partout, à tout moment. Même dans les sanitaires. Il les regardait travailler, manger, dormir, s’accoupler, infatigablement, et il écoutait leurs conversations. Au bout d’une semaine, il les connaissait parfaitement, tous les neuf, et avait commencé à percer leurs misérables petits secrets.

Lommie Thorne, la cybernéticienne, dialoguait à longueur de temps avec ses ordinateurs et semblait préférer leur compagnie à celle des humains. C’était une femme brillante, rapide, avec un visage mobile et expressif et un corps ferme de jeune garçon. Les éléments mâles de l’équipe la trouvaient attirante, mais elle n’aimait pas qu’on la touche et n’avait eu jusqu’ici qu’une seule relation sexuelle avec Melantha Jhirl. Lommie Thorne portait exclusivement de strictes tuniques-pantalons de métal tissé. Un implant dans son poignet gauche la maintenait en contact permanent avec ses ordinateurs.

Rojan Christopheris, le xénobiologiste, était du genre maussade et raisonneur. Ce cynique cachait à peine le mépris qu’il éprouvait pour ses collègues et s’imbibait en douce. Il était grand, voûté, vilain.

Les deux linguistes, Dannel et Lindran, jouaient en public les amoureux transis : on ne les voyait que la main dans la main, toujours unis, toujours du même avis. En privé, par contre, c’était la guerre permanente et Lindran avait le don des plaisanteries acides qui frappaient Dannel là où cela lui faisait le plus mal : sa compétence professionnelle. L’un et l’autre avaient de fréquents rapports sexuels, mais jamais ensemble. Agatha Marij-Black, la psychopsi, était une hypocondriaque sujette à des dépressions noires que le confinement auquel elle était soumise dans le vaisseau ne faisait qu’accentuer.

La xénotechnicienne, Alys Northwind, était sans arrêt en train de grignoter quelque chose et ne se lavait jamais. Ses ongles mal taillés étaient perpétuellement endeuillés de crasse. Elle portait la même combinaison de vol depuis deux semaines, ne la retirant que pour les rapports sexuels, et encore !

Thale Lasamer, le télépathe, était nerveux, d’humeur instable, pétri de peurs mais capable de subits accès d’arrogance au cours desquels il provoquait ses compagnons en usant des pensées surprises dans leurs esprits.

Royd Eris les observait, les étudiait, vivait avec eux et à travers eux. Il n’en négligeait aucun, même ceux qu’il jugeait les plus déplaisants. Toutefois, au bout de deux semaines de vol en hyperpropulsion, deux d’entre eux avaient commencé à retenir plus particulièrement son attention.

  

« Ce que je cherche surtout à savoir, déclara Karoly d’Branin, c’est le pourquoi de leur existence. »

C’était une des nuits artificielles de la troisième semaine suivant leur départ d’Avalon. Dans le foyer empli de pénombre, le fantôme luminescent de Royd regardait d’Branin boire sa tasse de chocolat doux-amer. Tous les autres étaient déjà couchés. Sur un vaisseau spatial, les notions de nuit et de jour sont dépourvues de sens, mais l’Armageddon reproduisait artificiellement les cycles usuels et la plupart des passagers s’y conformaient. Le vieux d’Branin, à la fois administrateur, généraliste et directeur de la mission, constituait l’exception. Il avait ses propres horaires, préférait le travail au sommeil et n’aimait rien tant que discourir à n’en plus finir sur ce qui constituait sa marotte et l’objet de sa chasse : les volcryns.

« Le si me paraît au moins aussi important que le pourquoi, Karoly, répondit Royd. Êtes-vous seulement certain qu’ils existent, vos mystérieux étrangers ?

— Moi, j’en suis certain, répliqua d’Branin avec une grimace. Malheureusement, mon opinion ne fait pas l’unanimité. Sans quoi nous aurions à notre disposition une flotte complète au lieu de votre seul Armageddon. »

C’était un homme compact, court et mince, à la chevelure gris fer impeccablement soignée, à la tunique raide et stricte, mais son impétuosité et ses enthousiasmes se portaient en faux contre son apparence un peu austère. Il avala une gorgée de son chocolat, qu’il apprécia d’un coup de langue.

« Connaissez-vous les Nor T’alush, Royd ? » reprit-il.

Ce nom ne disait rien à Royd, mais il lui suffit de quelques secondes pour obtenir de ses ordinateurs le renseignement voulu.

« Il s’agit d’une race étrangère, peut-être simplement légendaire, que l’on situe de l’autre côté de l’espace humain, au-delà des Fyndii et de Damoosh. »

D’Branin eut un petit rire.

« Non ! Non ! Mon cher, votre bibliothèque n’est pas à jour et il faudra y remédier à votre prochain passage sur Avalon. Rien à voir avec une légende. Ils sont on ne peut plus réels. Nous avons sur eux très peu d’informations, sinon qu’ils sont à l’origine de tout. 

— Racontez-moi, Karoly. Je suis très intéressé par ce que vous faites.

— Tout a commencé à l’Académie. Je venais de recevoir du matériel en provenance de Dam Tullian et j’avais entrepris de le ranger en mémoire. Le matériel en question avait transité vingt années standard avant de me parvenir. Or certaines informations concernaient le folklore des Nor T’alush. Impossible de savoir comment elles étaient parvenues sur Dam Tullian, ni par quels moyens, mais au fond cela n’avait guère d’importance : c’était du matériel fascinant et, de toute manière, le folklore est sans âge. Saviez-vous que j’avais commencé par des études de xénomythologie ?

— Non. Mais, je vous en prie, continuez.

— Parmi les mythes des Nor T’alush, figurait l’histoire des volcryns : une race de sensitifs, originaire d’un mystérieux quelque part au cœur de la galaxie et qui faisait route vers ses confins, peut-être même vers l’espace intergalactique, mais en se maintenant en permanence dans les profondeurs intersidérales, sans jamais faire halte sur une planète et ne s’en approchant jamais à moins d’une année-lumière… »

Absorbé par son sujet, d’Branin avait l’œil brillant et ses bras largement étendus semblaient vouloir englober la galaxie tout entière.

« … Et tout ça sans avoir recours à la puissance de l’hyperpropulsion, vous imaginez, Royd ? Avec des vaisseaux se déplaçant à une vitesse nettement subluminique ! C’est cette particularité qui m’a fasciné au point de se muer en obsession. Je les imaginais, ces volcryns, tellement différents de nous : sages, patients, dotés d’une durée de vie largement supérieure à la nôtre, capables de voir loin, totalement dépourvus de cette hâte et de cette passion qui consume les races inférieures. Imaginez un seul instant l’âge qu’ils doivent avoir, ces vaisseaux volcryns ! 

— En effet, acquiesça Royd. Mais vous parlez de vaisseaux au pluriel. Il y en aurait plusieurs ?

— Oh, mais oui ! Selon les Nor T’alush, il en est d’abord apparu un premier, à la limite de leur zone de commerce, puis d’autres ont suivi. Des centaines, mais indépendants les uns des autres et se dirigeant vers l’extérieur, toujours vers l’extérieur. Et toujours exactement dans la même direction. Pendant quelque quinze mille années standard, ils sont restés dans le système des Nor T’alush, puis ils ont poursuivi leur route. L’histoire des Nor T’alush raconte que le dernier des vaisseaux a disparu il y a trois mille ans. 

— Soit dix-huit mille ans… Mais la civilisation des Nor T’alush est aussi ancienne que ça ?

— Pas en tant que civilisation spatiale, non ! sourit d’Branin. Selon leurs propres enregistrements, les Nor T’alush font remonter leur histoire à neuf mille années environ. Cela m’a d’ailleurs posé problème car, en ce cas, il fallait classer les récits traitant des volcryns dans la catégorie des légendes. Une merveilleuse légende, mais rien de plus.

« En fin de compte, je n’ai pu me résoudre à m’en tenir là. À mes heures perdues, j’ai cherché, opéré des recoupements avec d’autres cosmologies pour voir si on trouvait un mythe similaire chez d’autres races. Je me disais qu’il y avait peut-être une thèse intéressante à tirer de tout ça et, finalement, mes recherches ont été payantes.

« Ce que j’ai découvert était proprement stupéfiant. Je n’ai absolument rien trouvé d’approchant dans l’histoire des Hrangans, et cela collait parfaitement, puisqu’ils étaient au-delà de l’espace humain et que, à supposer que les volcryns existent, ils ne les auraient atteints qu’après avoir dépassé notre propre sphère. Par contre, dans les autres civilisations, ils étaient là. Dans toutes ! Ah ! Royd, si vous saviez toutes les histoires que j’ai pu lire à leur sujet !

— Racontez !

— Les Fyndii leur ont donné le nom de iy-wivii, ce qui peut se traduire par quelque chose comme la horde du vide ou la horde de l’ombre. Dans chacune des hordes Fyndii, on retrouve la même histoire ; sauf, peut-être, chez les non-communicants. Les vaisseaux sont décrits comme vastes, beaucoup plus grands que ce qu’ils connaissent des nôtres. Des vaisseaux de guerre, d’après eux. Dans un de leurs récits, il est question d’une horde de trois cents vaisseaux qui aurait été totalement détruite lors de sa rencontre avec un iy-wivii. Mais, comme la catastrophe est censée remonter à plusieurs milliers d’années, le récit est évidemment un peu flou.

« Chez les Damoosh, l’histoire est différente, mais tous la considèrent comme parfaitement authentique. Comme vous le savez, les Damoosh sont la race la plus ancienne que nous ayons rencontrée. Chez eux, donc, mes volcryns portent le nom de peuple du vide. Des histoires merveilleuses, Royd, merveilleuses ! Des histoires de vaisseaux immenses, comme des cités d’ombre, immobiles et silencieuses, glissant plus lentement que l’univers qui les entoure. D’après les Damoosh, les volcryns seraient les rescapés de quelque inimaginable guerre au cœur même de la galaxie au tout début des temps. Ils auraient abandonné leur monde et leurs étoiles au profit de la paix absolue du vide.

« Les palpeurs d’Aath ont une histoire similaire mais, pour eux, la guerre aurait détruit totalement notre galaxie et les volcryns seraient, en fait, des dieux qui parcourent l’univers pour l’ensemencer à nouveau. D’autres races les voient comme des messagers des dieux ou des ombres sorties de l’enfer pour nous enjoindre de fuir la terreur sur le point d’émerger du cœur de la galaxie.

— Il semble que vos histoires se contredisent les unes les autres, Royd. 

— Oui, oui, bien sûr, mais en revanche elles concordent toutes sur l’essentiel : les volcryns faisant route vers l’extérieur de la galaxie, traversant nos périssables empires et nos gloires éphémères dans leurs antiques vaisseaux subluminiques. Et c’est cela qui importe ! Le reste n’est que parure, broderie. Bientôt, nous connaîtrons toute la vérité. J’ai vérifié à quel point on savait peu de chose des races supposées se développer au-delà de nos routes commerciales, au-delà même des Nor T’alush – des peuples eux-mêmes à demi légendaires, comme les Dan’lai, les Ullish ou les Rohenna’kh – chez lesquels chaque fois que j’ai découvert une histoire, elle incluait les volcryns.

— La légende des légendes ! commenta le spectre dans un large sourire.

— Exactement, exactement. À ce stade de mes découvertes, j’ai fait appel à des experts, des spécialistes de l’Institut de Recherche sur les Intelligences Non-Humaines. Nous avons travaillé ensemble pendant deux ans et tout était là : dans les bibliothèques, dans les banques de données et les matrices de l’Académie. Tout simplement, personne ne s’y était intéressé auparavant ou n’avait cherché à faire la synthèse des diverses informations.

« Nous en sommes arrivés à la conclusion que les volcryns évoluaient déjà dans notre espace bien avant la découverte du vol spatial. Alors que nous nous attelions à déformer la texture de l’espace pour faire la nique à la relativité, eux, dans leurs grands vaisseaux, poursuivaient inlassablement leur route, frôlant nos soi-disant civilisations, en route vers la Frange et les ténèbres qui séparent les galaxies. Merveilleux, Royd, merveilleux !

— Merveilleux, en effet. »

Karoly salua la dernière gorgée de son chocolat d’un nouveau claquement de langue satisfait, tendit impulsivement la main pour empoigner le bras de Royd. Un instant déconcerté de voir ses doigts passer à travers la forme lumineuse, il finit par éclater d’un rire qui se moquait de lui-même.

« Ah ! Mes volcryns, c’est une véritable obsession. Il faut dire qu’ils sont si proches, maintenant ! Pendant dix ans, ils ont totalement occupé mon esprit et voilà que, dans moins d’un mois, ils seront là, à portée, et mes yeux pourront enfin contempler leur splendeur. Alors, alors, si je parviens à établir la communication, si nous, humains, pouvons nous mettre à la portée d’une race aussi grande, aussi différente de la nôtre… J’ai bon espoir, Royd, bon espoir de connaître enfin le “pourquoi” ! »

Le fantôme se contenta de répondre d’un sourire et d’un long regard de ses calmes yeux transparents.

 

Dans le confinement d’un vaisseau, l’ennui ne tarde pas à s’installer parmi les passagers. Aussi la troisième semaine était-elle à peine entamée que, déjà, les spéculations de toute sorte allaient bon train.

« Mais en fin de compte, se plaignait Rojan Christopheris un soir qu’une partie de cartes s’était engagée entre quatre d’entre eux, qui est-il ce Royd Eris ? Pourquoi ne sort-il pas de sa retraite ? Qu’est-ce que ça signifie cette façon de se tenir totalement à l’écart de nous ?

— Vous n’avez qu’à le lui demander, répliqua Dannel, le linguiste.

— Et si c’était un criminel ? reprit Christopheris. Après tout, que connaissons-nous de lui ? Rien, absolument rien. C’est d’Branin qui l’a engagé et comme chacun sait, d’Branin n’est qu’un vieillard sénile.

— À vous de jouer », intervint Lommie Thorne.

Christopheris abattit une carte.

« Retour, annonça-t-il avec une grimace de triomphe. La partie n’est pas encore jouée, ma chère. Mais pour en revenir à cet Eris, qui sait s’il n’est pas en train de projeter de nous tuer tous ?

— Pour vos vastes richesses, probablement », ricana Lindran, la linguiste.

Elle posa une carte sur celle de Christopheris.

« Ricochet », laissa-t-elle filer dans un sourire vainqueur.

Royd Eris observait la scène. Lui aussi sourit.

 

Melantha Jhirl était la seconde des personnes à avoir retenu l’intérêt de Royd Eris qui se plaisait tout particulièrement à la regarder évoluer. Elle avait l’air plus vivant que tous les autres réunis. Jeune, saine, active, une tête de plus que tout le monde, des épaules larges, une poitrine ferme et imposante, de longues jambes, des muscles solides jouant sous le noir scintillement de la peau. Ses appétits étaient à la mesure de son physique. Elle mangeait deux fois plus que ses collègues, buvait sec sans jamais paraître ivre, s’entraînait quatre heures par jour sur un matériel qu’elle avait fait embarquer et installer dans une des cales. Au bout de la troisième semaine, elle avait eu des relations sexuelles non seulement avec les quatre hommes du bord mais également avec deux des femmes. Même au lit, elle déployait une activité débordante et laissait la plupart de ses partenaires totalement épuisés. Pour Royd, elle constituait une source inépuisable de fascination.

« Je suis un modèle perfectionné, lui déclara-t-elle un jour qu’elle s’exerçait aux barres parallèles, sa peau nue ruisselante de sueur et ses longs cheveux noirs retenus dans un filet.

— Perfectionné ? » demanda Royd.

Il ne pouvait projeter son image dans la cale, mais Melantha l’avait appelé par le communicateur pour discuter pendant qu’elle faisait ses exercices. Elle ignorait, bien sûr, qu’il aurait été là de toute façon. Elle s’immobilisa en arbre droit, poursuivit aussi naturellement que si ses deux pieds avaient reposé sur le plancher :

« Disons modifié, mon Commandant. Elle avait pris l’habitude de l’appeler ainsi. Née parmi l’élite de Prométhée, fille de deux devins génétiques, bref, perfectionnée. Il me faut pour vivre deux fois plus d’énergie qu’à vous, mais je l’utilise totalement. Un métabolisme plus efficace, un corps plus fort et plus durable, une espérance de vie égale à une fois et demie celle des humains normaux. Mon peuple a commis de terribles erreurs lorsqu’il a décidé de redessiner entièrement l’humanité mais, du côté des petites améliorations, il s’est bien débrouillé. »

Elle reprit ses virevoltes, acheva la série par un magnifique saut périlleux avant qui la ramena au sol, bien en équilibre, juste un peu haletante. Elle attendit d’avoir repris son souffle puis :

« Et voilà, mon Commandant, lança-t-elle en arrachant le filet qui retenait ses cheveux, vous connaissez toute l’histoire de ma vie.

— Pas entièrement », répondit la voix venue du communicateur.

Melantha éclata d’un grand rire clair.

« C’est certain. Peut-être voulez-vous connaître le pourquoi et le comment de mon départ pour Avalon et le scandale que cela a soulevé dans ma famille ? À moins que vous ne vous intéressiez à mes extraordinaires trouvailles dans le domaine de la xénologie culturelle ? Vous voulez que je vous raconte tout cela ?

— Une autre fois, peut-être, éluda poliment Royd. Dites-moi plutôt ce qu’est cette pierre que vous portez ? »

Elle l’avait retirée pour faire ses exercices mais, d’ordinaire, une pierre verte marbrée de noir pendait sur sa poitrine, accrochée à une chaîne d’argent. Elle la récupéra, passa la chaîne par-dessus sa tête et ses yeux se fermèrent un court instant tandis que ses doigts jouaient avec le joyau. Elle les rouvrit sur un demi-sourire rêveur.

« Ce truc est vivant, expliqua-t-elle, vous n’aviez jamais vu de mémothyste, Commandant ? Il s’agit d’une sorte de quartz qui vibre et entre psioniquement en résonance avec la mémoire. Lorsqu’on le touche, il vous rend pour un temps les sensations éprouvées à telle ou telle occasion.

— Le principe m’est familier mais non l’utilisation. Je suppose que le vôtre renferme quelques précieux souvenirs ; de votre famille, peut-être ? »

Melantha attrapa une serviette et entreprit d’éponger la sueur qui emperlait son corps.

« Le mien est impressionné des sensations d’une séance de baise particulièrement satisfaisante, Commandant. Rien de tel pour m’exciter. Malheureusement, les mémothystes s’épuisent avec le temps et les sensations ne sont plus aussi fortes qu’autrefois. Mais de temps en temps – particulièrement lorsque je viens de faire l’amour ou après un entraînement intensif – ma pierre reprend du tonus. Comme à l’instant, par exemple.

— Oh ! Cela vous a excitée, alors. Est-ce que vous allez chercher immédiatement un partenaire pour vous accoupler ? »

Melantha eut un sourire moqueur.

« Ah ! Ah ! Je vois quels épisodes de mon existence vous aimeriez m’entendre raconter, Commandant : les tumultes et les passions de ma vie amoureuse. Eh bien, vous devrez vous en passer. Du moins jusqu’à ce que vous vous soyez décidé à me narrer par le menu l’histoire de votre vie. Sachez que parmi mes modestes particularités, je compte une insatiable curiosité. Qui êtes-vous donc, Commandant ? Qui êtes-vous vraiment ?

— Un modèle aussi perfectionné que vous l’êtes devrait, à coup sûr, pouvoir le deviner », répliqua Royd.

Pour toute réponse, Melantha projeta sa serviette en direction de la grille du communicateur et éclata de rire.

 

Lommie Thorne passait le plus clair de ses journées dans la cale qui lui avait été assignée comme salle d’ordinateurs, à élaborer le système de décodage qu’ils utiliseraient pour analyser la nature des volcryns. À l’occasion, Alys Northwind, la xénotechnicienne, venait lui donner un coup de main. Si Lommie Thorne sifflotait en travaillant, Northwind exécutait ses instructions dans un silence maussade. Et, lorsqu’il arrivait à la cybernéticienne d’engager la conversation, c’était invariablement pour l’amener sur le mystérieux Royd Eris.

« Je suis certaine qu’il n’est pas humain », décréta-t-elle un jour que les deux femmes étaient en train de procéder à l’installation d’un écran de contrôle.

Une onde de contrariété passa sur le visage plat d’Alys Northwind, que le sujet avait le don de rendre nerveuse.

« Qu’est-ce que tu racontes ? grogna-t-elle en bloquant solidement l’un des composants.

— Il communique avec nous par la parole, mais nous ne pouvons pas le voir. Or, ce vaisseau n’a pas d’équipage et tout y est apparemment automatisé. Pourquoi aurait-il besoin d’un être humain ? Ce Royd Eris pourrait tout bonnement n’être qu’un système informatique élaboré, une authentique Intelligence Artificielle. Le plus modeste de nos ordinateurs est capable de reproduire à la perfection la voix humaine. On pourrait très bien imaginer un programme qui offre un système conversationnel complet, non ? »

La xénotechnicienne poussa un second grognement et rabaissa les yeux sur sa tâche.

« Mais pourquoi se faire passer pour un humain ?

— Parce que nulle part les IA n’ont d’existence légale. Un vaisseau ne peut pas se posséder lui-même. L’Armageddon craint peut-être d’être saisi et déconnecté. Pour lui, ce serait la mort, Alys, la fin de la pensée consciente. »

Alys Northwind secoua la tête.

« Je passe mes journées avec les machines, répondit-elle. Qu’on les branche ou qu’on les débranche ne change rien. Elles s’en fichent. Pourquoi celle-là serait-elle différente ?

— Parce que les ordinateurs sont différents, Alys. La capacité de penser, de réfléchir, la vie, ils ont tout ça. » Sa main droite s’enroula autour de son poignet gauche et son pouce se mit à jouer machinalement sur les protubérances de son implant. « Ils éprouvent des sensations, Alys, j’en suis sûre. Ils ne diffèrent pas tellement de nous. Est-ce que tu aimerais, toi, être subitement privée de toutes sensations ? »

À nouveau, la xénotechnicienne secoua la tête.

« Vraiment, tu crois ? » répondit-elle d’un ton parfaitement incrédule.

 

Thale Lasamer était une petite chose fragile. Nerveux, sensible, de longs cheveux d’un blond tendre qui lui tombaient jusqu’aux épaules, des yeux d’un bleu délavé, il s’habillait avec un raffinement bien à lui, dont des chemises à jabot qui étaient encore à la mode parmi les classes inférieures de son monde d’origine. Pourtant, le jour où il alla retrouver Karoly d’Branin dans sa minuscule cabine privée, il ne portait qu’une austère combinaison grise.

« Je le sens, souffla-t-il nerveusement en enfonçant ses longs ongles laqués dans le bras de d’Branin. Quelque chose ne va pas, Karoly, pas du tout. Je commence à avoir peur. »

D’Branin se dégagea d’une secousse.

« Vous me faites mal, protesta-t-il. Qu’y a-t-il, mon ami ? De quoi, de qui avez-vous peur ? Je ne comprends pas. Que pourrait-il y avoir à craindre ? » 

Lasamer porta ses longues mains pâles à son visage.

« Je ne sais pas, je ne sais pas, gémit-il. Et pourtant, c’est là, je le sens, Karoly. Je capte quelque chose. Vous savez que je suis bon, c’est pour ça que vous m’avez choisi. En ce moment même, je vous capte, par éclairs. Vous êtes en train de penser que je suis trop émotif, que je suis victime de la réclusion, que je devrais me calmer. » Le jeune homme éclata d’un petit rire hystérique qui s’éteignit aussi vite qu’il était né. « Non, cela n’a rien à voir. Je suis bon, c’est tout. Classe un, garanti. Et je vous dis que j’ai peur. J’ai senti cette chose dès mon arrivée à bord. Et cela empire. Cela me poursuit dans mes rêves. Il y a quelque chose de dangereux et d’étranger, Karoly, d’étranger !

— Les volcryns ?

— Non, impossible. On est en hyperpropulsion et à des années-lumière d’eux. » L’horripilant petit rire éclata à nouveau. « Je ne suis tout de même pas bon à ce point, Karoly. J’ai entendu ce que vous racontiez sur les Creys, mais, moi, je ne suis qu’un humain. Non, c’est, tout près, Karoly. Dans le vaisseau.

— L’un d’entre nous ?

— Peut-être. » Lasamer passa sur ses joues pâles une main absente. « Je ne parviens pas à l’isoler. »

D’Branin posa sur l’épaule du jeune homme une main paternelle.

« Thale, cette perception que vous avez, c’est peut-être la fatigue, non ? Nous sommes tous un peu tendus, et c’est normal. L’inactivité est toujours éprouvante.

— Lâchez-moi ! »

Lasamer avait presque hurlé et d’Branin s’empressa de lâcher son épaule.

« C’est réel, je vous dis, insista le télépathe. Et, contrairement à ce que vous êtes en train de penser, je suis aussi stable que n’importe qui sur ce… ce… Comment osez-vous penser que je suis instable et que vous n’auriez pas dû m’engager ? Vous devriez voir un peu ce qu’il y a dans la tête des autres ! Christopheris, avec sa bouteille et ses sales petits fantasmes, Dannel à moitié mort de peur, Lommie et ses machines, toute de métal et de lumières froides, une malade… Jhirl est une boule d’arrogance, Agatha n’arrête pas de pleurer sur elle-même, même quand elle dort, et Alys est vide comme une vache. Vous, vous ne sentez pas ce qui se passe en eux, alors qu’est-ce que vous venez me parler de stabilité ? Des perdants, Karoly, vous vous êtes laissé refiler toute une bande de perdants ! Je suis encore un des meilleurs, alors je vous interdis de penser que je ne suis pas stable, pas sain d’esprit, etc., vous m’entendez ? » Ses yeux bleus brillaient de fièvre. « Vous m’entendez ?

— Doucement, Thale, doucement. Vous êtes en train de vous énerver. »

Le télépathe cligna plusieurs fois des paupières, comme s’il sortait d’un rêve.

« M’énerver ? répondit-il, sa voix redevenue normale. Oui, vous avez raison. » Il jeta autour de lui un regard coupable. « C’est dur à supporter, vous savez, reprit-il. Mais vous devez m’écouter. Nous sommes en danger, Karoly.

— D’accord, Thale, je tiendrai compte de ce que vous dites. Mais il me faut des informations plus précises. Il faut que vous utilisiez votre talent pour me les procurer. D’accord ? »

Lasamer hocha la tête.

« D’accord. »

Ils poursuivirent paisiblement leur discussion durant près d’une heure et, lorsque le télépathe se retira, il avait recouvré son calme.

À la suite de cet entretien, d’Branin se rendit tout droit chez la psychopsi. Il trouva la jeune femme dans son hamac, entourée de fioles de toutes sortes.

« Intéressant, commenta-t-elle lorsqu’il lui eut exposé les angoisses de Lasamer. Moi aussi, j’ai senti quelque chose, une menace, très vague, très diffuse. J’ai pensé que ça venait de moi, de l’ennui, de la réclusion. Mes tendances hypocondriaques me jouent parfois ce genre de tours. A-t-il précisé la nature de ce danger qu’il ressent ?

— Non.

— Bon. Je vais faire un effort pour sortir de moi-même, le sonder lui, les autres, et voir ce que je peux en tirer. Mais si danger il y a, c’est lui qui le saura le premier. Il est de classe un, moi trois seulement.

— Il paraît très réceptif, acquiesça d’Branin. Il m’a raconté un tas de choses sur les uns et les autres.

— Ça ne veut rien dire. Parfois, quand un télépathe prétend tout percevoir, cela signifie qu’il ne capte rien du tout. Il imagine des sensations, des impressions, pour remplacer celles qu’il ne reçoit pas. Je vais le surveiller de près, Karoly. Le danger chez les télépathes de talent, c’est qu’ils perdent les pédales. Ils sombrent alors dans une sorte d’hystérie et commencent à émettre au lieu de capter. Dans un environnement limité comme le nôtre, c’est un danger dont il faut tenir compte.

— Bien sûr, bien sûr », acquiesça d’Branin.

Dans une autre partie du vaisseau, Royd Eris se rembrunit.

 

« Tu as remarqué les vêtements de l’hologramme qu’il nous projette ? » demanda Rojan Christopheris à Alys Northwind. 

Ils avaient disposé une natte sur le sol pour se protéger de l’humidité. Le xénobiologiste avait allumé une euphorette. Il la tendit à sa compagne, allongée à ses côtés, mais Northwind refusa d’un geste.

« Ça date d’au moins dix ans, ce genre de vêtements. Mon père portait des chemises comme ça quand il était petit, sur Poséidon.

— Eris a des goûts rétro, remarqua Alys, et alors ? Je me moque de ce qu’il porte. Moi, je n’aime que les combinaisons parce que c’est confortable, et je me fiche de ce que pensent les autres.

— Tu t’en fiches, hein ? releva Christopheris en fronçant son énorme nez. Mais la question n’est pas là. Imagine un instant que ce ne soit pas vraiment Eris. Après tout, on peut projeter ce qu’on veut, non ? Je ne crois pas qu’il ressemble réellement à ce qu’il nous montre, voilà ce que je veux dire.

— Ah, non ? »

Elle était intriguée, maintenant. Elle roula sur le côté et se blottit contre lui, ses...
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