Préface

Adolescente, j’affronte la séparation de mes parents. Je ressens une
grande douleur, un immense vide et un chagrin profond. Trop
vulnérable pour me confier, je compense en perdant et en prenant
volontairement des kilos. Pour moi, ce drame familial est la cause de
I’anorexie mentale et de la boulimie dont je suis la proie.

Souvent, je pense mourir tant mon esprit joue avec ma vie. Je porte
en secret ce lourd fardeau pour continuer ma lutte infernale. Alors
que tout espoir de guérison s’envole, le déclenchement soudain
apparait. Je réussis a trouver mon « chemin de vie », celui qui me
mene vers la délivrance et la sérénité.

Je souhaite vivement que ce livre réconforte jeunes et moins jeunes
qui doutent, qui se murent dans le silence pour ne plus laisser
s’exprimer que les maux physiques. Je veux leur apporter confiance
et soutien.



Ecrire pour exister

Depuis quelques années, ’envie d’écrire cet ouvrage me tient a
cceur, pourquoi attendre ? Sans doute me manque-t-il I’instant de
certitude que 1’on ressent @ un moment bien précis. Elle se manifeste
un jour, alors que j’attends patiemment mon tour chez le coiffeur.
Machinalement, je feuillette un magazine et tombe sur le témoignage
intéressant, émouvant et poignant d’une maman qui éléve seule son
jeune enfant en situation de handicap. Elle est pleine d’amour.
Dévoiler son histoire aux yeux de tous la rend extrémement forte aux
miens. Je ressens sa libération en la lisant. Face a un monde indifférent
et cruel, la souffrance des autres me touche. Je reléve 1’adresse de la
revue. Je sais que c’est mon point de départ et tente, & mon tour, de
faire publier mon histoire. Peut-étre la chance est-elle 1a pour moi
aussi.

Rentrée chez moi, je rédige quelques lignes succinctes sur mes
années d’anorexie-boulimie. Seront-elles lues ? Aurai-je une réponse ?
Je doute. Je pars du principe que pour faire évoluer les événements,
je dois les provoquer tout de suite. Comme dans un pari fou, dés le
lendemain, j’expédie ma lettre.

Les semaines passent. Je feins d’oublier cet envoi. Je considére que

c’est peine perdue et que mes écrits ne retiennent l’attention de
personne.
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Deux mois s’écoulent. A ma grande surprise, je regois une réponse.
Une journaliste souhaite s’entretenir par téléphone avec moi.
Eventuellement, elle pourrait se déplacer afin de faire ma connais-
sance, et peut-Etre rédiger un article qui paraitrait dans une prochaine
rubrique. Tout est hypothétique...

Valérie me téléphone effectivement et nous échangeons pendant
plus d’une heure. Alors que je lui dévoile mon passé secret, elle
m’offre une écoute d’une qualité rare. Personne ne m’a fait ce cadeau
auparavant. Pourtant, il m’arrive d’étre embarrassée et génée d’aborder
certaines sceénes qui me rendent honteuse, mais, bien vite, elle me
redonne le courage nécessaire a la poursuite de mon récit.

Quelque temps apres, on se retrouve chez moi. Elle m’honore de sa
présence pour la journée. C’est la premiere fois que je m’entretiens
devant un magnétophone. Je suis trés intimidée. Me confier a elle est
une chance inouie a saisir. Je raconte tout a cette inconnue devenue si
proche. Pourtant, il m’est trés difficile de mettre des mots sur ce qui
est resté enfoui dans ma mémoire pendant si longtemps.

Cet échange me procure un bien immense ! Ce jour, quelqu’un
connait mon passé, un pass¢ misérable, certes, mais un passé¢ qui
prend sens et, puisque je réussis a capter 1’attention de cette journa-
liste, la balle est dans mon camp ! Je savoure cette premiere victoire
sur moi-méme, sur ma honte et ma peur d’avouer mes faiblesses
physiques et morales.

Plus tard, Valérie me contacte et m’annonce qu’elle fait paraitre son
article, qu’un exemplaire va me parvenir et qu’il ne faut pas que je
sois surprise de découvrir que les lieux et les personnages sont
modifiés, respect de I’anonymat oblige. Je suis radieuse.

Maintenant, je dois prendre mon courage a deux mains pour réaliser
mon souhait le plus profond : écrire mon livre. Cet objectif me parait
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possible a atteindre. Je dois aller plus loin. Je suis enfin préte a révéler
mes secrets.

Cette force intérieure me pousse a révéler onze années de souf-
frances. Je désire me débarrasser de ce lourd fardeau et veux y mettre
fin une bonne fois pour toutes.

L’anorexie mentale et la boulimie qui me frappent en 1975 sont
considérées, a mon sens, comme des maladies incurables et dégéné-
rescentes. Je suis intimement convaincue qu’il m’est impos¢ de
poursuivre ma route seule, inlassablement seule, en portant ma croix.
Ne rien dire et ne déranger personne sont mes maitres mots tant j’ai
peur d’étre incriminée. Je suis sottement chatiée par manque de
communication : une parole aurait suffi !

Cette peur intense et injustifiée qui me colle a la peau m’a fait
basculer dans un monde a part, un monde que je me suis créé et ou je
me perds, téte baissée, le regard tourné sur moi-méme.

Aujourd’hui, le suivi d’un patient va bien au-dela de ce que j’avais
espéré a I’époque de mes quinze printemps. Le succes est souvent au
rendez-vous. La prise en charge de ce type de pathologies a progressé,
je le reconnais et j’en suis heureuse. Les spécialistes et les familles
entourent les malades de trés pres.

Pendant ma jeunesse, je me persuade que la folie s’empare de moi.
Malgré mes pleurs et mes angoisses endurés dans la solitude, je
réussis a comprendre qu’il me faut absolument écrire, quel qu’en soit
le prix affectif. C’est devenu vital pour moi et cela s’impose comme
une obsession. Comment affronter ces années morbides avec autant
de hargne sans aboutir & ma revanche ? Je crois que tout le temps,
dans mon périple douloureux, le Seigneur me suit et me soutient pas
a pas. Quand je suis préte a tout abandonner, a m’oter la vie, il est
présent pour me redonner espoir et courage. Je suis certaine qu’il me
faut témoigner avec la plus grande simplicité aupreés des personnes
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touchées par ce handicap dominateur. Je ressens leur calvaire, je vis
leur souffrance, je me consume comme elles lorsque j’écoute leurs
témoignages bouleversants. Mon vécu m’envahit a nouveau avec une
intensité toujours plus vive.

La maladie a pris fin il y a trente-deux ans, c’est certain, mais mon
émotivité reste trés vive. A chaque émission télévisée, je ne peux
m’empécher de repenser a mes souffrances d’autrefois et, dans ce cas,
je pleure mes années gachées, mes ambitions professionnelles
laissées en suspens, les sorties entre copines, les premiers émois, tous
ces moments privilégiés importants a découvrir pendant 1’adoles-
cence. Quel gaspillage !

Autrefois, j’ai franchi toutes ces étapes trop vite. Pour me réinstaller
dans un temps apais¢, je ne choisis pas I’écriture, c’est elle qui le fait
pour moi. Je ne m’y destine pas, mais je m’apercois que les phrases
me viennent automatiquement, sans grand effort de concentration.

Un sentiment de bien-étre intense se manifeste quand ma plume et
ma feuille se rencontrent. Ces moments €pistolaires sont privilégiés
et pleins d’émotions. Forte de ma volont¢ d’aider les autres, je
savoure la chance de me sentir utile, de donner un peu de mon temps.
J’ai des souvenirs qui attendent impatiemment de sortir les uns aprés
les autres de ma mémoire pour donner un sens a mon vécu.

11 me faut remonter bien des années en arriére.
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A Dorigine, papa ?

Lorsque nous arrivons a Evreux aprés maintes mutations, nous
logeons dans un petit immeuble de quatre étages, entouré d’équipe-
ments sportifs. A peine plus loin, quelques arbres nous tendent leurs
branches et nous appellent avec mes amis, pour jouer a Tarzan.
Comme j’apprécie cet endroit ! Je suis heureuse, entourée de ma
famille et de mes camarades ! C’est mon paradis, celui que j’imagine.
Il m’arrive souvent d’implorer le Bon Dieu, je le supplie de ne plus
nous faire déménager. Le besoin de me fixer ici définitivement est ma
principale préoccupation. J’ai trouvé ma région, mon quartier, mes
amis, mon « chez-moi ». Sitot mes devoirs achevés, je pars jouer
dehors. Bien des fois, je pense avoir une chance inouie par rapport a
d’autres enfants qui n’ont que leur balcon pour étre a I’extérieur.

Je fais rapidement partie d’une équipe de basket. Je m’adonne a ce
sport avec persévérance. Je suis devenue une bonne joueuse et suis
méme championne de Haute-Normandie. Le club est fier de mes
performances. Il me réserve un week-end renforcé, destiné a faire
percer les jeunes espoirs. Je suis trés touchée de cette attention et
intensifie mes efforts pour progresser encore plus vite.

Bien au sport, bien avec mes amis, je souffre tout de méme d’un
manque d’informations, d’un changement dont mes parents ne me
parlent pas. Je deviens adolescente et différente. De ce fait, il me faut
étre autonome pour grandir également dans ma téte. Je rougis pour un
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rien. Les garcons de mon dge me mettent mal a I’aise. Quand ils
posent leur regard sur moi, je suis embarrassée. Au fil des saisons, je
grandis. Mon aspect extérieur change, aussi, je dois comprendre,
seule, la métamorphose de cette chrysalide en papillon. En revanche,
la gestion de mon corps en mouvement sur un terrain ne pose pas de
probléme, aussi je m’améliore, malgré ma petite taille. Mes coéqui-
piéres et moi formons une équipe soudée. L’amitié se crée. C’est en
partie ce qui nous vaut tant de victoires.

Les vacances d’été approchent a grands pas. Mon pere officie
comme cuisinier pour les centres de vacances. Je pars donc en colonie
et savoure déja ces moments privilégiés, les activités en collectivité,
les soirées a préparer des picces de théatre ou encore les batailles de
polochon. Que de bons souvenirs ! Il investit dans un camion
aménagé installé prés d’un camping au bord de la mer, a quelques
kilometres de la colonie. Il y prépare couscous, paélla, pizzas et
saucisses frites. Ma meére 1’aide a la plonge et aux menus travaux.
Avec les moniteurs, nous ne manquons jamais de faire un détour par
leur camion avant d’aller nous baigner. Ma mére nous régale de frites
chaudes et croustillantes. Leur générosité me rend fiére vis-a-vis de
toutes mes copines. Je leur vole en hate un baiser, leur promets de
repasser le plus vite possible.

Mon pére engage une femme pour le seconder en cuisine. Je la
trouve gentille, plutot charmante. Il m’arrive de lui rendre visite dans
sa chambre. Nous parlons, assises sur son lit. Elle coiffe mes longs
cheveux et me parfume d’eau de toilette. Un jour, elle m’offre une
peluche, un petit lion que je prénomme Titus. 11 lui arrive d’aider mes
parents au camping, ce qui me semble logique et fort généreux de sa
part. A eux trois, ils forment une équipe de choc.

Les semaines passent, la colonie prend fin et je regrette déja les
bonnes copines que je laisse derriére moi. Nous retournons a 1’appar-
tement ou je retrouve mes amies. Nous avons des tas de choses a nous
raconter, des confidences, des secrets a dévoiler.
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Puis, des tensions inhabituelles voient le jour entre mes parents.
Elles empirent au fil des mois. Mon pére s’absente de longues heures
et, lorsqu’il rentre, il parait détendu, presque jovial. Un des membres
de I’équipe de choc des vacances a rompu 1’unité. Il m’est insuppor-
table d’assister a leurs querelles. Je me sens d’autant plus mal que je
ne peux m’empécher de penser que j’en suis la cause. Plus d’une fois,
je leur crie de cesser leurs disputes, je sanglote en me bouchant les
oreilles pour atténuer le bruit de leurs hurlements. Je cherche refuge
aupres de mes copines et reste secréte sur I’atmosphére pesante qui
regne chez moi, bien que les altercations répétitives ont dii leur mettre
«lapuce a I’oreille ». Je préfere souffrir de cette ambiance en silence
plutot que de m’en ouvrir a qui que ce soit. Ces épreuves sont trés
douloureuses a vivre. Je souffre du manque de présence de mon pére
pour qui j’éprouve une douce tendresse. Pourtant, il me délaisse.
Méme si nos contacts ne sont que superficiels, il reste le pére que
J’aime énormément.

Mon ballon de basket est mon allié. Je m’entraine intensivement,
expulsant par ce biais 1’agressivité accumulée qui bout en moi. Je
cours jusqu’a perdre mon souftle pour oublier, I’espace d’un instant,
le climat tendu a la maison. Ensuite, exténuée, je m’allonge, le corps
inerte, et ferme les yeux un long moment. C’est ma fagon de reprendre
des forces afin de me ressourcer.

Mon mal-€étre me préoccupe beaucoup. Pourtant, je tombe sous le
charme d’un de mes voisins. Il habite dans mon immeuble. Je 1’épie
derriére les rideaux du salon. Il fait partie d’une équipe de football et
s’entraine sur le mur du gymnase a lancer son ballon avec une telle
force que je 'imagine trés musclé. Je suis agée de quinze ans et je vis
mes premiers émois. Il m’est difficile de les exprimer et ils me
rendent « bizarre ». Je le trouve trés sexy avec son calegcon moulant !
Des qu’il tourne la téte, je lache prestement le rideau de peur qu’il ne
m’apercoive. J’éprouve un sentiment mélé de peur et de honte a
I’aborder. Cette timidité qui me colle a la peau m’empéche de lui

16



parler. Je préfere rester en retrait et apprécier ses gestes sportifs de
loin.

Un jour, mes sceurs et moi faisons le tour du stade. La journée est
belle et Laurent s’entraine au tir a I’arc. Elles I’abordent gentiment et
se mettent a discuter avec lui. Je reste a I’écart et sens mes joues
devenir écarlates jusqu’a ce qu’il me propose de me faire essayer son
arc. M’a-t-il remarquée ? Que dois-je faire ? Je m’approche pendant
que mes sceurs s’¢loignent. Elles se retournent de temps en temps, un
sourire aux levres. Elles comprennent mon attirance pour ce gargon.
Laurent me tend I’arc, ajuste mes mains a son niveau, les siennes
autour des miennes. Nos deux corps sont au contact I'un de I’autre. Je
ressens comme une brilure au cceur. Je suis sereine, heureuse d’étre
enlacée. Mes jambes sont en coton. « C’est donc ¢a [’amour »,
pensai-je. Ce jour-1a, il ne se passe rien de compromettant entre nous,
juste le doux regard de ses yeux clairs sur moi.

Il se destine a étre instituteur. Quant a moi, je souhaite devenir
coiffeuse. Nous sommes en fin d’année. Il faut trouver une école
susceptible de m’accepter. Maman, trés abattue, ne se soucie pas de
mon inscription. Par chance, une voisine qui se rend réguliérement
chez le coiffeur évoque devant le patron mon gofit pour son activité.
Il accepte de me prendre en apprentissage. Je vais donc pouvoir
exercer dans un établissement dés la rentrée suivante.

Un matin, mon pére nous rend visite. Il nous apprend qu’il démis-
sionne du lycée pour se consacrer entierement au restaurant qu’il
ouvre bient6t. Notre déménagement est imminent : les nouveaux
locataires doivent emménager rapidement. Toute la famille ressent la
méme chose : le monde s’écroule autour de nous, générant un
sentiment de tristesse, de désespoir et d’abandon.

Nous nous retrouvons au septiéme étage d’un immeuble sinistre
dans une cité qui « grouille » de monde. Ou est passé mon petit coin
de paradis ? Qu’en est-il de mes repéres ? Décidément, rien ne va plus
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en moi. J’ai du mal a accepter ce chamboulement : je laisse derriere
moi des années de bonheur et de réelles amitiés avec mes copines. Je
comprends que dorénavant, ¢ca ne sera plus jamais comme avant et
qu’il me faut faire front avec beaucoup de courage. Je vis mal la
séparation de mes parents et la perte évidente d’un pére qu’il me faut
partager. Je me bats contre une culpabilité¢ incompréhensible : je crois
que j’integre en moi des fautes qui, en réalité, ne m’incombent pas.

Je suis malheureuse et personne ne s’en soucie. Ma sensibilité et
mon émotivité sont « a fleur de peau ». Elles me laissent dans un
désarroi indescriptible. Je dois y faire face seule ou presque, car
Laurent vient me rendre visite.

Nous sommes intimidés a chaque moment de nos retrouvailles.
Nous ne savons ni que dire ni que faire pour entamer une conversa-
tion cohérente. Au fond de nous, notre seule envie est de nous
embrasser, d’échanger un de ces baisers qui enflamment et trans-
portent un long moment. Je suis inexpérimentée pour évoquer cette
volonté si forte qui envahit tout mon corps. Pourtant, un jour, je
I’invite a s’asseoir. De nouveau, nos regards restent figés, mais il
prend D’initiative de m’attirer vers lui. C’est la premicre fois qu’un
garcon m’embrasse. Nos bouches se rapprochent et, dans ses bras, je
perds toute notion de temps et de tristesse. A cet instant magique, mes
angoisses s’envolent.
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Le syndrome de la « grosse bonne femme »

Je commence a travailler comme apprentie coiffeuse. Au centre
d’apprentissage, les cours sont intéressants et les professeurs dyna-
miques. Je trouve de quoi travailler dans de bonnes conditions. Au
salon, c’est un peu différent. Les premiers jours sont éprouvants. Je
suis testée : on me détaille de la téte aux pieds. Qu’est-ce que je peux
valoir ? Je suis vulnérable, les ennuis familiaux altérent mon état de
santé, mais je m’efforce de bien travailler...

La vie que je subis — plus que je ne la vis — m’obsede : vais-je
plonger dans la dépression ou la consommation d’une quelconque
drogue ? Laurent a beau étre trés présent, je garde en secret cette
souffrance qui me consume a petit feu. Dans la famille, on ne se plaint
jamais. Par conséquent, je ne me plains pas non plus.

Au bout d’une semaine, le patron ordonne que I’on me coupe les
cheveux que je porte mi-longs. Ils sont d’un noir corbeau, soyeux et
vigoureux. Elodie se fait un plaisir de m’dter cinq centimétres et
Carine, I'autre apprentie, s’applique a me les sécher en brushing.
Jamais auparavant je ne suis entrée dans un salon de coiffure. Mes
sceurs, avec des ciseaux de fortune, coupaient les pointes disgra-
cieuses et les meches rebelles, mais je dois avouer que les soins
capillaires dont je bénéficie pour la premiére fois sont fort plaisants.
Etre « bichonnée », sentir des mains me masser le cuir chevelu, la
douce chaleur du séchoir dans la nuque me donnent 1’impression
d’exister.
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Le soir, lorsque le temps le lui permet, Laurent m’attend a la sortie
du salon. Nous passons de longs moments, seuls, main dans la main.
Puis il me raccompagne sur sa moto. Prés de I’immeuble, nous nous
séparons avec un dernier baiser. Plus tard, il s’achéte une voiture
d’occasion. C’est une RS rouge-orangé. Le week-end, nous allons en
forét. Il m’apprend a conduire, c’est folklorique ! Je cale tant de fois
que nous finissons par laisser la voiture sur le bas-c6té et par marcher.
Nos grandes balades sont interrompues par de tendres baisers. Je suis
heureuse d’étre avec lui. Sa présence, sa douceur et sa patience
m’apportent beaucoup. Pourtant, je I’éconduis vivement plus d’une
fois sans aucune explication, puis je regrette mon geste impulsif et
non fondé.

Bien que bouc émissaire quand mes idées noires surgissent, il a le
don de me redonner le sourire. C’est un amour de garcon. Je sens
monter le désir en lui, mais jamais il ne me force. Il attend sagement
que je sois toute a lui. Notre amour est sincere, il n’y a pas d’étape a
briller avant le grand frisson qui doit étre pur et franc. Nous le
comprenons tous les deux. Pourtant, les jours que nous passons
ensemble n’ont pas toujours la méme saveur. Certains d’entre eux
sont froids comme de la glace. Les autres merveilleux : je me blottis
contre lui, en quéte de baisers et de célins. Avec toute la tendresse du
monde, il répond a ma soif de douceur avec la plus noble des
décences. Chacun de mes actes est égoiste. Je cherche une réelle
identité. Je suis encore trés jeune, ignorante de 1’amour. J’ai peur de
I’attachement, sans doute, et de I’abandon qui peut suivre. Laurent
I’a-t-il compris avant moi ?

Je commence a me débrouiller dans le domaine de la coiffure.
Carine et moi sommes complices. L’équipe m’adopte.

Le vendredi et le samedi, le salon est ouvert sans interruption.
Aussi, pour rendre service aux coiffeuses et a la manucure, je prends
I’habitude d’aller chercher des sandwiches au café le plus proche ou
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la serveuse me prépare, en hate, le menu de chacune. A cette époque,
j’ai bon appétit. Au fil des semaines, des remarques désobligeantes de
la coloriste me tourmentent. Elle me prédestine a devenir « une
grosse bonne femme » tant je mange. Ces phrases résonnent dans ma
téte jusqu’a en devenir obsessionnelles. Je n’arrive pas a m’en
défaire. Je dois réagir... et limiter mon alimentation.

Progressivement, je supprime tout ce qui peut me faire grossir pour
ne plus manger que des « rations de survie ».
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Au secours !

Je salive a la vue d’une patisserie ou d’une tablette de chocolat,
mais je décide de bannir a jamais ces douceurs de mon alimentation.
C’est le prix a payer pour ne pas prendre de poids. Grossir devient
une obsession, alors que mes 43 petits kilos me rendent sans doute
laide a faire peur. Je suis inconsciente de I’impact de ces privations
sur ma santé. En revanche, mon corps échappe a ma volonté et me
pousse a réagir.

Un soir, affalée sur mon lit et prise d’une insatiable envie de
manger, je fonce dans la cuisine, ouvre le réfrigérateur et dévore
goulliment trois tranches de jambon, du pain et du beurre. Je sors une
poéle a la va-vite, me cuisine des ceufs dans du beurre et sauce son
contenu avec une vitesse inimaginable. Le temps d’une courte pause,
je reprends mon souffle. Rien de cela n’est prémédité. Mon corps
réclame ce qui lui est di. En prenant conscience de I’énormité de ma
bétise, je reprends mon opération d’engloutissement. Il n’est plus
question de faire marche arriére tant ces aliments consistants sont
savoureux. Que m’arrive-t-il ? Comment se fait-il que cette nourriture
ne parvienne pas a me rassasier ? Pourquoi me faut-il me remplir
jusqu’a I’écceurement ? Je m’empiffre tant que mes rots ont une odeur
nauséabonde. Aussitot, je culpabilise, mais il est un peu tard.

Le réfrigérateur est quasiment vide. Que dire @ ma mere ? Quel
stratagéme employer pour qu’elle ne se rende compte de rien et
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surtout pour ne pas avoir a en parler ? Je prends un peu d’argent dans
mon sac (mon apprentissage me rapporte 300 francs par mois et ma
mere ne me demande pas de participation aux frais de la maison) et
profite de I’heure qui me reste avant son retour pour masquer mes
méfaits alimentaires. Je viens de m’installer dans le mensonge et le
désespoir de ne jamais étre heureuse de vivre, en bonne santé et équi-
librée comme avant.

Je n’ai jamais fait attention a mon apparence ni a mon poids et,
subitement, je ne sais plus me fixer de limite : je passe d’une dicte
sévere a un exceés de nourriture. Qu’est-ce qui peut m’inciter a me
comporter de la sorte ? Est-ce ma facon de crier au secours ?

Tant6t je jeline, tantdt je me goinfre. Tantdt je suis anorexique,
tantot je suis boulimique... Les crises de boulimie peuvent durer plus
d’une semaine. Je ne veux voir personne tant je suis bouffie : j’ai des
bourrelets au ventre, mes cuisses sont gonflées de cellulite et je ne
parviens pas a fermer mes pantalons. Je rejette I’image que le miroir
me renvoie. J’entame alors la phase d’anorexie pour retrouver le
poids qui me semble idéal (43 kilos pour 1 métre 64). A la pauvreté
de mes repas, j’ajoute une consommation abusive de suppositoires
laxatifs pour éliminer les graisses.

Au basket, je prétexte une maladie ou un empéchement quelconque
pour justifier mes absences. De ce fait, personne ne s’apergoit de quoi
que ce soit.

La coiffure me motive de moins en moins.

Notre idylle avec Laurent se dégrade, elle aussi. Je sais €tre a ’origine
de nos différends. Je I’agresse verbalement méme quand il se montre
tendre & mon égard et je garde en moi le secret de mes angoisses. J’ai
peur de lui parler de ce que je vis. Me comprendrait-il ? J’en doute.
Pourtant, nous sommes proches ’'un de ’autre et peut-étre saurait-il
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me venir en aide. Je ne veux pas lui faire confiance, tout simplement.
Il me couvre de compliments, mais ils n’ont plus aucun sens pour
moi. Lache, je préfére rompre et le fuir sans lui fournir la moindre
explication.

Je garde des souvenirs merveilleux de lui. J’aime ce gar¢on, mais je
crains qu’il ne me quitte le premier apres que je lui révéle mes soucis
et ma peur de vivre. Partant la premiére, je suis triomphante : enfin,
je prends une initiative, chose qui ne m’est plus arrivée depuis que la
maladie a fait de moi son esclave.

Mes relations amicales répetent le méme schéma : en phase
anorexique, j’accepte de sortir en soirée pour danser et bavarder. En
phase boulimique, je refuse systématiquement toute invitation.
Impuissante face a moi-méme, j’assiste a ma séparation d’avec mes
copines et nos nombreuses années de complicité n’y changent rien.

Ma vie se dégrade. Mes peines, angoisses et peur de la mort
supplantent le bonheur d’antan. J’aime me contraindre a dévoiler a
mes amies mes rondeurs inhabituelles, mais que pensent-elles de
moi ? Me montrer du doigt ou me laisser dans mon coin en guise de
punition ? J’ai honte d’étre différente. Cette crainte permanente d’étre
prise « pour une malade mentale » m’empéche d’appeler a I’aide. En
tout état de cause, I’issue incertaine de cette confidence est trop
pénible pour que je choisisse de m’y risquer. Alors, je me replie
encore sur moi-méme, attends que le temps passe. Que me réserve
I’avenir ? Je I’ignore, mais je laisse se dérouler des journées toujours
semblables et une nourriture fade, dépourvue de la moindre saveur.

Je vis parce que mon cceur bat, parce que mon corps fonctionne,
parce que mon organisme vit, mais mon esprit est envahi de vilaines
pensées. Faut-il que je me tape la téte contre le mur pour les oter et
reprendre une vie normale ? Que dois-je faire pour que quelqu’un me
comprenne, sans que j’exprime mon mal-étre ?
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