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AVERTISSEMENT
Dans ce volume, les deux volets complémentaires du travail sur la magie effectué par Henri Hubert et Marcel Mauss sont édités ensemble pour la première fois.
La partie théorique, Esquisse d’une théorie de la magie, a été publiée en 1904 avec leurs deux signatures dans L’Année sociologique sous la responsabilité d’Émile Durkheim. Nous avons suivi l’édition originale, disponible en ligne par le portail Gallica de la Bibliothèque nationale de France, et nous avons consulté l’édition critique préparée par Jean-François Bert et Nicolas Meylan, disponible en ligne à l’Université de Lausanne.
La critique des documents ethnographiques, qui constitue selon les mots de Mauss la « substructure » de cette partie théorique, a été publiée également en 1904 dans les Annuaires de l’École pratique des hautes études (année 1903-1904), disponibles en ligne par le portail de diffusion Persée, sous le titre L’origine des pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes. Étude analytique et critique de documents ethnographiques, avec la seule signature de Marcel Mauss et dans le cadre de son enseignement.
La séparation entre ces deux volets est due originellement au refus d’Émile Durkheim de publier dans L’Année sociologique l’étude critique des documents ethnographiques qui avait permis la rédaction de l’Esquisse d’une théorie de la magie. Elle a ensuite été reconduite dans les Mélanges d’histoire des religions publiés en 1909 par Henri Hubert et Marcel Mauss chez Félix Alcan, où L’origine des pouvoirs magiques a été rééditée mais d’où est absente l’Esquisse d’une théorie de la magie.
Ces premières décisions éditoriales ont été reprises sous des formes diverses jusqu’aujourd’hui. Elles ont conduit à brouiller la compréhension des relations entre Mauss, Durkheim et Hubert, c’est-à-dire aussi entre l’anthropologie sociale, la sociologie, l’histoire des religions et l’archéologie. Cette nouvelle édition vise à montrer aux jeunes générations la proximité des méthodes ainsi que l’origine commune de ces disciplines.

Florence Weber, juin 2019


PRÉSENTATION DU VOLUME


par Frédéric Keck


Lorsque Henri Hubert et Marcel Mauss publient l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » en 1904 dans L’Année sociologique, c’est l’aboutissement d’une longue collaboration commencée avec la parution de l’« Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » en 1899 dans cette même revue. Collègues à l’École Pratique des Hautes Etudes, Hubert étudiait la magie dans l’Antiquité grecque et romaine, tandis que Mauss en décrivait les formes en Australie, en Malaisie, en Inde, au Mexique ou dans le judaïsme ancien. Pourtant, si l’analyse de la magie résultait logiquement à leurs yeux de celle du sacrifice, comme l’atteste la succession de ces thèmes dans les Mélanges d’histoire des religions qu’ils publient ensemble en 1906, ce lien s’est ensuite dissous dans les rééditions des textes de Marcel Mauss. En 1950, Georges Gurvitch et Claude Lévi-Strauss ouvrent le recueil Sociologie et Anthropologie par l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » en laissant de côté l’essai sur le sacrifice. En 1968-69, Victor Karady sépare ces deux textes entre les deux volumes intitulés « Fonctions sociales du sacré » et « Représentations collectives et diversité des civilisations » (où il ne put reprendre que « L’origine des pouvoirs magiques », faute d’autorisation pour l’« Esquisse… »).

La réédition des œuvres de Marcel Mauss permet de réinterroger les liens entre ces trois piliers de sa réflexion que sont le sacrifice, la magie et le don. On pourrait résumer la distinction entre ces trois phénomènes en disant que le sacrifice est une relation entre les hommes et les dieux par l’intermédiaire des choses, la magie est une relation entre les hommes et les choses par l’intermédiaire des dieux, et le don une relation des hommes entre eux par l’intermédiaire des choses. Mais une telle combinatoire ferait perdre de vue la dynamique de la transformation qui a fait passer Mauss d’une forme à une autre, et les difficultés logiques rencontrées à chaque étape. En quoi les liens opérés par Hubert et Mauss entre sacrifice et magie distinguent-ils leur approche d’autres descriptions de la magie ? Et en quoi éclairent-elles les analyses de Mauss sur le don après la Première Guerre mondiale ? Pour répondre à ces questions, on montrera ici que le contexte politique de la Troisième République distingue la sociologie française de l’anthropologie britannique, dont Hubert et Mauss mobilisent les analyses de la magie.

CONTEXTE POLITIQUE

Partons d’un constat : la rédaction des articles sur le sacrifice et la magie par Hubert et Mauss coïncide avec le déroulé de l’affaire Dreyfus, entre l’accusation d’Alfred Dreyfus pour espionnage en 1894 et sa réhabilitation en 1906. Cette séquence a durablement affecté la sociologie française car elle a révélé des phénomènes irrationnels au cœur de l’État républicain, et obligé les universitaires à utiliser la preuve scientifique pour les combattre2. L’union de l’armée française contre l’un de ses membres accusé de trahison, puis contre le parti dreyfusard qui l’accuse d’avoir fabriqué des faux documents, paraît fondée sur des sentiments archaïques : le sens de l’honneur, la nécessité de rassembler la nation contre un ennemi. Émile Durkheim écrit en 1899 :

Les souvenirs de 1870, le désir de venger la défaite font que la France a voué à son armée, instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment superstitieux. Nous avons été élevés dans l’idée qu’elle était la suprême pensée, et nous nous sommes laissés absorber par cette idée. Il en est résulté que l’armée a cessé d’être une profession comme les autres ; elle est devenue quelque chose d’intangible et de sacré3.


La sociologie durkheimienne part de ces émotions collectives qui traversent la société pour en dégager la rationalité ; c’est pourquoi elle se focalise sur les institutions dans lesquelles ces émotions se cristallisent dans la forme du sacré.

L’affaire Dreyfus, dont les rebondissements alimentaient le journalisme alors en pleine expansion, a mis sur la scène publique un certain nombre de faits, que la sociologie pouvait soumettre au protocole de l’enquête. Le suicide, d’abord, puisque l’état-major, ayant découvert un document compromettant pour son honneur, s’étonna que Dreyfus ne se suicide pas et qu’il survive au bagne de Cayenne jusqu’à pouvoir revenir en France pour son second procès. Durkheim, en expliquant statistiquement le bas taux de suicide des juifs par leur intégration à des milieux sociaux différenciés, répond ainsi à cet étonnement par une figure du juif laïque4. Le sacrifice, ensuite, puisque la dégradation de Dreyfus dans la cour des Invalides en 1895 fut mise en scène comme un rituel, au cours duquel l’état-major retira au capitaine toutes les décorations de son uniforme sous les regards et les cris de la foule, avant de le livrer à la mort sociale de la déportation. Hubert et Mauss, en rédigeant leur article sur le sacrifice, sont conscients de la nécessité de ne pas justifier le sacrifice civil au nom d’une morale laïque, alors que nombreux sont ceux qui attendent que Dreyfus meure pour restaurer l’honneur de l’armée5. Durkheim avait décrit comme un « suicide altruiste » la façon dont le soldat meurt au service de son armée, mais il avait précisé que l’engagement des intellectuels pour la défense de Dreyfus était légitime dans une société où les droits de l’individu ont été affirmés par la société elle-même6.

C’est dans cet espace entre l’individualisme et la raison d’État, alors au cœur des débats politiques soulevés par l’affaire Dreyfus, que prennent sens les analyses de la magie. Le plus choquant, aux yeux des dreyfusards, n’est pas que l’armée demande le sacrifice d’un homme considéré comme un traître, mais que certains individus prétendent s’appuyer sur la raison d’État pour fabriquer de fausses accusations. Ces individus, comme Alphonse Bertillon qui travaillait comme expert en criminologie au service de l’identité de la préfecture de police de Paris, sont qualifiés par les dreyfusards de « charlatans » parce qu’ils n’ont pas respecté les formes de la preuve qui rattachent une cause à un cas7. Marcel Mauss découvrit en même temps cette manipulation de la preuve et l’anthropologie britannique, ce qui permet de supposer qu’il a éclairé la première par la seconde. Il écrivit en 1898 d’Oxford à Henri Hubert qu’il avait des informations nouvelles sur l’Affaire par le professeur d’arménien Frederick Conybeare8. Celui-ci était sur le point de publier un article sous le pseudonyme « Huguenot » dans la National Review où il montrait que le véritable auteur du bordereau ayant conduit à l’accusation de Dreyfus était Esterhazy ; il soulignait que l’armée française avait tout fait pour cacher sa culpabilité en falsifiant les documents et en affirmant que Dreyfus avait inventé un système de double écriture pour tromper ses juges. Conybeare écrivit en 1899 dans un livre sur l’affaire Dreyfus :

Il faut considérer le fait atroce de l’armée pour le compte de laquelle la nation a fait tant de sacrifices au cours des vingt-huit dernières années, d’être entre les mains d’hommes tels que ceux qui forment l’actuel état-major. Il n’est pas seulement question de leur vilenie mais à chaque détour de cette histoire terrible, ces hommes ont aussi fait preuve de leur stupidité et de leur imprévoyance9.


C’est donc un certain rapport entre magie et sacrifice qui se noue au moment de l’affaire Dreyfus, dans une distinction entre ce qui est caché et ce qui est public, entre l’officieux et l’officiel, entre l’individuel et le collectif. Sous l’effet de « leur stupidité et de leur imprévoyance », à mesure que le déroulement de l’Affaire leur échappait, les organisateurs de la raison d’État ont fait passer des pratiques magiques dans la mise en scène d’un sacrifice. Les travaux historiques et ethnographiques récents ont souligné le fait que les pratiques magiques sont au cœur de la rationalité étatique, soit pour la contester soit pour la renforcer, en sorte que l’extension de la forme étatique à des domaines plus intimes de la vie sociale, loin de faire disparaître les pratiques magiques, les aurait fait au contraire proliférer10. Alors que l’État semblait pouvoir remplacer l’Église dans l’organisation collective, des pratiques magiques, voire superstitieuses, y perdurent sous la forme de manipulations des preuves et de détournement des objets. Une sociologie de la magie doit donc décrire comment ces pratiques occultes s’inscrivent dans une société gouvernée par la vérité et la justice, qui sont les valeurs républicaines promues par le camp dreyfusard. 

Ce contexte explique la double torsion que Mauss et Hubert vont imposer à la sociologie française et à l’anthropologie britannique. La première laisse la magie dans l’ombre comme un ensemble de pratiques irrationnelles faute de parvenir à décrire la rationalité de pratiques individuelles. La seconde analyse les formes de visibilité et d’efficacité de la magie, mais elle ne va pas jusqu’à montrer les distorsions qu’elle impose au cœur de la raison d’État. En décrivant les faits magiques comme des formes de jugement, Hubert et Mauss ne donnent pas seulement une solution d’inspiration kantienne à un problème spéculatif, mais ils introduisent la magie dans l’espace du procès.

Cette double torsion explique le succès de ce texte mais aussi ses difficultés d’interprétation dans les espaces francophones et anglophones. La tentative d’analyser au plus près les pratiques magiques sera actualisée par l’anthropologie de terrain qui posera les bases d’une rationalité collective passant par les motivations quotidiennes des individus. Mais le défi de suivre la façon dont les pratiques magiques contaminent les catégories juridiques par leur dynamique affective conduit aux grandes doctrines de la rationalité que sont le structuralisme et le cognitivisme. La distinction entre rationalité pratique et épistémique de la magie se pose à partir d’une crise politique qui a fait entrer les pratiques magiques au cœur de la raison d’État, d’une façon qui singularise le texte de Hubert et Mauss dans l’ensemble des analyses de la magie.

L’Essai sur le don apparaît alors comme une tentative de résoudre cette crise, ou de la porter sur un terrain où les termes en jeu cessent de paraître opposés. Le contraste entre le cadre organisé par l’État et les pratiques magiques présentes sur ses marges bloque l’analyse si celle-ci part des transactions économiques ou des transferts de choses entre des hommes. L’efficacité du don selon Mauss vient de ce qu’il ouvre un espace et un temps d’attente qui se décrit psychologiquement par le terme de croyance et juridiquement par la forme du crédit. Peut-on alors se placer du point de vue du magicien pour comprendre comment son action sur les choses dépend d’une attente envers les formes collectives ? Peut-on suivre la façon dont son intentionnalité constitue les choses dans un espace mental ? Dans l’acte de foi envers une science en voie d’émergence apparaît selon Mauss la contribution de la magie, car même le mauvais magicien doit croire que ses actions ont une efficacité pour esquisser ses gestes. Du sacrifice au don en passant par la magie, nous sommes reconduits au « roc » de la vie sociale, au moment où l’esprit humain prend forme dans un ensemble de choses orientées par les échanges.

La sociologie de Mauss est donc bien éloignée de la thèse de la « démagification » (Entzauberung) telle qu’elle est mobilisée par Max Weber. Pour Weber, le problème était de comprendre comment la magie pouvait revenir dans un processus de rationalisation qui paraissait irréversible historiquement ; d’où l’analyse du charisme et de ses diverses formes de routinisation à travers la rationalité bureaucratique moderne11. Pour Mauss, le problème est plutôt de comprendre comment la magie polarise la rationalité du sacrifice en orientant les choses dans un espace social ; d’où l’analyse des croyances et de leurs diverses formes d’organisation économique. Dans les différentes formes d’expertise par lesquelles l’État moderne justifie sa domination, Mauss découvre ce que Weber appelle un « mysticisme intramondain » ; mais alors que pour Weber ce mysticisme est une façon pour les individus d’assurer leur salut, pour Mauss, c’est une forme de causalité qui leur permet d’agir sur les choses. On ne peut aller plus loin dans la comparaison avec la sociologie allemande ; on montrera plutôt ici ce que Mauss doit à l’anthropologie britannique, et la singularité de sa position dans la sociologie française. 

L’ANTHROPOLOGIE BRITANNIQUE : 
LE POINT DE VUE DE LA MAGIE

C’est par une controverse sur les sciences de l’occulte que le problème de la magie s’est posé en Grande-Bretagne, donc de façon moins juridique que dans le cadre français. Edward Tylor, considéré comme le fondateur de l’anthropologie britannique, avait participé à une séance de spiritisme en 1867 et voulait contester la réalité des esprits qui, selon les participants, était prouvée par les phénomènes paranormaux12. La science anthropologique selon Tylor répond au projet des Lumières de montrer derrière tous les phénomènes l’existence de lois universelles. Pour Tylor, ces lois sont celles du développement de la civilisation par association entre des idées. À la suite de la psychologie empiriste de Locke et Hume, Tylor cherche l’explication des croyances les plus étranges et exotiques dans l’unité de l’esprit humain qui se constitue dans l’expérience. Les sciences de l’occulte, à cette lumière, ne doivent pas être qualifiées par le terme péjoratif de « superstition » mais par celui plus neutre de « survivance ». Elles tiennent leur force d’une croyance originaire qui est parfaitement justifiée dans les conditions d’existence des premiers hommes, mais qui apparaît rétrospectivement comme fausse.

L’homme qui se trouvait encore dans une condition intellectuelle inférieure, ayant associé en esprit les choses qu’il avait trouvé dans l’expérience connectées, procéda de façon erronée pour inventer cette action, et pour conclure que l’association dans la pensée doit impliquer une connexion similaire dans la réalité. Il chercha ainsi à découvrir, à prédire et à produire des événements par le moyen de processus que nous voyons à présent comme dotés d’une signification idéale13.


Le raisonnement du magicien observe que le coq chante quand le soleil se lève et en infère que si l’on fait chanter le coq le soleil se lèvera. Le problème pour Tylor est de comprendre comment un homme de « bonne foi » comme le magicien peut tenir de façon durable des énoncés dont l’expérience montre régulièrement l’échec. 

C’est par une théorie de l’animisme que Tylor donne consistance aux énoncés magiques. Les premiers « philosophes sauvages » cherchent à expliquer le mystère de la mort en associant l’idée du cadavre avec celles de la personne vue en rêve et de l’ombre de l’individu. Cette association opérée dans un état émotionnel intense en vient graduellement à s’atténuer, de telle façon que l’idée d’âme se forme à travers des doctrines stabilisées. Selon Tylor, la religion succède à la magie puis se systématise en science des esprits dans l’histoire de l’humanité. Le progrès de la civilisation est ainsi compatible avec la cohérence de la « culture primitive », comprise comme un complexe d’objets, de façons de parler et d’idées qui se développent simultanément dans différents points du globe. La méthode de Tylor est ethnographique, au sens où elle classe les faits étranges par leur fonction comme dans un musée, de façon à retrouver pour chaque fait la vie culturelle dans laquelle il s’inscrit. Il y a certains moments de la vie où l’expérience se dédouble, où une idée habituelle s’associe à une idée inhabituelle, conduisant les magiciens littéralement à voir double. Cette double vision, particulièrement frappante dans les objets ethnographiques, est ensuite systématisée dans les doctrines de la religion, puis corrigée par la science qui relie les idées selon des connexions habituelles et vérifiables. Davantage que l’évolutionnisme qu’il partageait avec ses contemporains, il faut retenir de Tylor ce problème de la double vision qui donne l’impulsion à une science de la culture posant la question : qu’est-ce que voir le monde de façon magique ?

William Robertson Smith et James Frazer ont repris cette description tylorienne de la magie en expliquant comment la religion pour l’un, la science pour l’autre, en sont issues. La lecture des conférences de Robertson Smith sur les religions des Sémites a eu beaucoup d’importance pour la théorie du sacrifice élaborée par Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, mais Hubert et Mauss ne le citent pas dans leur essai sur la magie. Robertson Smith établit en effet une séparation nette entre la magie et la religion qu’il distingue par leurs objets, le surnaturel pour la première, le sacré pour la seconde. 

La religion n’est pas une relation arbitraire de l’homme individuel à un pouvoir surnaturel, c’est la relation de tous les membres d’une communauté à un pouvoir qui prend à cœur le bien de la communauté, et protège ses lois et son ordre moral14.


Cette distinction s’appuie sur une ethnographie de la parenté au Moyen-Orient, c’est-à-dire sur les alliances matérialisées entre des groupes nomades par l’échange de sang. Deux individus deviennent parents (kin) en partageant leur sang dans un lieu déterminé, dont le souvenir sera perpétué par un sacrifice, c’est-à-dire par un repas rituel au cours duquel un être vivant est tué et consommé. La distinction entre magie et religion pour Robertson Smith tient donc à ce que le surnaturel est instable et incertain (comme les jinns dans la démonologie sémite), alors que le sacré est fixé dans un lieu et fait l’objet de représentations durables. Cette distinction s’inscrit donc dans la description des interactions entre des groupes nomades antérieurement à l’apparition de la propriété et de l’État, et permet de reconstituer la genèse de ces formes à travers l’institution du sacrifice. 

James Frazer a été influencé à la fois par la lecture de Tylor et de Robertson Smith ; c’est l’auteur le plus discuté dans l’« Esquisse d’une théorie de la magie », Mauss ayant rencontré Frazer à Oxford en 1898. La méthode de Frazer est moins ethnographique que celles de Tylor et Robertson Smith : elle se base sur l’analyse philologique d’énigmes classiques pour les résoudre à partir des données ethnographiques collectées par les missionnaires et les voyageurs. Le problème posé par Frazer est donc : comment expliquer des énoncés apparemment irrationnels par des croyances considérées comme primitives15 ? La légende du prêtre de Nemi ouvre ainsi l’immense somme du Rameau d’or, en interrogeant l’usage magique d’une plante dans un rite de changement de souverain. 

Frazer reprend à Tylor l’explication de la magie par les lois naturelles d’inférence, et applique les deux principes d’association d’idées distingués par Hume pour décrire deux types de magie : la magie imitative, régie par le principe de similarité, consiste par exemple à planter des épines dans une poupée ressemblant à un ennemi pour lui porter atteinte ; la magie contagieuse, régie par le principe de contact, consiste à prendre une partie du corps d’un ennemi, comme ses ongles ou ses cheveux, pour que le traitement infligé à la partie soit ressenti par tout le corps de leur possesseur. Dans les deux cas, la magie attribue aux choses des « sympathies » qui viennent d’associations d’idées incontrôlées dans l’imagination humaine ; aussi la magie doit-elle céder le pas à la science lorsque les inférences ordinaires remplacent les jugements hâtifs. Frazer écrit ainsi à l’entrée du Rameau d’or :

La magie est une falsification systématique de la loi naturelle, en même temps qu’une règle de conduite fallacieuse ; c’est une science mensongère, autant qu’un art stérile16.


Hubert et Mauss, en accord avec Durkheim, renvoient dos-à-dos Robertson Smith et Frazer en montrant que la magie, au lieu de donner naissance à la religion et à la science, présuppose la coupure entre le sacré et le profane. Plutôt qu’une succession entre trois états de l’esprit humain, ils analysent des variations à partir de cette coupure fondamentale. Contre Robertson Smith, ils soutiennent que la magie transgresse les frontières entre les choses d’abord posées par la religion, et contre Frazer ils affirment que la religion établit des contrastes entre les choses avant les associations d’idées. Plutôt que par le surnaturel ou la sympathie, qui supposent une nature stable et ordonnée éclairant rétrospectivement sa genèse, ils définissent la magie par la profanation d’un interdit. C’est pourquoi ils ajoutent aux deux lois de similarité et de contiguïté distinguées par Frazer une troisième loi d’association, qu’ils appellent loi de contrariété, illustrée par exemple par la croyance selon laquelle le couteau stérilisant produit la fécondité. Si « toutes les magies ont spéculé sur les contraires » (p. 129), c’est que la pensée collective établit des distinctions entre les choses qui ne dépendent pas des propriétés des choses mais des variations de la vie sociale. Cette capacité à relier les contraires, qui peut apparaître comme un goût pour les contradictions ou comme une erreur d’inférence, est l’effet d’un jugement qui synthétise des états contrastés. Mauss écrit ainsi dans la recension du troisième tome du Rameau d’or en 1913 :

M. F. persiste à voir dans la magie une science fausse, mais positive, un art utilitaire mais en fait inefficace, il n’y entrerait aucun élément d’ordre mystique. Les opérations magiques auraient un caractère purement physique, elles consisteraient dans une utilisation de lois naturelles qui seraient purement imaginaires mais qui ne différ[er]aient pas en nature de celles qu’établit aujourd’hui la science ; elles seraient seulement inexactes. Entre la magie et la religion il y aurait donc une solution de continuité : seule, la religion fait appel à des êtres spirituels, mystérieux, supérieurs à l’homme. Et cette discontinuité se retrouverait dans l’histoire : il y aurait un âge purement magique et c’est seulement plus tard que l’âge de la religion aurait commencé17.


Le terme « mystique » rapproche Hubert et Mauss de Lucien Lévy-Bruhl, qui a repris et popularisé la méthode de Frazer en France mais en s’appuyant sur les principes de la sociologie durkheimienne. Étudiant les données ethnographiques en s’efforçant de ne pas projeter sur elles les habitudes scientifiques, Lévy-Bruhl a rassemblé sous le terme de « mentalité primitive » ce que les anthropologues britanniques distinguaient entre magie et religion. Dans la tradition de la philosophie allemande qu’il enseignait à la Sorbonne, Lévy-Bruhl qualifie de « mystique » une « croyance aux forces imperceptibles aux sens et cependant réelles18 ». Il s’agit pour lui de décrire un mode de causalité qui ne passe pas entre les choses comme dans la science, mais entre la tradition collective et les signes qu’elle permet d’interpréter. Selon Lévy-Bruhl, les croyances collectives font voir les choses à travers les entités surnaturelles (ancêtres, divinités…) auxquelles elles participent. Dans cette perspective, le principe de participation qui gouverne les croyances religieuses et magiques doit être distingué du principe de contradiction qui gouverne la science. Mauss critique cette opposition entre deux mentalités régies par des principes différents car selon lui, les magiciens connaissent parfaitement les contraires avec lesquels ils spéculent, ce qui permet de les rattacher autant aux croyances religieuses qu’aux techniques scientifiques19. Mais il reconnaît que l’ethnographie demande de saisir de l’intérieur les dynamiques affectives qui constituent la causalité sociale à partir de situations de la vie quotidienne, ce que Lévy-Bruhl appelle l’« entrelacs du mystique et de l’ordinaire20 ». Mauss et Lévy-Bruhl fondèrent ensemble avec Paul Rivet l’Institut d’ethnologie de la Faculté en 1920 pour rapprocher l’anthropologie française de l’ethnographie britannique. 

En faisant de l’enquête de terrain au long cours le critère du savoir anthropologique, Bronislaw Malinowski apporte en effet une nouvelle réponse à la question qui anime l’anthropologie britannique : qu’est-ce que percevoir et agir de façon magique ? L’observation des jardins des îles Trobriand, où les habitants font pousser des taros en leur adressant des prières, permet à Malinowski d’affirmer que la magie est la chose la plus ordinaire qui soit dans une société où l’action se heurte à l’incertitude. 

La magie primitive – tout anthropologue de terrain le sait à ses dépens – est extrêmement monotone et peu excitante, strictement limitée dans ses moyens d’action, circonscrite dans ses croyances, rabougrie dans ses présupposés fondamentaux. Suivez un rite, étudiez un sort, saisissez les principes de la croyance magique, et vous serez capable de vous établir comme un magicien dans n’importe quelle partie du monde21.


Malinowski propose de rattacher les énoncés magiques à leurs contextes d’énonciation pour comprendre quel problème ils résolvent. Chez les Trobriandais, les énoncés magiques ne diffèrent selon lui des énoncés du « sens commun » que par un ajout final, comme le mot « kay » dans l’énoncé suivant : « Aujourd’hui nous pénétrons dans le jardin, kay ! » La méthode ethnographique conduit Malinowski à prendre au sérieux les énoncés magiques en décrivant les situations dans lesquels ils fonctionnent.

Partons de la finalité de la magie. Elle est imaginaire de notre point de vue, mais est-ce une raison pour la considérer comme non pertinente d’un point de vue social et culturel ? Certainement pas. La magie se produit dans un monde qui lui est propre, mais ce monde est réel pour les indigènes. Il exerce par conséquent une profonde influence sur leur comportement, et par suite il est également réel pour l’anthropologue. La situation de la magie – et par ce mot j’entends la scène d’action remplie d’influences et d’affinités sympathiques et toute pénétrée de mana – cette situation forme le contexte des incantations. Elle est créée par la croyance indigène, et cette croyance est une force sociale et culturelle très puissante. Par conséquent nous devons essayer de replacer les énoncés de la magie à l’intérieur des contextes appropriés de la croyance indigène, et voir quelle information nous pouvons en tirer qui nous aiderait à comprendre les incantations et à élucider les mots22.


Malinowski tend cependant à analyser les énoncés magiques dans leur fonction, c’est-à-dire comme des compensations à la possibilité de l’échec de l’action, ce qui restreint la magie au domaine des techniques. Dans son enquête chez les Azandé du Soudan, Edward E. Evans-Pritchard élargit l’analyse des situations magiques proposée par Malinowski à l’ensemble des situations de malheur (misfortune), et montre ainsi la fonction morale et politique de la magie. Cette orientation interne à l’anthropologie britannique tient au fait qu’Evans-Pritchard a lu Durkheim, Lévy-Bruhl, Hubert et Mauss, et confronté leurs analyses à ses données ethnographiques. Evans-Pritchard décrit l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » comme un essai « brillant » mais « non convaincant de métaphysique sociale23 ». Il refuse de poser la société comme une entité réelle agissant à travers les croyances magiques, mais il reconnaît que la magie est une « gigantesque variation sur le principe de causalité », et décrit comment elle agit dans les situations de malheur. 

Ce terme désigne en effet des événements inhabituels du genre « un arbre tombe » ou « un buffle charge », perçus comme annonçant des maladies ou des décès dans la communauté, et dont la cause doit être recherchée dans l’action à distance d’un sorcier24. Il s’agit en effet de savoir non pas pourquoi un événement se produit selon une chaîne de causalité mécanique mais pourquoi il arrive à tel moment et à telle personne. La magie permet d’expliquer comment des causes psychiques – les sorts jetés par les sorciers – agissent à travers des causes matérielles, et ainsi de réagir au niveau des comportements moraux. Si la magie se déclenche quand une règle morale a été transgressée, il s’agit de rétablir cette règle en trouvant la personne qui a lancé un sort. 

Evans-Pritchard dissocie ce qu’on appelait jusque-là magie en trois moments, qui sont distingués par les Azandé eux-mêmes : la sorcellerie, les oracles et la magie. La sorcellerie (witchcraft) est un mode d’inférence permettant d’expliquer une situation de malheur par l’action d’un sorcier. N’importe quel adulte peut être désigné comme sorcier, le plus souvent parce qu’il est soupçonné de jalousie ou de mauvaise intention, et peut contester l’accusation. L’oracle rendu par le devin (witch-doctor) détermine si l’accusation est valide en administrant un poison à des volailles, mais il peut également donner lieu à contestation et manipulation. La magie proprement dite consiste en l’utilisation de substances pour guérir ou nuire à quelqu’un, selon une opposition entre magie blanche et magie noire. Alors que la sorcellerie repose seulement sur l’accusation ou l’attribution d’une mauvaise intention, la magie est donc bien réelle dans cette analyse, puisque l’ethnographe peut observer le recours à des substances médicinales par les individus. 

Edward E. Evans-Pritchard souligne à la fois le caractère ordinaire et systématique de la magie : la plupart des Azandé recourent à la magie dans les situations d’incertitude ; ils discutent en permanence sur la légitimité des accusations en sorcellerie et l’efficacité des substances magiques ; lui-même en tant qu’ethnographe y a recouru pour résoudre ses propres malheurs. Cette souplesse du mode de raisonnement magique explique qu’il ne puisse pas être critiqué en tant que tel, puisqu’il est compatible avec un scepticisme ordinaire. Evans-Pritchard remarque que, sous l’influence de la colonisation européenne, la magie a cessé d’influencer toute la vie sociale des Azandé et s’est retranchée dans des associations secrètes, qui peuvent alors être contestées par ceux qui n’en sont pas membres, alors que la croyance à la magie était jusque-là partagée par toute la société. Il note enfin qu’une telle influence de la magie n’est possible que dans une société reposant sur l’autorité d’un roi, car toutes les contestations de la magie sont résolues au niveau du souverain qui procède à des oracles tranchant les conflits en dernière instance. Pour Evans-Pritchard, qui compare les systèmes politiques africains, la magie occupe dans la société azandé une fonction analogue à celle du sacrifice chez les Nuer, peuple pasteur dont la vie sociale est orientée par l’observation du bétail25.

L’ethnographie d’Evans-Pritchard chez les Azandé et les Nuer a été au centre d’un débat dans la philosophie et les sciences cognitives sur la rationalité des croyances magiques et religieuses. Il s’agissait de savoir si des représentations apparemment contradictoires comme « un buffle charge parce qu’il est animé par un sorcier » ou « un concombre est un bœuf » étaient tenables dans un mode de penser différent de la rationalité scientifique26. En réduisant ainsi la magie et la religion à des énoncés contradictoires, ce débat laissait de côté ce qui était central chez Mauss et Evans-Pritchard : la causalité mentale par laquelle la magie permet d’agir sur les choses27. Surtout, en séparant la magie du sacrifice qui lui donnait son sens politique et moral, ce débat manquait le champ d’opérations juridiques reliant des pratiques individuelles et des valeurs collectives. L’anthropologie britannique, en partant du problème de l’occulte, a montré la cohérence d’une vision dédoublée du monde qui inclut des entités invisibles ; mais le débat sur la rationalité a ignoré le problème de la manipulation et de la duplicité tel qu’il s’est posé au cours de l’affaire Dreyfus. La tension entre sacrifice et magie, considérées comme les deux faces claire et obscure d’un même processus de qualification sociale, est au contraire issue de ce problème. Il faut voir à présent comment elle est à l’œuvre dans le texte de Hubert et Mauss. 

SOCIOLOGIE FRANÇAISE : LE SYSTÈME 
DES CROYANCES SYMBOLIQUES

Dans la sociologie fondée par Emile Durkheim comme « science des faits sociaux », le sacrifice est l’institution collective par excellence, c’est-à-dire, selon la définition que Mauss en donne avec Fauconnet en 1901, « un ensemble d’actes et d’idées tout institué que les individus trouvent devant eux et qui s’impose plus...
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