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INTRODUCTION
Est-il possible d’écrire un ouvrage d’histoire sur Jésus de Nazareth, et comment ? Jusqu’à quel point la recherche historique permet-elle d’asseoir quelques bases solides ? De prime abord, on pourrait déclarer forfait, et pour de sérieuses raisons. Relevons d’emblée la pauvreté relative des renseignements tirés des Évangiles et le type même de cette documentation marquée par la foi pascale des chrétiens. En sorte que l’interrogation historique semble coincée entre une acceptation parfois peu critique des données reçues dans les quatre Évangiles et un refus, lui aussi injustifié, des éléments pourtant valables sur le sujet. Dès lors, sans égard à l’endroit d’une documentation sérieuse, le roman historique s’en donne à cœur joie, avec le souci d’étonner son lecteur, sinon de le scandaliser. Le Da Vinci Code en est un exemple. Notre but sera de tracer une voie entre ces écueils. Dans le champ de sa spécialité, l’historien jauge la valeur du dossier sans en surévaluer les données, mais sans les dévaluer aussi. Faut-il ajouter que depuis cinq décennies au moins, à la suite de nombreuses investigations littéraires et d’une série de découvertes archéologiques, le dossier Jésus s’est singulièrement étayé ? Il importe donc d’en ramasser les fruits. L’ouvrage abordera les points suivants :
I. D’abord, une rapide synthèse sur les sources, les lieux et les méthodes de la recherche historique. Comment travailler dans ce champ si particulier de l’histoire au cœur du monde gréco-romain du Ier siècle de notre ère ?
II. Nous situerons ensuite Jésus dans son milieu premier, au sein d’un judaïsme à l’époque très diversifié, en affinité avec le groupe de Jean dit le Baptiste et d’autres groupes religieux encore.
III. Le lien entre Jésus et les scribes d’affinité pharisienne ne voilera pas l’écart existant entre eux, sur la question de la Loi de Moïse surtout. En quoi sa parole apparut-elle nouvelle ?
IV. L’action libératrice de Jésus en ses gestes de guérison et, plus étrange encore, dans une action de type exorciste arrêtera notre attention. Non point pour prouver le miracle, mais pour dire l’importance de ce langage du miracle et de l’exorcisme au Ier siècle. Non seulement Jésus a prêché un règne de Dieu là tout proche, mais déjà il l’inaugure de quelque manière dans une action visant la libération de la misère, de la maladie et de la mort.
V. Au sein d’un contexte politique et religieux très perturbé, est-il possible de viser l’identité de Jésus alors que d’autres christs et prophètes sévissaient à l’époque ?
VI. Le chapitre suivant s’attachera aux pas de Jésus montant au Golgotha. Après son procès romain devant Pilate, précédé d’une brève confrontation avec quelques dirigeants juifs de souche sacerdotale, Jésus sera mis en croix, comme à la sauvette, alors que la Pâque juive commençait.
VII. Au terme de ce parcours, l’historien ne saurait voiler le fait que, dès le départ, les premières communautés judéo-chrétiennes crièrent leur foi en celui qui, par-delà la mort, restait toujours brûlant de vie au milieu d’eux. Cette conviction provoquera la naissance de leur discours sur Jésus, un discours lui aussi ressuscité. Elle suscitera les narrations évangéliques, c’est-à-dire l’essentiel des matériaux littéraires qui ont permis d’épeler les points précédents. Le problème historique ne sera pas alors de savoir si Jésus est ou non ressuscité – c’est là une assertion qui relève de la foi –, mais de mesurer historiquement les implications premières d’une telle conviction. Comme lors des grands moments de l’histoire, l’événement pascal se manifeste par un étonnant bouillonnement de la parole, une parole en pleine effervescence qui secoue encore notre histoire.


SIGLES, TITRES ET ABRÉVIATIONS
Les titres des 27 livres du Nouveau Testament (NT) seront cités à l’aide des sigles généralement retenus dans les traductions, ainsi dans la Traduction œcuménique de la Bible et dans la Bible de Jérusalem.
Les titres des livres de l’Ancien Testament (AT) seront cités en entier, et de même les titres des livres dits apocryphes, c’est-à-dire non acceptés dans le corpus des textes canoniques. On en trouvera la traduction dans A. Dupont-Sommer et M. Philonenko, La Bible. Écrits intertestamentaires, Paris, Gallimard, 1987 ; cette traduction comprend des textes de Qumran (indiqués par le sigle Q ; par exemple, 1QS VIII, 4 : première grotte de Qumran), Règle de la Communauté, colonne VIII, ligne 4.
Les apocryphes chrétiens seront cités d’après F. Bovon, P. Geoltrain, J.-D. Kaestli, Écrits apocryphes chrétiens, I-II, Paris, Gallimard, 1997 et 2005.
Les écrits de Philon d’Alexandrie seront cités d’après R. Arnaldez, J. Pouilloux et C. Mondésert (éds.), Les Œuvres de Philon d’Alexandrie, Paris, Le Cerf, 1957 s.
Les livres de Flavius Josèphe (La Guerre des juifs contre les Romains et Les Antiquités juives) suivront la numérotation de l’édition The Loeb Classical Library, Londres, 1961 s.
Les anciens textes latins et grecs suivront d’ordinaire les titres et divisions acceptés dans La Pléiade.
Les titres et divisions des anciens textes rabbiniques suivront les traités de la Mishna (fin IIe siècle), de la Tosefta, du Talmud de Jérusalem (fin IVe siècle) et du Talmud de Babylone (fin Ve siècle).


Chapitre I

LES SOURCES, LES LIEUX ET LES MÉTHODES DE LA RECHERCHE EXÉGÉTIQUE


Quel regard poser sur Jésus, qui réponde aux exigences historiques de notre temps, et à partir de quelles sources ? L’utopie des exégètes d’aujourd’hui n’est plus de reconstruire une vie de Jésus à proprement parler. Des traces de son histoire n’en sont pas moins reconnaissables.



I. – Les sources et les lieux actuels de la recherche

Énumérons les divers domaines où l’instruction du dossier progresse sensiblement.

1. Les manuscrits du Nouveau Testament. – Les originaux des 27 écrits composant le NT ont tous disparu. Subsistent seulement un bon nombre d’anciens papyrus et de parchemins actuellement dispersés dans les grandes bibliothèques internationales : ainsi, 115 fragments sur papyrus sont maintenant repérés, dont certains remontent avant l’an 200 de notre ère. Le plus ancien (le Papyrus 52) date de l’an 130 environ, c’est-à-dire quarante ans à peine après l’écriture de l’original. Il s’agit de quelques lignes de l’Évangile de Jean dont l’écriture daterait des années 90 selon la critique littéraire. Parmi les milliers de manuscrits grecs, plus de 300 sont écrits en lettres majuscules dites onciales. Les manuscrits comprenant la Bible en entier datent du IVe siècle ; en particulier le Sinaïticus exposé au British Museum et le Vaticanus, au musée du Vatican. Par ailleurs subsistent de nombreuses versions anciennes en latin, syriaque, copte et arménien. D’où, plusieurs milliers de témoins manuscrits, en comptant les anciens lectionnaires liturgiques ; et beaucoup plus encore, lorsque sont collationnées les citations bibliques opérées par les écrivains des premiers siècles de notre ère. La situation manuscrite est donc bien meilleure que celle des auteurs de l’Antiquité comme Platon, Tacite et autres. Certes, les variantes entre les manuscrits, surgies lors de la réécriture des textes par les anciens scribes chrétiens, sont assez nombreuses, mais d’importance souvent minime – surtout des fautes d’orthographe ! Un travail attentif de paléographie et de « critique textuelle » permet aux spécialistes de remonter assez souvent aux deux ou trois formes du texte néo-testamentaire qui circulaient au IIe siècle de notre ère en divers lieux du bassin méditerranéen. À partir de là, il est possible de désigner avec une réelle certitude l’état des originaux. Les éditions critiques du NT en restituent le texte accompagné des principales variantes. Telle est la première étape à franchir, permettant de situer la figure de Jésus sur une base manuscrite solide.


2. Les découvertes de Qumran. – Dès 1947, les découvertes des manuscrits de la mer Morte, cachés dans les 11 grottes près du site de Qumran, ont largement bouleversé nos connaissances. Toutes les photos des manuscrits écrits sur cuir et papyrus sont maintenant connues, à la disposition des chercheurs – ce qui n’était pas le cas il y a une dizaine d’années. Le rattachement de ces manuscrits au site tout proche de Qumran – telle la grotte IV quasi accolée au site – semble assuré ou presque. La qualification essénienne du lieu et de tous ces manuscrits écrits en hébreu et parfois en araméen, sinon en grec pour les plus tardifs, reste cependant l’objet d’une certaine controverse, d’autant plus que l’essénisme paraît en fait revêtir des formes différentes selon les temps et les lieux. Enfermés à l’origine dans des jarres, les manuscrits présentent en effet un ensemble assez disparate contenant de nombreux textes de l’Écriture, tirés de l’AT Aucune trace du NT n’a pu être prouvée. On découvre en outre des documents propres à une communauté de type quasi monastique, celle des « sectaires de la Nouvelle Alliance », constituant probablement une branche des groupes esséniens. Ces découvertes ont une grande importance sur deux points : elles présentent les textes bibliques tels qu’ils circulaient au Ier siècle et sur lesquels Jésus et les siens constamment s’appuyaient ; plus encore, elles renouvellent entièrement notre perception des divers milieux juifs antérieurs à la ruine du Second Temple en l’an 70. Or, c’est à partir de cette connaissance des mouvements politico-religieux existant à l’époque en Israël que l’on peut mettre en relief, par analogie ou par contraste, les paroles et les gestes de Jésus, répercutés dans les Évangiles.


Sur le premier point, un bond de mille ans en arrière s’est opéré : les anciens manuscrits complets de l’Écriture jusque-là connus dataient seulement du VIIIe siècle pour le texte des Prophètes et du XIe pour tout l’AT Or, les plus anciens éléments découverts à Qumran datent du IIe siècle av. J.-C., et ils s’étalent ensuite jusqu’à la destruction du site par les Romains en l’an 68 de notre ère. On est alors étonné par la grande fidélité des scribes lors de la recopie de ces textes jusqu’au Moyen Âge. Plus encore, les manuscrits propres à la communauté susdite ont largement fait éclater une saisie jusque-là trop unifiée du judaïsme ancien. D’aucuns parlent même des judaïsmes, au pluriel. Contentons-nous de distinguer l’existence de différents groupes juifs avant la ruine du Temple en l’an 70, sinon jusqu’à la catastrophe plus radicale encore de l’an 135. Par la suite, le judaïsme dit rabbinique devait s’imposer et pour une large part s’unifier. Précisons quelque peu.

3. Les divers mouvements juifs. – À l’époque de Jésus, divers mouvements religieux, appelés « sectes » dans le langage du temps, se partageaient les esprits. Énumérons quelques-uns de ces groupes à partir des indications fournies par l’historien juif Flavius Josèphe, l’historiographe de la maison impériale des Flaviens à la fin du Ier siècle de notre ère. Mentionnons d’abord le groupe des sadducéens, comprenant surtout des notables, appelés « anciens », souvent liés au monde des hautes classes sacerdotales, et donc aux grands prêtres qui dirigeaient le Temple de Jérusalem. Ces milieux étaient très conservateurs à tous les niveaux. De leur côté, les pharisiens et les esséniens constituaient plutôt l’élite cultivée et religieusement active de l’époque, mais de manière différente. Les scribes, d’obédience souvent pharisienne, avec leurs disciples dits pharisiens (le mot signifie « séparés »), formaient de petits groupes de purs voulant parfaitement vivre selon toutes les règles de la Loi de Moïse, y compris les règles de la pureté rituelle à l’origine réservées aux prêtres du Temple. Ils n’en demeuraient pas moins assez proches du « peuple du pays », et ils s’attachaient en particulier à en élever le niveau religieux lors du matin du sabbat dans les synagogues. Par ailleurs, une intense soif religieuse traversait aussi le ou les groupe(s) dit(s) essénien(s) (le mot signifie probablement « saints »), accompagnée d’une plus grande minutie encore dans le respect des règles de pureté rituelle. Cette fois, la « Communauté de la nouvelle Alliance » séparait radicalement les « fils de lumière » des « enfants des ténèbres » ; elle regroupait les justes et les purs de leur obédience. Les esséniens s’isolaient et s’enfermaient sur eux-mêmes, sans compromission avec le clergé de Jérusalem et tout le reste d’un Israël devenu à leurs yeux impur et souillé.


En plus de ces trois courants religieux dont parle l’historien Josèphe, d’autres devaient surgir encore, certains animés par le désir de bouter les Romains hors du pays (ainsi les brigands, les sicaires et plus tard les zélotes). D’autres, tels des prophètes eschatologiques à la manière de Jean le Baptiste, annonçaient la venue prochaine de la fin des temps. D’autres encore, près d’Alexandrie par exemple, constituaient des groupes de serviteurs de Dieu, dits « thérapeutes », d’allure monastique (le mot grec monastèrion apparaît ici pour la première fois dans la littérature ancienne). Et tout cela, sans parler de l’ensemble du petit peuple, largement divisé selon sa situation en Judée ou en Galilée, et a fortiori en Samarie considérée alors comme une terre schismatique. Les documents de Qumran, comparés à l’ancienne documentation juive jusque-là connue, ont donc permis de mieux situer Jésus dans ce monde en ébullition. Non point qu’ils mentionnent son nom, car ils lui sont généralement antérieurs, mais dans le fait même de permettre une reconstruction plus précise des milieux juifs de ce temps. Par analogie ou par contraste, les paroles et les gestes de Jésus, relevés dans les Évangiles, prennent alors un singulier relief.

L’investigation historique s’attachera en conséquence à cette question essentielle : où situer Jésus dans ce contexte culturel et religieux éclaté ? Jésus est-il proche du milieu pharisien, des groupes esséniens ou d’autres encore ? De nombreuses convictions sur le motif de la providence divine, sur l’amour du prochain, le jugement final et la résurrection des morts le rapprochaient des scribes d’affinité pharisienne surtout – ce qui n’empêchera pas de fortes oppositions entre eux, comme souvent à l’endroit de ceux qui vous sont les plus proches. Au contraire, Jésus ignore ou presque le monde des prêtres et des notables sadducéens qui l’acculeront à la mort. Jésus n’était pas, non plus, essénien. Il trempe en direct dans le monde populaire de son temps, proche des petits et des pauvres, voire même des « pécheurs », au sens social et religieux de ce mot qui désignait à l’époque la basse classe de la société. De son côté, l’élite essénienne faisait bande à part, au point de maudire non seulement les païens impurs, mais aussi les prêtres de Jérusalem, les pharisiens et tous ceux du peuple qui ne les rejoignaient pas. Jean, dit le Baptiste, en diffère aussi. Il prêchait sur les bords du Jourdain, et il ressemblait alors à d’autres ascètes de l’époque. Ou encore, il était comme l’un de ces prophètes qui appelaient les gens au désert, le long du Jourdain, dans l’attente prochaine des signes et des prodiges de la fin du monde. Nous en donnerons des exemples. En bref, il semble peu probable que le Baptiste et Jésus, son disciple, aient tissé quelques liens avec les esséniens. Il n’est d’ailleurs jamais question de ces derniers dans les Évangiles. Pour une part, leurs messages respectifs sont antithétiques : Jésus récuse largement les pratiques d’une pureté rituelle, poussées à l’extrême. Toutefois, l’influence de l’essénisme apparaît tangible sur la pensée et les pratiques chrétiennes postérieures, en particulier chez Paul et, plus encore, dans le milieu judéo-chrétien regroupé autour de la figure de Jean l’Évangéliste. Une telle emprise n’apparaît guère auparavant.

Où faut-il alors situer Jésus ? Serait-il un Juif, disons, marginal ? Mais cet adjectif ne convient guère en la circonstance. Dans l’Israël de ce temps, beaucoup se disputaient l’autorité en matière cultuelle et autres, sans qu’on puisse parler alors d’orthodoxie religieuse. Après le milieu du IIe siècle seulement, à l’époque dite rabbinique, la situation sera différente. Mais l’historien doit éviter de projeter inconsidérément des convictions et des pratiques juives d’époque postérieure sur la situation religieuse d’avant la ruine du Temple. Le mot « marginal » pourrait sans doute souligner l’étonnante singularité de la figure de Jésus située plutôt à la périphérie des villes, à distance des élites religieuses de l’époque et sans place honorable au sein de la société. Jésus paraît alors en constant décalage par rapport aux hommes les plus valables de son temps, sans affiliation directement politique ou religieuse, jusque dans l’extravagance d’une activité continûment itinérante. Au point de finir par être condamné comme trublion. Et pourtant, l’homme reste proche du petit peuple et des pauvres, au cœur du monde rural et galiléen qui l’entoure.

4. Les découvertes de Nag Hammadi. – En aval du NT, les écrits dits gnostiques, découverts en Égypte à Nag Hammadi dès 1945, permettent aussi de mieux pénétrer le monde hellénistique et son influence sur certaines communautés chrétiennes tardives. Parmi ces écrits en langue copte provenant d’Égypte, la plupart sont de date tardive et reflètent un milieu gnostique qui se réclame en partie de Jésus, tout en s’élevant contre la foi de la Grande Église. On entend alors par « gnose » (au sens de « connaissance ») la recherche et l’obtention d’une libération individuelle par la seule illumination des vérités transmises par un rédempteur venu d’en haut. Jésus serait celui-là, sans qu’il faille en appeler à l’incongru d’un salut scandaleux obtenu sur la Croix. La religion du Christ se résout alors dans une philosophie d’origine transcendante, et sa mort est oubliée ou presque. Citons trois ouvrages qui s’inscrivent dans cette veine : l’Évangile de Judas (du IIIe ou IVe siècle) veut réhabiliter la figure de ce dernier qui ne serait plus un traître, mais au contraire le premier des apôtres pour avoir aidé Jésus à « se débarrasser de son enveloppe charnelle ». L’Évangile selon Philippe de la même époque s’attache, entre autres, à mettre en relief la figure des femmes qui entouraient Jésus, à savoir Marie, sa sœur et Marie de Magdala. Elles posséderaient la vraie gnose, et pour signifier la supériorité de « la connaissance » de la Magdeleine, Jésus n’hésiterait pas à l’embrasser sur la bouche suivant d’ailleurs les usages de l’époque (sentences 32 et 63). L’imagination débridée de l’auteur taille alors à sa mesure la figure d’un Jésus, assurément différent de celui dont parlent les Évangiles. Le cas de l’Évangile de Thomas, dont la première rédaction en grec pourrait dater de la fin du IIe siècle, mérite plus d’attention. Il s’agit d’un recueil de 114 paroles attribuées à Jésus, parfois plus ou moins parallèles à celles lues dans les Évangiles synoptiques. Certaines de ces sentences mériteraient donc d’être appréciées, mais l’ensemble est hélas mêlé d’étranges considérants gnostiques. Citons seulement la dernière pensée de cet écrit qui relativise l’apparent féminisme de ce milieu sectaire : « Simon-Pierre leur dit : “Que Marie nous quitte, car les femmes ne sont pas dignes de la Vie.” Et Jésus dit : “Voici que moi je l’attirerai pour la rendre mâle… Car toute femme qui se fera mâle entrera dans le Royaume des cieux” » (sentence 114). Les Évangiles, et le féminisme de Luc en particulier, sonnent d’une tout autre manière.


5. Les écrits du judaïsme ancien. – Le regard de l’historien s’est davantage affiné encore à la suite d’une lecture renouvelée des écrits du judaïsme ancien, classés apocryphes, c’est-à-dire non reçus dans la Bible canonique. Ces nombreux écrits s’étalent en gros du IIIe siècle avant notre ère jusqu’au IIe siècle après. Ils conduisent à une plus juste appréciation des milieux juifs du Ier siècle, en Israël et dans les différents lieux du monde méditerranéen où ils étaient disséminés en grand nombre. Si 500 000 ou 600 000 Juifs vivaient à l’époque en Israël, presque huit fois plus résidaient dans la Diaspora. À nouveau, la connaissance de ces divers milieux culturels permet de mieux percevoir les similitudes et les différences entre la figure de Jésus et les hommes de son temps. L’histoire procède...
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