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	Note de l’auteur 

	 

	Vous trouverez dans le récit plusieurs chansons que chante notre groupe d’amis.

	Certaines sont totalement nées dans mon esprit, d’autres le sont partiellement, étant un soyeux mélange entre mon imagination et des chansons connues.

	Il est donc important de le notifier et de citer tous ces grands artistes qui ont bercé Izzye et Cruz. 

	 

	Clare Maguire – Elisabeth Taylor

	Daniel Johnston- The story of an artist

	Kate Bush- This Woman’s work

	Liz Larin – We are not strangers

	Imagine Dragon – Next to me

	Portishead – Glory box

	The fray – Be still

	Balthazar- The man Who owns

	Janis Joplin- Kozmic Blues

	Rihanna – Love on the brain

	James Arthur – Impossible

	Lady Gaga – Toute la BO de A star is born

	Dixie Chicks- Lullaby

	Imagine Dragon- Next to me

	Koudlam – See you all

	Harry Styles- Sign of the times

	Alexandre Sookia- Ghost

	Damien Rice- Cold water

	Bryan Ferry- Slave to love

	Kaleo – Broken bones

	Lily Alen- Somewhere only we
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	À Eden, et toutes les autres étoiles filantes.

	Celles qui transpercent nos galaxies, l'espace de quelques secondes à peine

	Mais dont la force et la beauté restent gravées à tout jamais dans notre univers.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il n'y a pas de fin heureuse. Les fins sont la partie la plus triste, alors donne-moi juste un milieu heureux et un début très heureux.

	 

	Jean Anouilh

	 

	 

	 



Prologue

	 

	 

	Au commencement, il y avait deux maisons identiques, bâties au fond d’une impasse. La forêt bordant leurs jardins respectifs, et avec pour seule séparation une belle clôture en bois blanc.

	Deux familles, deux histoires, deux destins brisés.

	Au départ, il n’y avait que deux enfants, de sept et dix ans, animés par la même soif de vivre leurs rêves.

	Puis, il y a eu une promesse susurrée sous un ciel étoilé, un soir d’été.

	Une promesse d’amour éternel.

	Deux âmes sœurs. Deux cœurs scellés, le tout ne formant qu’un.

	Plus fort que le monde, plus imposant que les éléments.

	Indestructibles.

	Puis, les enfants sont devenus grands, laissant leurs rêves devenir imposants, rongeant leurs âmes au point de se perdre dans le néant.

	Ils ont offert leur histoire à l’univers, ils ont joué la mélodie de leur amour au monde, au risque de ne plus voir l’horizon.

	Au commencement, il y avait Izzye et Cruz.

	Deux enfants se tenant la main à travers une barrière en bois sous un ciel étoilé, se promettant de s’aimer pour l’éternité.

	Puis, il y a eu l’infini de l’univers entre eux.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première Partie

	Le métronome de notre histoire

	 

	 

	 


 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	Le premier été, Izzye 7 ans.

	 

	 

	— Izzye. IZZYE, reviens tout de suite ici !

	Les cris de ma mère sont si rares qu’ils me terrorisent. Poussée par la peur, je me mets à courir aussi vite que mes jambes me le permettent. Mes pieds nus claquant sur le vieux plancher en bois de notre maison, je traverse le salon à grandes enjambées pour me ruer sur la baie vitrée ouverte, et sauter dehors. Je continue ma course en traversant la terrasse, jusqu’à ce que mes pieds trouvent les marches pour pouvoir bondir et atterrir dans l’herbe déjà chaude à cette heure matinale. 

	Encore quelques mètres, puis je serai à la lisière du bois, et enfin je pourrai me poser, et me cacher sous le vieux chêne du jardin, réfléchir à comment je vais me sortir de cette histoire. Maman ne va pas tolérer que son vase préféré soit brisé, cassé uniquement parce que je poussais mon frère de colère. 

	Ma mère ne vient jamais jusque-là, préférant rester dans la maison, au plus près de ma petite sœur. Au cas où il y aurait un souci, dit-elle.

	Je le vois, il trône là, comme le maître des lieux. Je commence alors à ralentir, évitant ainsi de me cogner dedans si je ne maîtrise pas ma vitesse.

	Ça y est, je peux toucher le vieil arbre et sentir son écorce sous mes doigts fins. Un contraste que j’aime énormément, tout comme ce léger vent chaud qui vient frapper mon visage. 

	Je réalise alors que j’ai semé Maman, je vais enfin pouvoir souffler. Avec un peu de chance, à mon retour, elle aura oublié ma bêtise. 

	Je suis là, penchée en avant, une main sur mon cœur battant la chamade, cherchant à reprendre mon souffle, gonflant mes poumons de cet air extérieur et l’autre sur le chêne, lorsqu’une voix étrangère perturbe mon repos.

	Surprise, je sursaute et me retourne pour découvrir celui qui m’a fichu une trouille bleue.

	Mes yeux clignent à plusieurs reprises.

	Ma petite main vient même les frotter, pour m’aider à comprendre si j’hallucine ou non, et comprendre qui est ce garçon.

	Il est à peu près de la taille de Braxton, mon grand frère de 10 ans. Ses cheveux, coupés courts, sont aussi foncés que les miens sont blonds, tandis que quelques mèches rebelles tombent sur son front. Il a un short en jean et un débardeur blanc, ce qui doit être appréciable sous cette chaleur écrasante.

	Mais ce qui me frappe est sans conteste la couleur de ses iris. Leur bleu est si intense, si piquant, que les miens me brûlent aussitôt.

	Je suis totalement paralysée devant cet inconnu, incapable de bouger, cherchant à savoir qui il est, et surtout, ce qu’il fait, de l’autre côté de la barrière blanche de Papa, dans le jardin de Madame Fergott. 

	— Tu fuis quoi ? brise-t-il soudain le silence. 

	Bon sang, le garçon me parle. Que dois-je faire ? Hurler ? Partir en courant ? Normalement, personne ne me parle. Jamais. Ou alors, si les enfants du village viennent me voir, c’est uniquement pour me dire des méchancetés, et ce, depuis le jour où maman a organisé une collecte de fonds, au cours de laquelle tout le monde a découvert notre histoire et que Madame Brish a chuchoté à toute l’assemblée des choses horribles sur nous.

	Parfois, lorsque je vais à l’église avec Papa, j’entends les gens dire : « pauvre petite, c’est la sœur de… » Voilà, je suis juste : « la pauvre sœur de ». Ou la sœur du monstre, comme disent Tery, un grand de l’école, et sa bande de méchants copains.

	— Tu sais parler ? Tu fuis quoi pour courir aussi vite ?

	Il recommence, il me parle et me pose des questions qui me déstabilisent. Il reste planté là, attendant une réponse de ma part.

	Tentant de me rassurer face à cet inconnu, comme souvent lorsque j’ai peur, je porte ma main à mon cou pour toucher mon petit pendentif.

	— Tu aimes les coquillages ?

	— Qu… Quoi ?

	— Ah si, tu parles.

	Il se met à sourire en découvrant le son de ma voix, et l’expression sur son visage en devient presque rassurante.

	Il ne va peut-être pas m’insulter ou me frapper, qui sait ? 

	— Alors, tu aimes les coquillages ?

	Je referme mes doigts sur le pendentif. Un coquillage. C’est Papa qui me l’a offert l’an dernier, alors que je pleurais depuis des jours, parce que nous n’allions pas en vacances à la mer. Il est allé le chercher dans une vieille caisse en carton du garage, l’a percé d’un minuscule trou, puis y a glissé un joli ruban rose pour m’en faire un collier.

	J’ai toujours rêvé d’aller à la plage, surtout depuis que j’ai vu un reportage dessus à la télé, mais à chaque saison, c’est pareil. Malgré mes prières quotidiennes, Papa nous annonce que nous ne pouvons pas partir. Trop loin de la maison, de l’hôpital, du médecin de ma sœur Sam, tout est impossible. 

	Alors chaque année, je pleure des jours entiers, enfermée dans ma chambre, me jurant qu’un jour j’irai seule, sans attendre l’autorisation des autres. 

	J’aime ma sœur plus que tout au monde, et je sais qu’elle n’est pas responsable de sa maladie, mais par moment, j’en ai assez de devoir vivre autour de ça. De devoir supporter les méchancetés des autres de par sa différence, de subir et ne jamais entrevoir autre chose de l’autre côté de la fenêtre. 

	— Oui, j’adore les coquillages.

	— Tu as raison, ils sont magiques.

	Mes yeux s’écarquillent, face à cette confession surprenante.

	— Magiques ?

	— Oui, oui. Lorsque tu les portes à ton oreille, tu peux entendre la plus belle musique du monde : celle des vagues.

	— Ce n’est pas possible !

	— Si, je te le jure, pourquoi je mentirais ?

	Je fronce les sourcils devant son histoire. Il doit être comme Tante Penny, oui, c’est ça.

	Maman dit toujours que Tante Penny n’est pas toute seule dans sa tête, car ses cigarettes sont si spéciales qu’elles lui font s’inventer des choses. Oui voilà, il doit avoir des cigarettes comme tante Penny lui aussi, même si c’est un enfant, je ne vois pas d’autre explication.

	— Demain, je vais t’apporter un coquillage de chez moi, tu verras que c’est vrai.

	— De chez toi ? Tu viens d’où ?

	— De Californie, tu connais ?

	Non, je ne sais pas quel est cet endroit où les coquillages chantent, mais fière comme tout, je ne vais certainement pas l’avouer, surtout qu’il est le premier à m’adresser la parole depuis longtemps. 

	— Bien sûr. Tu me prends pour qui ? préféré-je alors mentir.

	Il reste là. Impassible, il pose sur moi un regard suspicieux, comme s’il doutait de mes dires. Sans bouger, les yeux rivés sur moi, cherchant à savoir si je mens ou non.

	Je dévie le regard au loin derrière lui, gênée de cette proximité, de cette attention. Puis après quelques secondes, reprenant mes esprits, je me souviens qu’il est toujours dans le jardin de ma voisine. 

	— Tu fais quoi ici ? Tu connais Madame Fergott ?

	Ma petite voix éraillée brise enfin ce silence. 

	— Non, je ne la connaissais pas. Mais ce n’est plus chez elle maintenant.

	Quoi ? Elle est partie ? Mais pour aller où ? Elle est toujours seule sans personne. 

	— Tu sais qu’elle est morte, n’est-ce pas ?

	Morte ? Mais… mais, pourquoi Maman ne me l’a pas dit ? 

	Devant mon embarras, le garçon s’avance un peu plus près de la clôture et glisse la main à travers les lattes.

	Cette barrière, Papa a voulu la construire lorsque nous avions acheté Roxy, notre chien, au chenil. Il avait peur qu’il aille faire ses besoins sur les fleurs de notre voisine, et il refusait d’avoir plus de soucis qu’il n’en avait déjà. 

	Perdue dans mes souvenirs, je fais le rapprochement entre ses mots, l’annonce de la mort de notre voisine et celle de Roxy. Maman avait un matin préparé le meilleur petit-déjeuner du monde, puis d’une voix douce et pleine de sanglots, elle avait expliqué que Roxy avait eu un accident, et qu’il était au ciel. Sam avait demandé pour combien de temps, et maman avait alors répondu que la mort signifiait pour toujours. Je réalise donc que pour Madame Fergott, ça implique la même chose. 

	Une larme coulant délicatement sur ma joue, le garçon vient poser sa main sur mon bras, dans un geste de réconfort, comprenant qu’en cet instant, mon petit cœur se brise dans ma poitrine, et que le chagrin envahit toute mon âme. Nous n’étions pas proches comme une famille, mais savoir que quelqu’un meurt est toujours déchirant. 

	Je baisse mon regard vers le sol, ne réalisant pas ce qui se passe. 

	Il n’est pas comme les autres.

	Il ne me veut pas de mal, au contraire, il me prouve qu’il s’inquiète pour moi. 

	Je relève le visage vers lui, les yeux encore plus remplis de larmes par tout ce qui se passe, perdue entre la tristesse et touchée par la tendresse de cet inconnu. 

	Ses doigts chauds caressent mon poignet et j’aime la sensation que cela me procure. Personne ne me touche. Personne ne me donne la main. Personne ne le souhaite. 

	— Demain, je t’apporterai mon coquillage, et je vais te le prêter pour la semaine. Tu pourras l’écouter et penser à ton ancienne voisine.

	— Tu… Tu seras encore là demain ?

	— Oui, mes parents ont acheté la maison. C’est pour y passer nos étés, loin de la folie de Californie, et fuir les touristes, comme dit Maman.

	Je souris alors de toutes mes dents, reniflant pour ravaler mes larmes, heureuse de savoir qu’il sera encore là demain et beaucoup d’autres matins. Le cœur léger, les rêves de jeux et d’une grande aventure entre lui et moi valsant dans mon esprit, je lui indique que je dois rentrer.

	Il me salue, puis me donne rendez-vous le lendemain à la même heure, au même endroit.

	Je viens de me faire mon premier ami, un camarade que j’aime déjà et qui doit bien m’aimer aussi, puisqu’il désire me confier son trésor.

	Ce que je ne savais pas encore, c’est que ce drôle de petit garçon, au regard couleur du ciel, allait devenir bien plus que mon ami. L’amour de ma vie. 

	Et qu’ici même se jouait notre propre mélodie. 

	Le premier été d’une longue série.

	Le premier jour de notre vie.

	 

	 


 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	Mes yeux grands ouverts, voilà des heures que je fixe le plafond blanc de ma chambre.

	De mes doigts, je tambourine le matelas, comptant les secondes qui passent. Pourquoi le temps ne va pas plus vite ? Je dois attendre que Maman m’autorise à sortir de mon lit pour descendre petit-déjeuner, et j’en ai marre de patienter. Je veux être à l’heure pour retrouver le garçon dehors. Aujourd’hui, je veux tout connaître de lui, en commençant par son prénom. Hier, sous le choc de ses révélations, je n’ai même pas pensé à le lui demander.

	— Izzye, tu es réveillée, ma puce ?

	Le son de la voix de ma mère résonnant à peine, je glisse hors de mon lit et me mets à courir jusqu’au rez-de-chaussée.

	Papa est présent dans le salon, installé dans le fauteuil, en train de lire son journal. Maman est de l’autre côté de la pièce, à tourner autour de la table, préparant le petit-déjeuner.

	Je me dirige vers elle, attrape rapidement un scone1, tout en faisant un coucou de la main à Samantha, ma petite sœur de cinq ans, déjà assise. Elle me regarde en souriant, avant de tousser encore et encore. Maman accourt jusqu’à elle pour caresser sa poitrine et lui susurrer que tout ira bien, qu’elle doit respirer calmement.

	J’engloutis ma pâtisserie et pars en direction de la fenêtre. Je grimpe sur le rebord du canapé, positionné juste en dessous, et me mets à genoux, ne laissant que mes yeux dépasser, pour ainsi espionner en toute liberté.

	Je veux vérifier si le garçon disait vrai, s’il est bien là aujourd’hui. Mais je ne vois rien d’autre que le soleil qui cogne déjà bien haut dans le ciel, et l’herbe briller sous ses rayons. 

	— Tu fais quoi, ma libellule ?

	Perdue dans mes pensées, je sursaute à la voix grave de papa.

	— Pourquoi Madame Fergott est morte ? Elle toussait elle aussi ?

	Le regard toujours fixé sur la clôture blanche, j’entends le son de son journal qu’il plie, geste qu’il accompagne d’une grande inspiration.

	— Ma douce, Madame Fergott était très âgée, très fatiguée, c’était son tour. Mais tu sais, on ne meurt pas dès qu’on tousse, Izzye.

	Je connais ces mots. Et je sais aussi que quand on est mort, on ne revient plus. De mémoire, la maladie a toujours régné dans cette maison. Avec la maladie de Samantha, il a bien fallu que j’affronte la vérité, même si je n’ai pas bien compris de quoi elle souffre. Les risques de la vie, la mort qui libère ceux qui souffrent… Voilà les mots qu’utilisent Papa et Maman. Ils ne veulent pas nous mentir. Ils disent que nous devons être prêts, courageux. Que mentir à un enfant ne sert à rien. Que ça en fait un adulte ignorant et méchant, comme les gens du village. 

	— Tu sais qu’il y a un garçon dans sa maison, Papa ?

	— Oui, je sais. Ses parents viennent de l’acheter pour passer leurs étés. Ils m’ont appelé la semaine dernière pour se présenter et voir si je pouvais surveiller leur propriété le reste de l’année en leur absence.

	— Et tu vas dire oui ?

	— Bien sûr ! Nous devons nous aider. Sinon qui le fera ?

	Un battement de pieds sur le sol derrière moi m’oblige à me retourner. Je vois mon frère Braxton les bras croisés, le regard froncé vers moi.

	— Tu fais quoi, petit monstre ? Tu espionnes mon nouvel ami ?

	Quoi ? Son ami ? Ah non non, pas question ! C’est mon ami !

	— Ce n’est pas ton ami, c’est mon mien ! lui hurlé-je dessus

	— Le mien, Izzye le mien. T’es vraiment idiote.

	Je saute du rebord pour venir me poster en face de lui.

	Il a beau avoir dix ans et moi sept, il ne me fait pas peur du tout. 

	— Il a promis de me prêter son coquillage, c’est mon ami.

	— Il a eu pitié de toi surtout, le bébé. Il a dix ans comme moi, pourquoi il jouerait avec un microbe de ton âge ?

	— Et comment tu connais le garçon ?

	— Je peux sortir plus tard que toi le soir, comme je suis un grand, MOI ! Et le garçon, comme tu dis, il s’appelle Cruz. Tu vois, il se fiche de toi, tu ne savais même pas son prénom.

	— Bon, les enfants, arrêtez ces méchancetés !

	La voix mélodieuse de notre mère nous ramène à la réalité. 

	— Mais, Maman, pourquoi le garçon ne peut pas être mon ami ?

	— Écoute, Izzye, il fera ce qu’il voudra d’accord ? C’est le début de l’été, tu verras bien comment cela se passe. Et toi, Brax, je te conseille d’être gentil avec ta sœur et de l’accepter avec vous.

	— Oh non, Maman, je ne veux pas d’elle ! C’est la honte d’avoir sa petite sœur…

	Papa l’interrompt en haussant le ton pour couper court à la conversation :

	— Tu obéis à ta mère, et tu es gentil avec ta sœur, sinon personne ne sort, c’est bien compris ?

	— Pff, j’en ai marre de cette famille, on a le droit de rien !

	Il tape du pied violemment dans le porte-revues de Maman, puis retourne d’où il vient, sa chambre, tout en grognant sa colère.

	— Izzye, ma douce, tu peux aller te préparer et sortir jouer sur la terrasse, Tony va arriver.

	Tony est le kiné de Sam depuis sa naissance. Il lui est d’une aide précieuse, et chaque matin, il vient la masser et l’aider à réaliser des exercices de respiration. Je décide donc de remonter dans ma chambre.

	Après avoir bordé mon lit, j’ouvre ma fenêtre pour laisser l’air rentrer, me brosse les dents et enfile une tenue trouvée dans l’armoire. Me voici donc fin prête pour aller jouer avec le garçon. 

	Je suis installée par terre sur la terrasse en bois, les yeux rivés sur le jardin du voisin, attendant son arrivée, assise en tailleur, la chaleur caressant ma peau si blanche, priant secrètement pour qu’il vienne et surtout qu’il tienne sa promesse.

	Ce que j’ignore en cet instant, c’est qu’attendre ferait partie de ma vie maintenant. J’allais l’attendre ici même, sept ans durant. 

	Lorsqu’il arrive, il est en short bleu et tee-shirt blanc, une casquette sur la tête posée à l’envers. Et dans ses mains, il tient le coquillage. Je souris de toutes mes dents, heureuse qu’il y ait pensé.

	Je me relève et me dirige au fond du jardin, près du vieux chêne pour le rejoindre. Il attend de l’autre côté de la barrière, ses yeux bleus brillants de malice, un sourire figé aux lèvres. Le simple fait de savoir qu’il a tenu promesse me donne quelques douleurs au ventre. Je tremblote tout en avançant délicatement vers lui, soucieuse soudainement de mon apparence. Il est si beau sous les rayons du soleil que j’en suis intimidée, cette sensation me faisant rougir des joues. 

	— Coucou, dit-il de sa jolie voix guillerette.

	— Coucou.

	— Tiens, voilà mon coquillage, tu pourras écouter le bruit des vagues, mais avant, je voudrais connaître ton prénom.

	Mon prénom, c’est vrai. Et le sien alors ? Je ne le connais que parce que mon frère a voulu me blesser ce matin, me lançant une information que je n’avais pas. Hier, j’étais perturbée par notre rencontre, déstabilisée par le flot d’émotions contradictoires qui se déversaient en moi, et pas un instant, je n’ai pensé à me présenter et paraître un minimum polie.

	— Izzye.

	Ma petite voix fluette se fait comme un courant d’air entre nous, et lorsqu’elle arrive à ses oreilles, il se met à sourire encore plus qu’avant.

	— Enchanté, Izzye, moi c’est Cruz.

	Cruz… Cruz… Je me répète en boucle son prénom dans ma tête, pour voir l’effet que cela fait de prononcer le prénom d’un ami. Mon frère avait donc raison, ils se connaissent… bien mieux que lui et moi.

	— Tu es revenu comme promis.

	Je devais lui dire que, même si je voulais qu’il revienne, je reste très surprise qu’il l’ait fait. Il aurait pu se moquer de moi et m’oublier, comme beaucoup.

	— Une promesse est une promesse.

	— Une promesse est une promesse....

	— Alors, amis, Izzye ?

	— Oui, amis, Cruz.

	J’attrape le coquillage et le porte à mon oreille. Ce que j’entends me réchauffe le cœur à un tel point ! Je peux écouter le bruit de l’océan. La plus belle musique au monde, comme il me l’a raconté. C’est donc vrai, il a un coquillage magique. 

	J’aime les coquillages plus que tout, et lui aime la musique qui en sort. 

	 

	***

	 

	Chaque jour de cet été, nous nous retrouvons au fond du jardin sous la fraîcheur du chêne, pour discuter et jouer.

	Il me parle de la Californie, de la mer, de son école, de ses parents aussi. Son papa est musicien, et dans leur garage, il y a énormément d’instruments de musique. C’est l’endroit que Cruz préfère sur Terre.

	Sa maman travaille de chez eux, et c’est elle qui a insisté pour avoir un havre de paix l’été en pleine campagne, loin du bruit.

	Je lui raconte pour les enfants de mon école, pour les mots des grands, pour ma sœur Samantha qui souffre beaucoup et tousse tellement.

	Il a juré que s’il entendait un seul enfant me dire du mal, il lui casserait les dents.

	J’ai tellement ri que je suis tombée sur mon derrière.

	Cet été-là, nos parents sont aussi devenus amis.

	Cruz et sa famille viennent souvent le soir sur notre terrasse boire une limonade, et nous écoutons alors les drôles d’histoires de son père. Il raconte, en changeant de voix, des mimiques sur le visage, comment les gens vivent là-bas, ce qu’ils font ou disent. Mon père répond en riant et ma mère se couvre la bouche, choquée en répondant : « Ce n’est pas possible ». 

	Braxton et Cruz sont devenus copains, de très bons copains, et Brax refuse que je joue avec eux la journée.

	Je me souviens avoir pleuré si fort, le jour où il a osé me dire ça, que rien ne me consolait. Mais Cruz est revenu dans la journée en cachette et m’a confié : « On se verra le soir si tu veux, comme ça on sera plus tranquille sans ton bébé de frère qui dormira. »

	Cruz a dix ans, il parle comme les adultes, et sait toujours quoi dire ou quoi faire pour me rendre joyeuse.

	Nous avons donc décidé de nous voir le soir, sous le ciel étoilé, dans le silence de la nuit, une fois nos familles endormies.

	Assis dans l’herbe chaude, chacun d’un côté de la barrière nous parlons, rions.

	Il chante parfois des chansons que son père a écrites, ou il mime de jouer de la guitare.

	Il me confie qu’il rêve de devenir comme lui, un musicien, mais encore plus connu, encore plus riche. Son père est son idole, sa rock star. Je peux entrevoir dans ses yeux des étoiles lorsque Cruz parle de son père et de sa musique. Et je peux entendre dans ses récits que pour rien au monde il ne veut le décevoir, c’est certainement pour cela qu’il souhaite faire comme lui plus tard.

	Et il fera tout pour y arriver, tout.

	Moi, j’ai sept ans, je veux juste que mon frère arrête de m’ennuyer, avoir des amis, que ma sœur ne tousse plus jamais, mais surtout, je veux vivre dans une maison en bord de mer pour ramasser tous les coquillages du monde.

	Ce ne sont que des rêves d’enfant rien de plus. Une sorte d’insouciance. 

	Puis le dernier soir arrive.

	Cruz doit repartir demain chez lui, à plus de 1300 kilomètres de moi.

	J’ai passé la journée couchée dans mon lit, refusant de le voir partir. Je veux le garder ici avec moi pour toute la vie. Ne pas retourner à l’école, ne pas retrouver ma solitude et les moqueries.

	Ce soir, c’est notre dernier rendez-vous et je suis inconsolable.

	L’heure de mon réveil indique minuit, il est donc temps de descendre.

	Avec difficulté, je sors de mon lit réconfortant, puis descends sur la pointe des pieds. Je traverse la maison silencieuse, avant de pousser la baie vitrée pour rejoindre notre endroit secret.

	Cruz est là, tenant dans ses bras sa guitare en carton que Papa lui a dessinée la semaine dernière. Il fait mine de jouer, les paupières closes, comme s’il était dans un monde lointain.

	Lorsqu’il entend une brindille se casser sous mes pieds, il s’arrête, ouvre les yeux et en me découvrant, il m’offre le plus beau des sourires.

	Moi, j’en suis bien incapable, le cœur brisé en mille morceaux.

	— Coucou, Izzye.

	Tout en tentant de ne pas pleurer comme un bébé, je retiens un reniflement.

	— Coucou, Cruz.

	— Tu es triste ?

	— Oui. Tu pars et je ne vais pas te revoir.

	— Mais si, le premier jour de l’été qui suit, je vais revenir. Je te promets que je reviendrai avec de nouvelles histoires pour toi.

	— Mais c’est dans très longtemps !

	— Je sais, mais c’est mieux que rien, non ? Et puis on pensera fort l’un à l’autre.

	— Je veux que tu restes ici pour la vie, tu es mon seul ami. Si tu pars, je vais être toute seule encore.

	— Alors voilà de quoi ne pas te sentir seule.

	Il se baisse et ramasse un pot que je n’avais pas vu en arrivant. Un grand bocal, renfermant des centaines de coquillages. Il tend le tout vers moi en me confiant :

	— C’est pour toi. Maman veut bien que je te donne ceci de sa réserve personnelle. On a compté pendant des heures, il y en a autant que de jours avant mon retour.

	Mes yeux pèsent une tonne, les nuages de tristesse embrument mon esprit, touchée par ce cadeau si spécial.

	— Un coquillage à libérer chaque jour, et lorsque le bocal sera vide, je serai là.

	— Tu… Tu as fait ça pour moi ?

	— Oui, parce que tu es mon amie, Izzye.

	Je me mets alors à pleurer toutes les larmes de mon corps, perdue entre tristesse et joie face à cette attention.

	— Ne pleure pas, je vais revenir, je te le jure.

	— Tu jures vraiment, hein ?

	— Oui, une promesse est une promesse. Et je jure que je t’aime beaucoup et que je ne vais pas t’oublier.

	— Moi non plus je ne vais pas t’oublier.

	— Amis pour la vie, Izzye.

	— Amis pour la vie, Cruz.

	 

	***

	 

	C’est ainsi que s’est achevé le premier été de mon existence. 

	Le premier d’une longue série.

	Chaque année durant sept ans, ce fut comme une vague qui pénétrait dans mon cœur. 

	En juillet, elle arrivait avec force et fracas pour me remplir tout entière par sa présence.

	Lui, mon meilleur ami, mon confident, mon reflet dans le miroir. Le seul pour qui je comptais réellement.  

	Puis fin août, cette vague se retirait pour laisser un tsunami ravager ce qui restait de mon petit cœur brisé.

	Seule… Anéantie… Inexistante aux yeux du monde.

	Une vague dans mon cœur.

	C’est ainsi que je définis ces périodes.

	Durant toutes ces années, j’ai passé l’année scolaire seule, sans personne, meurtrie par son absence, ouvrant des bocaux chaque soir pour laisser s’échapper des coquillages.

	Mais les étés, je redevenais une petite fille, puis au fil du temps, je devins une jeune fille, heureuse, libre, souriante, retrouvant son ami chaque soir à la tombée de la nuit pour échanger nos histoires, nous confier des secrets, nous promettre des choses.

	Sept étés, sept vagues dans mon cœur, et une histoire que ni les éléments ni le monde ne pouvaient détruire.

	 


 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	Le septième été, Izzye 14 ans 

	 

	 

	Je suis installée sous le porche, un livre entre les mains, incapable de me concentrer sur ma lecture.

	Hier, j’ai libéré le dernier coquillage de son antre. Aujourd’hui, Cruz revient à mes côtés.

	Je suis impatiente de le voir, de l’entendre raconter ses histoires, de passer mes soirées avec lui. 

	Un an… Un an sans le voir, sans admirer ses yeux, sans assister à ses faux jeux de guitare.

	Un an le cœur vide, sans lui à mes côtés pour m’aider à me sentir vivante.

	Un an à compter les jours qui me séparent de nos retrouvailles qui redonneront enfin l’air nécessaire à mes poumons.

	On peut tenter d’imaginer ce que représente la solitude, mais en réalité, son poids écrasant est bien plus oppressant et asphyxiant que nos présomptions.

	Il est déjà midi et toujours rien à l’horizon.

	Mais soudain, un bruit de camion attire mon attention. Je lève les yeux de mon roman, et découvre au loin un énorme poids lourd rouler dans notre impasse.

	Je referme le livre brutalement et me relève.

	La main en visière, je vois un camion passer devant moi pour venir se garer devant la maison de Cruz. J’observe la scène tout en cherchant une explication, lorsqu’enfin je vois apparaître la voiture de ses parents.

	Je me rapproche de la rambarde et observe avec minutie le camion, suivi de près par la voiture de ses parents.

	Attendez, serait-il possible que… 

	Je ne réfléchis pas davantage et descends les marches du perron à grandes enjambées.

	— Brax, il est là ! Braxxxxxxxxxx ! informé-je mon frère, tout en en me précipitant déjà vers Cruz.

	La mère de Cruz descend de voiture la première. Grande, fluette, la même couleur de cheveux que son fils, elle est toujours aussi belle et aussi bien habillée que dans mes souvenirs. Pourtant, je note quelque chose de différent en elle. Un air triste, perdu.

	Cruz sort à son tour de la voiture et, mon Dieu, qu’il est beau.

	Il vient de fêter ses dix-sept ans, et déjà, avec son probable mètre quatre-vingts, il n’a rien à envier aux stars de la télévision. Il a gagné en muscles, en force physique, mais cela m’étonne à peine en fait, car il m’avait confié l’an dernier vouloir faire de la musculature.

	Ses cheveux ont poussé au point qu’il doit les attacher pour les maintenir en place.

	Il porte un tee-shirt bleu, aussi azur que ses iris, et un bermuda en jean.

	Lorsque ses yeux se posent sur moi, il s’arrête dans son élan et contemple ce qu’il voit.

	Cette année, moi aussi j’ai changé.

	J’ai eu quatorze ans, mon premier soutien-gorge, et j’ai arrêté de couper mes cheveux comme une enfant. Ils m’arrivent dans le dos, en dessous des épaules, avec de jolies boucles. Aujourd’hui, je porte ma plus belle robe, celle que Maman a achetée en ville. Elle est blanche avec de la jolie dentelle sur les épaules et dévoile mes jambes.

	Nous sommes là, face à face, à nous observer, à savourer cet instant. Intimidée devant lui, devant ce jeune homme beau et sexy, ma bouche s’entrouvre. Il ne dit rien, il me contemple, un sourire plaqué sur les lèvres, les yeux fiévreux. Apparemment, la surprise est de taille des deux côtés et je suis satisfaite de l’effet que je produis sur lui.

	Cruz brise ce silence le premier et s’avance vers moi pour me prendre dans ses bras. Je me délecte de son odeur. Les années passent, mais l’odeur de son parfum me renvoie toujours au premier jour de notre rencontre.

	— Ma petite libellule.

	— Mon grand musicien.

	— Tu es encore plus belle que dans mes souvenirs.

	— Et toi tu es plus grand et plus musclé que l’été dernier.

	Fier de cette observation, il se recule tout en se touchant les pectoraux et en gesticulant sur lui-même comme un gogo danseur.

	— Tu as vu ça, hein ? Je ne suis plus un enfant, je deviens un homme.

	Je me mets à rire devant sa bêtise, Cruz aime plaisanter, prendre les choses à la légère.

	— Tu as encore du boulot, mon petit, pour devenir un homme, je crois.

	Cette voix est celle d’un étranger. Je regarde derrière Cruz pour entrevoir un autre garçon d’à peu près son âge et lui ressemblant comme deux gouttes d’eau.

	— Qui est-ce ?

	— Lui ? Ce n’est personne, me répond-il d’un air farceur.

	Le garçon s’avance et frappe d’un coup de poing l’épaule de Cruz.

	Ce dernier rit, montrant qu’il ne ressent rien de rien.

	— Izzye, je te présente mon cousin Jax. Il va passer l’été avec nous.

	Le Jax en question a mimé une révérence pour me saluer, ce qui m’a beaucoup fait rire.

	Il est identique à Cruz.

	Aussi grand et aussi musclé que lui, à une différence près, il est blond tout comme moi, et sa peau est légèrement bronzée, mais beaucoup moins que celle de Cruz.

	Marie, la Maman de Cruz, s’avance vers moi pour me prendre dans ses bras et m’embrasser chaleureusement.

	Je l’aime beaucoup. Au fil des années, elle a su trouver une place dans la vie de Maman, elles étaient devenues de grandes amies, et je sais à quel point ma mère a besoin de ces moments-là pour penser un peu à elle et non à Samantha. 

	— Bon, les garçons, on décharge nos cartons, vous pourrez sortir une fois que le camion sera vide.

	— Le camion ? Pourquoi un camion entier pour l’été ?

	Marie, dans un murmure, me confie alors.

	— Terry est décédé il y a deux mois, ma puce. Maintenant que je suis seule avec Cruz, je n’ai plus de raison de rester en Californie, alors nous voici ici définitivement.

	Le père de Cruz est décédé, mon Dieu, et personne ne m’en a parlé ! 

	Je suis là, comme deux ronds de flan, incapable de savoir quoi dire, quoi faire face à cette confidence et ce terrible drame.

	Cruz devait être triste, très triste. Il aimait tellement son père ! 

	Durant les années scolaires, nous n’avons jamais correspondu. Nous étions trop petits...
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