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			Sorti de prison et plus que jamais dans la ligne de mire de son Ordre, l’avocat Christophe Leibowitz renoue difficilement avec son métier. C’est à l’occasion d’une étonnante affaire de tableaux volés qu’il s’aperçoit qu’un front invisible se mobilise pour l’éradiquer. Flanqué de ses sulfureux amis, Leibowitz part sans le savoir à la recherche de sa propre histoire et va découvrir une France hantée par ses vieux démons.

			Une intrigue bien construite, une vision hilarante et sans pitié de la justice, des situations aussi rocambolesques qu’absurdes et surtout un style au rythme et à la puissance inimitables.

			 

			HANNELORE CAYRE est avocate pénaliste, elle est née en 1963 et vit à Paris. Elle est l’auteur, entre autres, de Toiles de maître et Ground XO. Elle a réalisé des courts métrages et l’adaptation au cinéma de son roman Commis d’office.
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			… à la laideur, à la beauté, à Jean-Christophe.

		


		
			 

			“Pour comprendre quelque chose aux hommes, il faut interroger les extrêmes.”

			Simone De Beauvoir

		


		
			Prologue

			Dieu, donne-moi la force…

			 

			“… Mais comment tu fais pour défendre des pédophiles… Moi, je ne pourrais pas… Les assassins, à peine jugés qu’ils sont déjà dehors… Et les proxénètes… Si on touche à un cheveu de mon enfant… La castration, c’est LA solution… C’est avec l’argent du crime qu’on te paye, non ?… T’aimerais bien qu’on te viole ?… Et les gitans, avec quoi ils achètent leurs Mercedes ?…”

			 

			Je hèle Jo, le patron du troquet, et lui commande un rhum.

			J’ai besoin d’un petit coup de pouce pour endurer avec le sourire ce ramassis de conneries.

			 

			Bon, j’ai tort de me plaindre.

			Bergamote, malgré un prénom à coucher dehors et un penchant pour les lieux communs, est une fille sympa et patiente. Cela fait quinze jours que je me refuse à elle sans qu’elle ne trouve rien à redire. Il paraît que c’est la nouvelle donne dans cette génération : des femmes prêtes à tout et des hommes inaccessibles et fleur bleue. Moi, j’ai quarante-cinq ans et je suis un pervers, mais vu de l’extérieur, ça donne le même résultat : je n’apparais pas comme un garçon facile.

			Il est malgré tout urgent que nous passions à un autre sujet avant que l’envie de la sauter ne me quitte.

			 

			– Montre-moi plutôt ce que tu as acheté.

			Toute contente de me faire plaisir, elle vide le contenu d’un sac des Galeries Lafayette sur la banquette.

			Ça y est, je trique.

			C’est un bon début.

			Faut dire qu’elle est drôlement mignonne depuis qu’elle a accepté de se teindre les cheveux en roux.

			 

			– J’ai trouvé une jupe noire avec des fleurs rouges…

			– Bravo ! C’est presque la même que la fille sur le tableau.

			– Un chemisier beige décolleté avec des manches courtes. J’espère que c’est bien chauffé chez toi parce que je vais me les geler.

			– Oui… oui…

			– Ok… Et là… cette magnifique paire de bas Dior avec le porte-jarretelles en satin noir qui va avec…

			 

			Je suis très contrarié ; cette idiote n’a rien compris à mon projet masturbatoire.

			 

			– Je t’ai dit que la fille du tableau porte des jambières en laine grossière noire qui tombent en accordéon sur ses chevilles… Jamais je ne t’ai parlé d’un déguisement de salope…

			– On n’est pas à un détail près… Des bas en soie retenus par cette merveille, c’est tout de même plus excitant que des vieilles chaussettes en laine…

			Bergamote cherche du regard un appui de l’autre côté du comptoir.

			Jo approuve en connaisseur tout en essuyant ses verres.

			 

			– Je sais encore ce qui m’excite, non ? (Elle soupire.) Ou bien on va au bout de ma mise en scène ou bien on laisse tomber, mais il est hors de question de faire les choses à moitié.

			– Bon… bon… je vais les acheter, tes jambières. Je me dépêche, les magasins ferment dans une demi-heure.

			Elle m’embrasse et sort.

			 

			– Ça ne s’arrange pas, toi !

			– Encore, pour bien faire, elle ne devrait pas avoir plus de seize ans.

		


		
			1

			Aussitôt m’étais-je remis à bosser que je replongeais illico dans les emmerdes.

			Un récidiviste. Au sens médical du terme ; du latin recidivus : réapparition d’une maladie infectieuse après sa guérison.

			Si je devais dater mes premiers symptômes, je les ferais remonter à la stupide thalasso à laquelle je m’étais naïvement inscrit l’automne dernier sur les conseils inspirés de Jo.

			 

			– Un, deux, un, deux, on monte les genoux. Allez, madame Rullier, on est à la traîne, là. Un, deux, on fait travailler les fessiers. Là, bien… On est dans le rythme… Hop… Hop… Hop… Allez… Madame Rullier, plus réactive… Allez… Les genoux… Plus haut… Hop… Hop… Hop…

			“Encore deux longueurs et je vais pouvoir m’empiffrer en paix”, m’étais-je dit en plongeant la tête dans l’eau pour ne plus entendre ce décérébré de maître nageur gueuler ses ordres aux mémères.

			D’en dessous, cette troupe bondissante paraissait encore plus absurde. C’est vrai que Mme Rullier n’en ramait pas une ; vieux cétacé qui n’y croyait plus alors que la horde compacte, d’un seul mouvement, s’éloignait dans le bleu lumineux de l’eau.

			Contre toute attente, c’est là, au fond d’une piscine, que mon âme d’avocat, ensevelie sous la dépression, s’est tout à coup réveillée.

			J’entrai en résonance ; j’étais Mme Rullier.

			Je n’en avais plus rien à foutre de la vie en général et de l’aquagym en particulier. Je n’avais plus la moindre envie d’être “réactive”, ou plutôt si, juste pour coller mon poing dans la gueule de ce con qui me manquait de respect.

			Alors que je m’apprêtais à sortir la tête hors de l’eau pour défendre l’honneur de Mme Rullier, je tombai nez à nez avec… mon Dieu… le juge Baroing, présidente de la 10e, caracolant en bonne élève à la tête du groupe. Dieu merci, elle ne m’avait pas reconnu. Je replongeai aussi sec et sortis précipitamment du bassin comme si on venait d’y lâcher des alligators.

			J’étais le témoin d’un spectacle prohibé, l’acteur d’un événement contre-nature : un avocat qui pouvait témoigner avoir vu une présidente de chambre correctionnelle sautiller en maillot de bain méritait au moins qu’on lui crève les yeux.

			 

			Incognito dans mon peignoir, je glissai vers le bar. En longeant la grande baie vitrée, je vis que la nuit commençait à tomber. J’observais en me blottissant instinctivement dans le tissu-éponge la mer déchaînée et les quelques rares promeneurs emmitouflés qui tentaient de survivre aux assauts du vent et de la pluie diluvienne. Cela devait ressembler à ça, l’attente du jugement dernier : à un hôtel quatre étoiles en bord de mer où l’on erre en peignoir blanc en contemplant le Styx ; de loin.

			En fond sonore, la bande originale du film Titanic version musique d’ascenseur passait en boucle.

			Face à toute cette hostilité, il me semblait opportun d’entamer sans attendre ma murge quotidienne.

			 

			– Je viens de surprendre un magistrat de mon tribunal quasiment nue, fis-je à mon ami Enrique le barman en guise de commande.

			Celui-ci choisit de me verser un Baileys. Probablement pour que je me sente moins coupable de commencer à picoler à cinq heures.

			Mon petit verre ballon à la main, je fis doucement tourner les glaçons dans le liquide brun afin que s’estompe le cauchemar déontologique que je venais de subir.

			 

			– Cette salope s’appuie sur le dossier de son siège et ferme les yeux dès qu’on commence à plaider…

			– Vous ne pensez jamais à autre chose qu’à votre boulot ?

			– … C’est qu’elle a déjà une idée toute faite du nombre d’années de taule qu’elle va distribuer et elle s’y agrippe. Elle s’abstrait pour que les avocats ne la fassent surtout pas changer d’avis.

			– On vient en thalasso pour faire un break, me fit Enrique sur le ton du reproche.

			 

			Un break ? Un break de quoi ?

			Depuis que j’étais sorti de taule et que j’avais été réhabilité à contrecœur par mes pairs, je traînais ma race comme disent mes clients. Le fait de ne plus avoir à gagner ma vie n’arrangeait rien. J’avais eu beau faire de gros cadeaux, m’acheter la bagnole la plus chère, choisir des destinations aussi lointaines qu’ineptes, il me restait encore les deux tiers du million cinq cent mille euros que j’avais touchés pour faire évader David Sellem 1.

			D’après Jo, le taulier, qui me voyait grossir et glisser tout droit vers l’alcoolisme, je filais un très mauvais coton. Une thalasso parviendrait certainement à me changer les idées puisqu’elle les changeait à tout le monde.

			Or, bien que je me sois exilé trois semaines en bord de mer, je n’avais réussi à lier connaissance qu’avec le barman. Je le bassinais avec les souvenirs de ce boulot que je m’interdisais d’exercer sous peine de retomber à coup sûr dans les emmerdes.

			Je compris que la question était là : j’étais un malade irrécupérable qui s’ennuyait à mourir à essayer de devenir enfin raisonnable.

			J’étais intrinsèquement un avocat et je ne pouvais rien y changer.

			 

			L’intrusion d’une horde de disgracieux cadres me détourna de ma réflexion. Quelques collègues femmes en tailleur et queue-de-cheval leur servaient de pôles d’attraction alors qu’ils se répartissaient bruyamment dans le bar de l’hôtel, après une journée de séminaire.

			J’observais depuis trois jours leurs parades nuptiales et faisais des paris avec Enrique sur qui en premier se niquerait Josiane.

			Quel âge pouvaient-ils bien avoir, ces gros lapins d’élevage ? Trente ? Cinquante ans ? À vingt ans près, c’était impossible à évaluer.

			Enrique, tout accaparé à servir ces crétins, me délaissait alors que je lui avais pourtant commandé mon neuvième Baileys. Comme j’avais l’alcool mauvais et plus personne à qui parler, j’entrepris de résumer sans aucune retenue le capitalisme à mon voisin et à sa copine, commerciaux de chez… Je ne sais plus ; trop bourré pour me rappeler ce qu’il y avait d’écrit sur leurs badges.

			Le type se faisait mousser devant la fille en lui narrant ses exploits. Moi, vautré sur le bar, j’acquiesçais à ses bons mots en dodelinant de la tête.

			Je les importunais. C’était chouette.

			Je finis par intervenir :

			– Ben, ouais, ça fait trois ans que tu fais suer le burnous mais cette année, enfin, à la boîte, on a vu que t’en avais dans le slip…

			Je le conçois aisément : se faire agresser dans un bar par un poivrot nu sous un peignoir en éponge, ça casse la onda comme disent les Sud-Américains.

			– Faut pas être gêné de flirter avec mademoiselle… Vas-y… fis-je en mimant des trucs sexuels dégoûtants.

			La fille, écœurée, quitta le bar et le type m’en voulait à mort.

			– Pauvre merde ! m’asséna-t-il, furieux.
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