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PRÉFACE

	La nouvelle constitue certainement le format d’écriture le plus exigeant. Elle est à l’écriture ce que le croquis est à l’art pictural : elle exige de raconter une histoire, en utilisant peu de mots, les mots essentiels, signifiants, ceux grâce auxquels le lecteur va pouvoir mentalement brosser une peinture complète de 
l’histoire. 

	Dans « Au-delà de nos oripeaux », les jeunes auteurs que sont Céline Servat et Guillaume Coquery se sont risqués à l’écriture de nouvelles, certainement pour s’aguerrir et éprouver leurs talents, mais toujours dans l’espoir d’offrir un plaisir de lecture à tous ceux qui ouvriraient ce recueil. 

	Qu’il s’agisse de susciter la peur, de faire naître l’angoisse, de surprendre, de déranger, ou de jouer avec des émotions instinctives et primales, ces nouvelles ont toutes un point commun : elles appartiennent à un genre, désormais reconnu et apprécié des lecteurs, le genre noir. 

	Au travers de ce recueil, vous visiterez les tréfonds obsessionnels de l’âme humaine, vous vous égarerez dans les labyrinthes mentaux de personnages aux apparences plutôt ordinaires – familières, même, pour certains –, vous explorerez des situations personnelles, sociales, ou familiales insolites, vous redécouvrirez la grande Histoire par la lucarne de nos petites histoires… Tout cela, et plus encore, parce que le genre noir est une formidable fenêtre ouverte sur l’humain et la société, sur leurs bizarreries, leur complexité, leurs déviances, leurs excès, leur folie, leurs fantasmes, leurs mensonges, leurs secrets... 

	Et, parce que le genre noir est aussi mon domaine de prédilection, celui dans lequel j’invente et j’écris mes propres histoires – en sachant aussi qu’elles sont les vôtres, qu’elles sont les nôtres ! –, je suis heureuse et honorée de préfacer ce recueil.

	Je vous invite donc à plonger, sans tarder, dans une lecture riche en émotions, et à découvrir la plume de deux jeunes auteurs à l’imagination fertile, qui vous prennent par la main, en murmurant à votre oreille : il était une fois… 

	 

	Céline Denjean

	
DERNIÈRE SÉANCE

	Céline Servat

	L’avis de Guillaume :

	 

	Mélia n’est pas bien, on le sait dès les premiers mots… Cette nouvelle explore le mal-être extrême des personnalités troublées, on n’est pas spectateur de la vision schizophrène de Mélia, on EST Mélia, avec tout le côté dérangeant que cela peut avoir… Une expérience surprenante.
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	élia courait à perdre haleine. Le stress lui nouait la gorge, il avait pris toute la place, elle manquait d’air. Il ne fallait pas qu’ils l’empêchent de voir l’écran, non ! Elle devait rentrer à tout prix. Une dernière fois peut-être ? (mais pourquoi?) Revenir coûte que coûte.

	Mélia franchit la porte et se força à respirer lentement. À marcher normalement ; à sourire, même. Elle attendit fébrilement que l’ouvreuse lui tende son ticket puis s’installa dans son siège préféré. Dès la première image, elle retrouva ce sentiment étrange et rassurant : elle n’était plus Mélia. Elle était DANS le film. Elle était la sénatrice Padmé, et elle allait sauver le monde.

	La première fois que cela lui était arrivé, elle avait cru que c’était normal : à cinq ans, quelle enfant ne se prenait pas pour la petite sirène ? Sauf qu’elle, elle n’avait pas besoin qu’on lui dise ce qu’il y avait dans la tête d’Ariel. Elle était Ariel, elle le sentait de tout son être.

	Elle avait alors sympathisé avec le directeur du cinéma. Il  avait compris son attrait et avait pris en pitié cette gamine toujours mal fagotée qui se comportait comme une princesse ; elle le mettait mal à l’aise parfois, elle agissait comme s’il n’y avait pas de différence entre le rêve et la réalité. Mais quand il voyait sa mère passer en titubant dès huit heures du matin, quand il entendait les cris de son père depuis l’autre bout de l’avenue, il se disait que son cinéma lui offrait un espace de calme, un rayon de soleil, et qu’il n’y avait pas de mal à cela.

	C’est ainsi qu’elle avait vécu pendant plusieurs années.

	La séance était terminée, Mélia marchait dans la rue, le sourire aux lèvres, les yeux dans le vague. Elle se sentait belle, elle se sentait forte. Elle était l’irrésistible Padmé. Elle savait bien qu’Anakin l’aimait, et ce, depuis le premier regard alors qu’il n’était qu’un enfant. Qu’est-ce qu’on allait dire à l’usine, en découvrant leur différence d’âge ? Et puis elle s’en fichait, l’amour était le plus important. Même s’il fallait passer outre les réactions offusquées des maîtres Jedi...

	Arrivée à destination, elle enfonça sa carte dans la pointeuse, mit son tablier et entra dans l’atelier.

	« Alors, tu es qui aujourd’hui, Mélia ?  la raillèrent ses collègues. Scarlett Johansson ou Milla Jovovich ? »

	 Ne les écoute pas, se morigéna-t-elle. Ce sont les êtres du mal. Ce soir, tu iras voir Anakin ! Il t’a donné rendez-vous au cinéma.

	Elle n’avait pas beaucoup d’amis. Ceux qui s’étonnaient de la rencontrer souvent seule lui avaient une fois demandé où était sa famille.

	« C’est vrai, que s’est-il passé avec mon entourage ? Où sont-ils ? »  

	Une vague d’angoisse l’avait alors submergée, sans qu’elle ne sache pourquoi. Et puis, presque aussitôt, elle se remémora des choses... Si nettement ! Elle le leur expliqua. Son père était un homme d’affaires très prospère. Il s’appelait Sam Lion. Il s’était enrichi tout seul, en créant une entreprise de nettoyage à grande échelle. Il adorait le cirque, où il avait grandi après que sa mère l’ait abandonné. Et elle, elle était sa fille chérie, son trésor ; sa victoire. Un jour, alors qu’il était parti en solitaire sur son voilier, il avait disparu. Englouti par la mer. Et depuis, elle n’avait plus de nouvelles de lui. Elle avait été très malheureuse. Elle portait tout le temps son chapeau et le pull, avec un imprimé de clown, qu’il lui avait offert. Mais elle n’avait plus ni l’un ni l’autre, maintenant.

	Ce devait être les hommes en noir qui les lui avaient volés. À tous les coups.

	On ne lui avait plus rien demandé par la suite.

	 

	Se lever, se laver, s’habiller... Encore une journée qui commençait. Déjeuner, prendre le bus, travailler… Le train-train habituel. Et puis... aller au cinéma. Une fois de plus.

	Avant, cette pensée la réconfortait. Elle se sentait bien, comme si elle revenait chez elle. Mais depuis qu’elle avait vu ces médecins, elle n’avait qu’une angoisse : ne pas pouvoir franchir la porte de la salle, rester bloquée...

	 

	Elle les avait entendus échanger à son propos dans le local de réunion :

	– Il ne faut plus qu’elle aille au cinéma. Cela donne libre cours à sa schizophrénie. Le traitement médicamenteux ne pourra pas être suffisamment efficient s’il est entravé par la stimulation que les films représentent pour elle.

	Elle avait pris les jambes à son cou et avait couru se réfugier dans la première salle venue. À bout de souffle.

	 

	Mélia s’installa dans le fauteuil au moment où la lumière s’éteignit. Elle dansait. Ou plutôt, elle essayait de danser et chanter, pour être embauchée dans une comédie musicale. Mais elle y voyait mal... Un peu trouble. Oh, son fils ! Elle avait un fils... Un qu’elle aimait de tout son être, pour qui elle voulait le meilleur (pas comme tes parents qui... Chut! Cette voix qu’elle entendait ces temps-ci....)

	Alors ce fils... Il fallait travailler dur à l’usine, car il avait des problèmes de vue, lui aussi. Elle économisait pour financer l’opération. Oh, elle avait si mal à la tête ! Ses yeux....

	Elle sortit de la salle en titubant, puis vérifia que personne ne l’avait reconnue.

	– Quoi, il n’y a pourtant pas de honte à souhaiter défendre sa famille ! Je ne voulais pas le tuer...  cria Mia.

	Elle ne se pensait pas capable de commettre un crime, mais finalement, elle ne culpabilisait pas trop… Elle n’en revenait pas ! 

	La voix de sa mère refit surface dans son esprit : 

	– Parce que ce n’est pas vraiment toi qui l’as fait Mélia, c’est dans ce film, « dancing in the dark », regarde l’affiche. 

	– Chut, je ne veux pas entendre ta voix ! Tu n’existes pas. 

	– Mais pourtant, tu sais que tu l’as presque fait. Dans la vraie vie, tu as toujours espéré me tuer…tu as même tenté de le faire une fois…tu ne leur a pas raconté, ça, à l’usine !

	Mélia ne supportait plus de l’entendre. Elle fredonnait à tue-tête les chansons de la comédie musicale, pour ne plus percevoir cette voix. Les passants la regardaient de biais, certains d’un air moqueur et d’autres clairement offusqués, mais elle ne s’en rendait pas vraiment compte. L’important était de se débarrasser de l’autre, ne plus l’entendre, peu importe les moyens. Même les plus bruyants.

	Marcher. Manger. Vivoter. C’est à ça que ressemblait sa vie. Elle n’avait plus goût à rien, elle avait mal au ventre. Elle allait se coucher. Dormir un peu, avec toutes ces émotions qu’elle avait eu des difficultés à contenir. C’est ça. Somnoler. Son autre refuge...

	Mais ils la cherchent ! Ils l’ont appelée ce matin. C’était Solange, l’infirmière du centre médico-psychologique :

	– Je passerai à dix-sept heures pour voir comment vous allez. Vous prenez bien votre traitement ?

	– Oui, bien sûr, tous les jours.

	Evidemment, elle lui avait menti. Mais c’était pour se protéger. Elle venait de comprendre l’indicible : Solange était à la solde du KGB.

	Elle l’avait su en comptant les lettres qui faisaient des paires dans les journaux. Et elle avait déchiffré des messages codés, résolu des énigmes qui pourraient intéresser le gouvernement. Et puis… le trou noir. Ce trou noir qui ne l’inquiétait plus, qui survenait de plus en plus souvent... Elle avait dormi, à nouveau.

	Oh mince ! Le boulot ! Elle allait être en retard !

	 

	Toujours les plaisanteries identiques des collègues (des agents du KGB, comme les autres !) Elle devait faire son travail constamment de la même façon, pour ne pas les alerter. Surtout passer inaperçue. Et ne pas répondre à leur provocation : si elle rétorquait, ils la tueraient. Ils avaient déjà essayé avec sa copine, Sarah Connor. Mais … est-ce que c’était les mêmes ? Elle se mélangeait un peu, des fois...

	Et puis, une fois la journée de boulot finie, venait l’heure de la sortie. Qu’est-ce qu’elle devait faire d’abord ? Ah oui, rendez-vous avec Solange.

	Arrivée à la maison, Mélia surveilla la rue depuis l’angle mort de la fenêtre. Deux silhouettes s’avançaient. Solange semblait gênée, son pas n’était pas assuré. L’homme à ses côtés, par contre, marchait de façon décidée. Il voulait certainement en découdre ! Était-ce son supérieur ? Un agent de la CIA ? Du MOSSAD ? Comme ils s’approchaient, elle recula précipitamment. L’avaient-ils vue ? Mais déjà, ils sonnaient. Elle respira lentement, serra les poings, et ouvrit la porte.

	Il se présenta : Docteur Albert, psychiatre. Ben dis donc, en voilà une belle couverture pour un agent double ! Mais elle savait qu’il voulait la manipuler.

	Solange restait en retrait, lui souriant tristement.

	– Désolé Mélia, lui dit le psychiatre. Vos voisins sont très inquiets pour vous ! Vous rentrez à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, vous êtes cyclothymique, vos collègues ont peur de vous et vous avez passé la journée à souligner leurs rapports de production en rouge, à les agresser en les traitant d’agents secrets... Vous vous mettez en danger, Mélia. Vous devez donc nous suivre pour que nous procédions à une hospitalisation d’office. C’est la seule solution. Et ne me parlez plus de cinéma !

	L’angoisse qui l’assaillait depuis quelque temps revint, familière. La boule reprenait irrémédiablement son trajet : l’estomac, le sternum, la trachée, la gorge...elle avait envie de hurler ! Au lieu de cela, elle se laissa entraîner. Comme une poupée de chiffon. Comme leur objet. Elle l’avait tellement été pour d’autres...

	Des jours sans parler, ni boire, ni manger... Des perfusions. Elle refusait tout ; surtout leurs questions : que savait-elle ? Où était-elle ? QUI était-elle ? Elle ne savait plus... Enfin elle n’était plus très sûre... Il lui semblait bien qu’elle s’appelait Nikita. C’était un nom d’emprunt, car comme elle avait commis un crime, elle avait été condamnée à mort. Mais en fait, elle n’était pas vraiment décédée, elle était au service de la DGSI qui la formait pour devenir espionne... Pourtant, même de ça, elle n’en était pas convaincue... Mais que lui avaient-ils fait ? Elle ne savait plus ce qui était réel … Des images emmagasinées, dont les cachets révélaient l’incohérence...

	Et puis, une réminiscence de ses souvenirs véritables revint la hanter. Plus de papa s’appelant Sam Lion. Non. Elle espérait avoir oublié ses vrais parents, perdus dans l’abîme de la mémoire que l’on reléguait loin, dont on ne voulait pas, mais c’était sans compter sur ces satanés médicaments qui permettaient de ranger dans des cases tout le désordre qui était dans sa tête. De ce fait, elle revit avec clarté tout ce qu’elle avait caché, enfoui, pour ne plus s’en rappeler !

	Elle visualisait son père qui lui caressait la joue. Doucement... ses yeux changeaient soudain. Il la regardait différemment. Elle n’aimait pas quand il devenait comme ça, lorsque rien ne l’arrêtait. Elle le sentait, et la terreur montait en elle. « Non Papa, non ! Pas ça ! » Il la couvrait de tout son poids, qu’importe les cris, qu’importe les pleurs ! Il y répondait à coup de baffes. Le souvenir de cette douleur vive, atroce, et du rire aviné de sa mère lui donna envie de vomir. Encore et encore.

	Ils la laissaient ensuite quasiment morte, pendant quelques jours, avec le strict minimum, jusqu’à ce qu’elle redevienne intéressante.

	Mélia avait mal. Très mal. Pendant toutes ces années, elle s’est ajouté des couches de vie, empruntées aux uns et aux autres, de façon à ne pas avoir à affronter  sa réalité. Et là, elle se la prenait en pleine figure. Se rendaient-ils compte, ces docteurs qui espéraient qu’elle se confronte à son existence réelle, qu’ils l’amenaient en fait à se confronter à un face-à-face insupportable ? Savaient-ils qu’avec leur traitement et leur hospitalisation, elle revivait, jour après jour, le traumatisme de ces années de douleur, d’humiliation, de viols, comme au premier instant ? Ils souhaitaient se les coltiner, le père abuseur et la mère qui n’en était pas une, prête à vendre sa fille au plus offrant pour un litre de mauvais vin ?

	Comment vivraient-ils avec ce souvenir, à sa place ? Ils ne saisissaient donc pas qu’elle avait besoin de se créer une autre vie, pour tenter de survivre à cette réalité ?

	Mélia revint à elle. Elle était à l’hôpital. Vingt ans après, elle pleurait, essuyait les larmes qu’elle n’avait pas eu la force de laisser couler alors. Elle ne voulait plus entendre son propre prénom, celui qu’ILS lui avaient donné. C’était là leur objectif, l’obliger à affronter cette existence ? Se rendaient-ils compte du prix qu’elle payait, de la souffrance qu’elle endurait ? Mélia n’en pouvait plus de cette vie-là. Comment y échapper ? Elle ne pouvait plus s’appuyer sur EUX pour la protéger d’elle-même. C’était à elle de trouver ses propres ressources (mais quelles ressources, ma fille ? Tu n’es qu’un panier à foutre !)

	La voix de sa mère était de plus en plus présente dans sa tête, en ce moment. Mélia se boucha les oreilles, puis chanta, d’un timbre éraillé :

	– Une souris verte, qui courait dans l’herbe, je l’attrape par la queue, je la montre à ces messieurs !...

	Elle s’arrêta afin d’écouter si les mots parasites s’étaient tus. Pourtant, elle percevait encore des chuchotements.

	– Je ne veux pas entendre ta voix, je ne le supporte plus ! Je n’en peux plus, tu parles de plus en plus fort ! Tais-toi ! sanglota-t-elle, effondrée sur le sol. Je ne veux plus de toi… J’exige de ne plus t’entendre… jamais !

	Mélia se réfugia dans ce qu’elle connaissait. Son échappatoire : les films. Elle se remémora celui où elle s’appelait Lucy, quand son cerveau marchait à mille à l’heure ! Elle maîtrisait ses connexions neuronales à la perfection.

	Mais elle était trop fatiguée, et elle avait tellement souffert de cette expérience, à la fin… Non, elle avait besoin de calme. De lâcher.

	Elle voulait oublier, retrouver sa tanière protectrice... Elle espérait ALLER AU CINÉMA.

	Mélia essaya de bouger, mais ces longs jours de diète l’avaient affaiblie. Alors, elle ferma les yeux et le revit : Almodovar, ce réalisateur hors du commun, qui l’avait comprise et magnifiée ... Si elle se concentrait suffisamment, peut-être pourrait-elle le rejoindre en pensée ? Être la femme toréador, ou la danseuse ? Elle ne savait plus, mais sa seule certitude était son envie de devenir comme elle : se retrouver dans le coma pour ne plus souffrir. Ne plus penser. Peut-être, en outre, que d’autres êtres viendraient ainsi la dorloter ? La laver, lui parler...

	C’était décidé. Elle espérait elle aussi connaître le même état. Il suffit de le vouloir très fort. Plus fort que tout ce qu’elle rêvait de réaliser jusque-là.

	 

	Elle prit une profonde inspiration, puis se laissa glisser.

	Elle le sentait venir.

	Le coma.

	Parfait.

	
LA VÉRITABLE HISTOIRE 
DE JEANNE MASIN

	Guillaume Coquery

	L’avis de Céline :

	 

	Cette nouvelle est la première écrite par Guillaume ; elle est lauréate au prix de nouvelles des mordus de Thrillers et figure dans le recueil du même nom. L’enquête sur la disparition de Jeanne nous entraîne dans les méandres de son imagination d’auteur.
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	ournal télévisé du vendredi 15 novembre, vingt heures.

	Le premier titre pour l'édition du soir était pour le moins racoleur. En lettres capitales, son nom prenait tout l'écran :
        Jeanne Masin ! Dix ans après la disparition, enfin la vérité.

	La journaliste vedette, Audrey Valendray, avait prévu de faire l'ouverture de son journal sur la photo de Jeanne. « Une belle rousse en gros plan, ça va capter l'auditoire » avait-elle décidé. Elle était arrivée sur le plateau après le générique, comme elle le fait chaque soir, et avait entamé ainsi : 

	– Madame, monsieur, bonsoir. Comme nous vous l'annoncions en titre, c'est la fin d'une énigme de près de dix ans qui a vu son dénouement ce matin. Presque par hasard, sur un chantier, le journal de son fiancé a été découvert. Dans ce cahier de cinquante pages se trouve l'histoire incroyable de cette étrange affaire... 

	Tout avait commencé par un coup de téléphone à la rédaction ce jeudi après-midi. Dans une petite maison isolée proche de Saint-Gaudens, un notaire procédait à un inventaire de biens. Il avait trouvé le manuscrit, l’avait feuilleté et avait immédiatement compris son importance. Il avait hésité : police, télévision ? Télévision, police ? L’appât du gain et la mise en lumière avaient fait pencher la balance. Dans l’après-midi, il avait appelé la première chaîne nationale. La promesse du scoop Masin lui avait ouvert une voie royale.Moins d’une minute plus tard, il s’entretenait avec la journaliste vedette. Le tourbillon médiatique était amorcé! Le soir même, un assistant de rédaction avait pris l’avion, rencontré le notaire, et était reparti vers Paris avec son précieux!

	Il n’y avait pas une minute à perdre, il fallait être opérationnel pour le premier journal de la fin de semaine. Une information pareille occuperait toutes les éditions suivantes jusqu’au lundi !

	En fin de soirée, quand Audrey Valendray avait eu le cahier en main, elle l’avait feuilleté en diagonale et en avait immédiatement évalué la valeur. Elle avait vérifié rapidement quelques faits et dates. Aucun doute possible, ce récit était marqué du sceau de l’authenticité. Ce qu’elle avait en main était une véritable bombe. Elle avait envoyé un mail pour provoquer une réunion à la première heure le lendemain. Il lui fallait l’aval de la direction et de son rédacteur en chef. Le comité avait décidé d'appeler le commissaire Jantaud qui avait suivi l’affaire sur place. Ils ne pouvaient pas révéler le contenu de ce cahier sans mettre au courant la police et la justice. Ils avaient eu le commissaire en vidéoconférence et lui avaient remis une version numérique du manuscrit en haute définition. Le commissaire avait raccroché avec la promesse que la chaîne n'en parlerait pas avant l'édition du soir, lui aussi voulait en vérifier la véracité.  Jantaud était satisfait de ce sursis. Il n'avait pu obtenir davantage. Au-delà, la chaîne prenait le risque qu'une fuite ne leur fasse perdre le scoop et, de toute façon, il n'avait aucun moyen légal d'empêcher les journalistes de parler. Il avait promis cependant que s'il avait du nouveau, Audrey serait la première à qui il en parlerait... un accord gagnant-gagnant.

	Robert Jantaud appela l’agent de garde par la ligne intérieure : 

	« Je ne veux être dérangé sous aucun prétexte ! Sauf par le proc, j'attends son appel ».

	Il posa le petit cahier devant lui. Il inspira profondément, son envie de tout savoir était forte, néanmoins, il redoutait ce qu'il allait y découvrir. Il caressa la couverture et se murmura allez, Robert, il faut y aller ».Il l'ouvrit. Il s'agissait d'un récit à la première personne, écrit par un homme. Le titre était écrit en lettres capitales dont chaque lettre avait été repassée au stylo bic, plusieurs fois, avec une application de moine calligraphe :

	LA VÉRITABLE HISTOIRE DE JEANNE MASIN

	Nous nous sommes rencontrés il y a trois ans, sur un chantier. Je me souviens, c'était en mai, il faisait beau ! Je m'appelle Charles Cokto. Cela faisait à peine six mois que j'étais dans la région. J'y étais venu un peu par hasard, pour le travail. 

	Je suis conducteur de travaux pour un cabinet d'architectes. Une sorte d'inspecteur des travaux finis... Dans la réalité, je suis plutôt le moucheron, situé entre la tapette et le mur ! Quand tout va mal, c'est moi qui prends tout. Une sorte de roue de secours, mais le genre qui serait toujours à plat quand tu en as besoin.

	Lorsqu'il y a un problème de chantier, la plupart du temps,la seule issue, c'est de tout casser et de recommencer. Tout le monde se tourne alors vers moi, mais je ne suis pas un magicien... quand c'est raté, c'est raté !

	La première fois que j'ai vu Jeanne, je ne l'ai même pas remarquée. J'étais sur le grill, absorbé tout entier à essayer de résoudre ce problème de tuyaux sans solution. La plomberie, c'est ma bête noire. L'électricité, la maçonnerie, ne me posent pas de soucis en général, mais j'ai toujours des histoires compliquées avec les tuyaux. Le grand paradoxe de la vie! On passe notre enfance à résoudre des problèmes de robinets qui fuient et de baignoires qui se remplissent et, dans la vraie vie, ça ne sert à rien.

	Sur ce chantier, tout avait plutôt bien commencé... jusqu'au troisième étage, avec la découverte de cette évacuation oubliée... Oh, ce n'était la faute de personne, ou plutôt si, de tout le monde. Un plan un peu imprécis, une réalisation foireuse, un contrôle absent... C'est elle, Jeanne, qui avait eu l'idée salvatrice. Elle qui décida de prendre à sa charge les travaux correctifs, ce qui, au passage, m'évitait une discussion sans fin avec son boss et le mien. Elle encore...
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