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Nous sommes, Anita et moi, sur l’autoroute A3 en direction
de la forêt du Loup, c’est ainsi que nous avons rebaptisé ce lieu-dit où se
trouve la maison de Vicky. Nous nous rendons chez elle comme nous l’avons fait
tous les premiers vendredis du mois durant une dizaine d’années, même si, cette
fois, nous ne la verrons pas. Vicky s’est éteinte depuis déjà trois semaines.
Elle avait 88 ans. Quarante ans de plus que nous.


Pendant le trajet, nous restons silencieuses. Les deux amies
inséparables qui ont toujours quelque chose à se raconter, à analyser, à
détricoter, à tourner dans tous les sens comme seules les femmes savent le
faire, nous sommes pour la première fois muettes côte à côte. Quelques
broutilles par-ci par-là pour rappeler que nous n’avons pas perdu notre langue.


« Il fait étouffant, tu ne trouves pas ? » « Demain il fera
encore plus chaud. » Oui, à défaut d’oser aborder le sujet qui nous occupe, de
nommer sans détours la culpabilité qui nous taraude depuis l’annonce du décès
de Vicky, nous parlons de la météo. Six mois que nous étions brouillées avec
elle et que nous avions cessé de la voir. Six mois pendant lesquels nous
n’avons pas tenté de nous réconcilier, d’arranger les choses. Trop tard.


Sous ses airs de conductrice confirmée qui maîtrise la
situation, Anita est tout aussi nerveuse que moi en avalant les kilomètres. Je
le sens à la façon brusque dont elle passe les vitesses et au nombre de fois
qu’elle porte sa bouteille d’eau à la bouche. C’est sûr, tout comme moi, elle a
la gorge sèche. 


Quand elle m’a appelée hier soir pour que l’on fixe notre
rendez-vous du premier vendredi du mois en faisant fi de la situation, je suis
restée estomaquée. « Demain 19 heures devant l’ULB », m’a-t-elle lancé. « Je
serai là », lui ai-je dit malgré tout, sans chercher...
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