
 
	
	[image: Couverture]
	


La trilogie de Saint-Hermine







Les blancs et les bleus





Alexandre Dumas





Octobre 2021

Stéphane le Mat

La Gibecière à Mots

ISBN: 978-2-37463-972-7

Couverture: pastel de STEPH'

lagibeciereamots@sfr.fr

N° 970


Ce livres est dédié à mon illustre ami et collaborateur,

Charles Nodier.

J’ai dit collaborateur

parce que l’on se donnerait

la peine d’en chercher un autre,

et que ce serait peine perdue.



ALEXANDRE DUMAS

11 janvier 1867.



Notre préface



Encore un nouveau vaisseau que, sous le titre de Les Blancs et les Bleus, nous allons lancer à la mer.

Inutile de demander sous quel pavillon.

Notre pavillon a toujours été celui de la France.

Quand la France a eu deux pavillons, nous nous sommes constamment rangé sous celui que nous regardions comme le pavillon national, parfois même nous avons combattu l’autre; mais, par cela même que nous l’avons combattu, nous ne l’avons jamais insulté.

Comment insulterait-on le drapeau d’Ivry, de Denain et de Fontenoy, quand il est porté par des mains aussi braves, aussi loyales et aussi pures que celles des Bonchamps, des d’Elbée et des Lescure?

Napoléon, qui se connaissait en braves, appelait la guerre de Vendée la guerre des géants.

Le seul crime de ceux qui la faisaient était de substituer la foi à la raison; la preuve qu’ils étaient aveuglés par une fausse croyance, c’est que la royauté pour laquelle ils mouraient les a trahis, c’est que le Dieu qu’ils invoquaient les a abandonnés.

Pendant neuf cents ans, ce Dieu avait pris la cause des rois: il était temps qu’à la fin il prît la cause des peuples.

Mais ce Dieu sait que j’ai visité avec le même respect les champs de bataille de La Tremblaye et de Torfou que ceux de Marengo, d’Austerlitz et de Wagram.

Partout où des hommes ont donné leur vie, c’est-à-dire le bien le plus précieux qu’ils aient reçu de Dieu, puisque Dieu lui-même ne peut le leur rendre, partout où des hommes ont donné leur vie pour confesser leur foi, trois hommes doivent s’incliner devant leurs tombes: l’historien, le romancier et le poète.

Et, pour moi, il n’y a pas de mérite à être resté fidèle, pendant toute ma vie, à la religion dans laquelle je suis né. Lorsque j’ouvris les yeux, la République n’avait pas encore rendu le dernier soupir, et je fus bercé sur le sein mourant de cette mère héroïque; mes hochets ont été les épaulettes d’or que mon père venait de détacher de son habit et, longtemps avant d’atteindre sa garde, je me suis mesuré à son sabre de bataille.

Mon pavillon, à moi, fils de la République allaité par l’Empire, est celui qui fut arboré par les vainqueurs du 14 Juillet sur la Bastille, vide et fumante; qui conduisit nos soldats à Valmy, à Montebello, à Rivoli, aux Pyramides, à Marengo, à Austerlitz, à Burgos, à Ocaňa, à Wagram, à la Moskowa, à Lutzen, à Bautzen, à Champaubert et à Montmirail; qui suivit Napoléon à l’île d’Elbe pour reparaître avec lui le 20 mars 1815; qui disparut dans le glorieux gouffre de Waterloo, et que, tout déchiré par les balles anglaises et les baïonnettes prussiennes, nous vîmes surgir, par un soir d’orage, au milieu de la fusillade et de la fumée, le 29 juillet 1830, avec des cris de joie et d’amour, sur les tours de Notre-Dame.

Et jamais vous ne comprendrez cela, hommes d’une autre génération que la nôtre, jamais vous ne comprendrez ce qu’il a eu pour nous de bonheur et d’orgueil à voir tout à coup se dérouler, le soir d’un combat, aux derniers rayons du soleil couchant, aux derniers pétillements de la fusillade, ce drapeau avec lequel nos pères avaient fait le tour de l’Europe, et qui, jeté de côté comme un haillon, avait été vingt ans avili et calomnié.

Mais cette fois il resta indéracinable et éternel, parce que cette fois c’était la main robuste du peuple qui l’avait enfoncé dans le granit.

Le commencement du XIXe siècle fut l’ère des grands événements et des grandes choses, c’est une de ces époques rares où la Providence se met en communication avec la Terre, et où les esprits privilégiés, sans savoir par quelle puissance, se trouvant en rapport avec l’inconnu, reçoivent, comme des commotions électriques, ces perceptions de l’avenir qui, au milieu de leurs éblouissements, laissent distinguer les contours indécis des choses futures: les quinze premières années du XIXe siècle sont la genèse de la société moderne.

Eh bien, ce sont ces quinze années que je vais essayer de peindre; c’est cette grande figure de Bonaparte se faisant Napoléon que je vais tenter d’esquisser.

Nous savons bien que cette tâche de ressusciter quinze ans de notre histoire, en y introduisant des personnages de notre création et en essayant d’élever ces personnages à la hauteur des géants modernes, est au-dessus de nos forces; mais qu’oserait-on entreprendre si l’on n’entreprenait que ce qu’on est sûr de glorieusement achever? Deux ans, au moment d’écrire les premières pages de La San Felice, nous avons été retenu par le doute. Dans un jour d’audace, nous avons pris la plume et, encore une fois, nous avons ajouté une pierre à ce monument que chacun de nous élève à la mesure de ses forces et de son génie.

Maintenant, il me reste, non pas à discuter mon titre, mais à l’expliquer. J’ai intitulé mon livre Les Bleus et les Blancs, parce qu’un jour Napoléon lui-même, voyant l’impossibilité de fondre les deux opinions et les deux couleurs en une seule, a jeté ce cri, révélation de son impuissance à pétrir la conscience des hommes comme il avait pétri leur ambition: «Les Bleus seront toujours Bleus, et les Blancs seront toujours Blancs.» J’ai intitulé ainsi mon livre, parce que, en effet, la grande lutte, qui a commencé en 1789 et qui n’a fini qu’en 1848, est la lutte des Bleus et des Blancs; les Blancs, vainqueurs, ont ramené les Bourbons de la branche aînée; les Blancs, vaincus, ont disparu avec les Bourbons de la branche cadette.

Aujourd’hui il n’y a plus de Blancs, c’est pourquoi je parlerai d’eux avec le respect qui est dû aux morts.



ALEX. DUMAS.


Les Prussiens sur le Rhin


I

De l’hôtel de la poste à l’hôtel de la Lanterne



Le 21 frimaire an II (11 décembre 1793), la diligence de Besançon à Strasbourg s’arrêtait à neuf heures du soir dans l’intérieur de la cour de l’Hôtel de la Poste, situé derrière la cathédrale.

Cinq voyageurs en descendaient; un seul, le plus jeune des cinq, doit fixer notre attention.

C’était un enfant de treize à quatorze ans, mince et pâle, que l’on eût pu prendre pour une jeune fille habillée en garçon, tant était grande l’expression de douceur et de mélancolie répandue sur son visage; ses cheveux qu’il portait coupés à la Titus, coiffure que les zélés républicains avaient adoptée, en imitation de Talma, étaient châtain foncé; des sourcils de la même couleur ombrageaient des yeux d’un bleu clair, s’arrêtant comme deux points d’interrogation, avec une intelligence remarquable, sur les hommes et sur les choses. Il avait les lèvres minces, de belles dents, un charmant sourire, et était vêtu à la mode de l’époque, sinon élégamment, du moins si proprement, qu’il était facile de voir que la main soigneuse d’une femme avait passé par là.

Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet enfant des soins tout particuliers, lui remit un paquet, pareil à un sac de soldat, et, grâce à une paire de bretelles, se pouvant porter sur le dos.

Puis, regardant tout autour de lui:

–Holà! cria-t-il, n’y a-t-il pas quelqu’un ici de l’hôtel de la Lanterne, attendant un jeune voyageur de Besançon?

–Il y a moi, répondit une voix rude et grossière.

Et une espèce de garçon d’écurie, perdu dans les ténèbres malgré le falot qu’il portait à la main et qui n’éclairait que le pavé, s’approcha de l’énorme machine en tournant du côté où la portière était ouverte.

–Ah! c’est toi l’Endormi, fit le conducteur.

–Je ne m’appelle pas l’Endormi, je m’appelle Coclès, répondit le valet d’écurie d’un ton rogue, et je viens chercher le citoyen Charles...

–De la part de la citoyenne Teutch, n’est-ce pas? demanda la douce voix de l’enfant, formant un charmant contraste avec la voix rude du garçon d’écurie.

–De la citoyenne Teutch, c’est cela. Eh bien! es-tu prêt, citoyen?

–Conducteur, reprit l’enfant, vous direz chez nous...

–Que vous êtes arrivé en bonne santé, et que l’on vous attendait, soyez tranquille, monsieur Charles.

–Oh! oh! fit le garçon d’écurie d’un ton presque menaçant en s’approchant du conducteur et du jeune homme; oh! oh!

–Eh bien! que veux-tu avec tes «oh! oh!»

–Je veux te dire que la langue que tu parles là est peut-être celle de la Franche-Comté, mais n’est pas celle de l’Alsace.

–Vraiment! répliqua le conducteur d’un ton goguenard, voilà ce que tu veux me dire?

–Et te donner le conseil, ajouta le citoyen Coclès, de laisser dans ta diligence les vous et les monsieur, attendu qu’ils ne sont pas de mise à Strasbourg, surtout depuis que nous avons le bonheur de posséder dans nos murs les citoyens représentants Saint-Just et Lebas.

–Laisse-moi tranquille avec tes citoyens représentants, et conduis ce jeune homme à l’auberge de la Lanterne.

Et, sans s’inquiéter des conseils du citoyen Coclès, le conducteur entra dans l’Hôtel de la Poste.

L’homme au falot suivit des yeux le conducteur, tout en murmurant; puis se tournant vers le jeune homme:

–Allons, viens, citoyen Charles, lui dit-il.

Et, marchant le premier, il lui indiqua le chemin.

Strasbourg, dans aucun temps, n’est une ville gaie, surtout quand la retraite est battue depuis deux heures; mais elle était moins gaie que jamais à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire dans la première partie du mois de décembre 1793; l’armée austro-prussienne était littéralement aux portes de la ville; Pichegru, général en chef de l’armée du Rhin, après avoir réuni tous les débris de corps qu’il avait pu trouver, avait, à force de volonté et d’exemples donnés, rétabli la discipline et repris l’offensive le 18 frimaire, c’est-à-dire trois jours auparavant, organisant, dans son impuissance à livrer une grande bataille, une guerre d’escarmouches et de tirailleurs.

Il succédait à Houchard et à Custine, guillotinés déjà pour cause de revers, et à Alexandre de Beauharnais, qui allait à son tour être guillotiné.

Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non seulement ordonnant à Pichegru de vaincre, mais décrétant la victoire, et les premiers au feu.

La guillotine les suivait, chargée d’exécuter à l’instant même les décrets rendus par eux.

Et trois décrets avaient été rendus le jour même.

Par le premier, il était ordonné de fermer les portes de Strasbourg à trois heures de l’après-midi; il y avait peine de mort pour quiconque retarderait leur clôture, fût-ce de cinq minutes.

Par le second, il était défendu de fuir devant l’ennemi. Il y avait peine de mort pour quiconque, tournant le dos au champ de bataille pendant le combat, cavalier, ferait prendre le galop à son cheval, fantassin, marcherait plus vite que le pas.

Par le troisième, il était ordonné, à cause des surprises que ne ménageait pas l’ennemi, de se coucher tout habillé. Il y avait peine de mort contre tout soldat, officier ou chef supérieur qui serait surpris déshabillé.

Ces trois décrets, l’enfant qui entrait dans la ville à cette heure devait, en moins de six jours, en voir l’application.

Nous l’avons dit, toutes ces circonstances, ajoutées aux nouvelles arrivant de Paris, rendaient Strasbourg, ville naturellement triste, plus triste encore.

Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la mort de la reine, la mort du duc d’Orléans, la mort de Mme Roland, la mort de Bailly.

On parlait bien de la prochaine reprise de Toulon sur les Anglais; mais cette nouvelle n’était encore qu’à l’état de bruit non confirmé.

L’heure non plus n’était pas faite pour égayer Strasbourg aux yeux du nouvel arrivé.

Passé neuf heures du soir, les rues sombres et étroites de la ville étaient abandonnées aux patrouilles de la garde civique et de la compagnie de la Propagande, qui veillaient à l’ordre public.

Rien n’était plus lugubre, en effet, pour un voyageur arrivant d’une ville qui n’était ni ville de guerre, ni ville frontière, que ces bruits de la marche nocturne d’un corps régulier, s’arrêtant tout d’un coup, avec un ordre prononcé d’une voix sourde et un bruit de fer, chaque fois qu’il en rencontrait un autre, et échangeant avec lui le «qui vive?» et le mot de passe.

Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà croisé notre jeune arrivant et son conducteur, sans se préoccuper d’eux, lorsqu’une nouvelle patrouille survenant, le mot «qui vive?» retentit.

Il y avait à Strasbourg trois manières de répondre au «qui vive?» nocturne, qui toutes trois indiquaient d’une façon assez caractéristique les nuances d’opinion.

Les indifférents répondaient: «Amis.»

Les modérés répondaient: «Citoyens.»

Les fanatiques répondaient: «Sans-culottes.»

–Sans-culotte! répondit énergiquement Coclès au «qui vive?» qui lui était adressé.

–Avance à l’ordre! cria une voix impérative.

–Ah bon! dit Coclès, je reconnais la voix, c’est celle du citoyen Tétrell; laissez-moi faire.

–Qu’est-ce que le citoyen Tétrell? demanda le jeune homme.

Puis s’avançant du pas d’un homme qui n’a rien à craindre:

–C’est moi, citoyen Tétrell, c’est moi! dit-il.

–Ah! tu me connais, dit le chef de la patrouille, espèce de géant de cinq pieds dix pouces et qui pouvait atteindre à la taille de sept pieds avec son chapeau et le panache dont il était surmonté.

–Bon! fit Coclès, qui est-ce qui ne connaît pas à Strasbourg le citoyen Tétrell?

Puis, comme il avait abordé le colosse:

–Bonsoir, citoyen Tétrell, ajouta-t-il.

–Tu me connais, c’est bien, répliqua le géant; mais je ne te connais pas, moi.

–Oh! que si fait! tu me connais; je suis le citoyen Coclès, qu’on appelait l’Endormi, sous le tyran; c’était même toi qui m’avais baptisé de ce nom-là quand tes chevaux et tes chiens étaient à l’hôtel de la Lanterne. L’Endormi! comment, tu ne te rappelles pas l’Endormi?

–Si fait! et je t’avais baptisé ainsi parce que tu étais le plus paresseux coquin que j’aie jamais connu. Et ce jeune homme, quel est-il?

–Ça? dit Coclès en soulevant son falot à la hauteur du visage de l’enfant, ça c’est un morveux que son père envoie à M.Euloge Schneider pour qu’il lui apprenne le grec.

–Et que fait ton père, mon petit ami? demanda Tétrell.

–Il est président du Tribunal de Besançon, citoyen.

–Mais, pour apprendre le grec, il faut savoir le latin.

L’enfant se redressa.

–Je le sais, dit-il.

–Comment, tu le sais?

–Oui! quand j’étais à Besançon, nous ne parlions jamais que le latin, mon père et moi.

–Diable! tu me fais l’effet d’un gaillard avancé pour ton âge. Quel âge as-tu donc? Onze à douze ans?

–Je vais en avoir quatorze.

–Et quelle idée a donc eue ton père de t’envoyer au citoyen Euloge Schneider pour apprendre le grec?

–Parce que mon père n’est pas aussi fort en grec qu’en latin. Il m’a appris ce qu’il en savait; puis il m’a envoyé au citoyen Schneider, qui le parle couramment, ayant tenu la chaire de grec à Bonn. Tenez, voici la lettre que mon père m’a donnée pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a huit jours, pour le prévenir de mon arrivée, ce soir, et c’est lui qui m’a fait préparer une chambre à l’hôtel de la Lanterne et qui m’envoie chercher par le citoyen Coclès!

Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait remis une lettre au citoyen Tétrell, afin de lui prouver qu’il n’avançait rien qui ne fût vrai.

–Allons, l’Endormi, approche ton falot, dit Tétrell.

–Coclès! Coclès! insista le valet d’écurie, obéissant néanmoins à l’ordre qui lui était donné sous son ancien nom.

–Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai observer que cette lettre n’est point pour le citoyen Schneider, mais pour le citoyen Pichegru.

–Ah! pardon, je me serai trompé, repartit le jeune homme; mon père m’avait remis deux lettres, et je vous aurai donné l’une pour l’autre.

Et, reprenant la première lettre, il lui en remit une seconde.

–Ah! cette fois-ci, dit Tétrell, nous sommes en mesure: «Au citoyen Euloge Schneider, accusateur public.»

–Eloge Schneider, répéta Coclès, corrigeant à sa façon le prénom de l’accusateur public, qu’il croyait estropié par Tétrell.

–Donne donc une leçon de grec à ton guide, dit en riant le chef de la patrouille, et apprends-lui qu’Euloge est un prénom qui signifie... Voyons, jeune homme, que signifie Euloge?

–Beau parleur, répondit l’enfant.

–Bien répondu, ma foi; entends-tu, l’Endormi?

–Coclès! répéta obstinément le valet d’écurie, plus difficile à convaincre sur son nom que sur le prénom de l’accusateur public.

Pendant ce temps, Tétrell tirait à part l’enfant, et, courbant sa grande taille de façon à lui parler à l’oreille:

–Tu vas à l’hôtel de la Lanterne? lui dit-il tout bas.

–Oui, citoyen, répondit l’enfant.

–Tu y trouveras deux de tes compatriotes de Besançon, venus pour défendre et réclamer l’adjudant général Charles Perrin, accusé de trahison.

–Oui, les citoyens Dumont et Ballu.

–C’est cela. Eh bien! dis-leur que non seulement ils n’ont rien de bon à espérer pour leur protégé en restant ici, mais rien de bon à attendre pour eux-mêmes. Il s’agit tout simplement de leur tête, tu comprends.

–Non, je ne comprends pas, répondit le jeune homme.

–Comment! tu ne comprends pas que Saint-Just leur fera couper le cou comme à deux poulets, s’ils restent? Donne-leur donc le conseil de filer, et le plus tôt sera le meilleur.

–De la part?

–Garde-t’en bien! pour qu’on me fasse payer les pots cassés, ou plutôt non cassés!

Puis, se redressant:

–C’est bien, dit-il, vous êtes de bons citoyens, continuez votre route; allons, marche! vous autres.

Et le citoyen Tétrell s’éloigna à la tête de sa patrouille, laissant le citoyen Coclès tout fier d’avoir parlé pendant dix minutes avec un homme de son importance, et le citoyen Charles tout troublé de la confidence qui venait de lui être faite.

Tous se remirent silencieusement en chemin.

Le temps était sombre et triste comme il est en décembre dans le nord et dans l’est de la France; et, quoique la lune fût à peu près dans son plein, de gros nuages noirs, courant pressés comme des vagues d’équinoxe, la couvraient à tout moment.

Pour arriver à l’hôtel de la Lanterne, situé dans la ci-devant rue de l’Archevêché, alors rue de la Déesse-Raison, il fallait traverser la place du Marché, à l’extrémité de laquelle s’élevait un échafaudage où, dans sa distraction, le jeune homme fut sur le point de se heurter.

–Prends donc garde, citoyen Charles, lui dit le garçon d’écurie en riant, tu vas démolir la guillotine.

Le jeune homme poussa un cri et recula avec terreur.

En ce moment, la lune se montra brillante pour quelques secondes. Pendant un instant, l’horrible instrument fut visible, et un pâle et triste rayon se refléta sur le couperet.

–Mon Dieu! est-ce que l’on s’en sert? demanda naïvement le jeune homme en se pressant contre Coclès.

–Comment, est-ce que l’on s’en sert? s’exclama joyeusement celui-ci. Je le crois bien, et tous les jours même. Aujourd’hui, ç’a été le tour de la mère Raisin. Malgré ses quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait beau crier au bourreau: «Ça n’est pas la peine de me tuer, va, mon fils; attends un peu, et je mourrai bien toute seule», elle a basculé comme si elle n’avait eu que vingt ans.

–Et qu’avait fait la pauvre femme?

–Elle avait donné un morceau de pain à un Autrichien affamé. Elle a eu beau dire que, comme il le lui avait demandé en allemand, elle l’avait pris pour un compatriote, on lui a répondu que, depuis je ne sais quel tyran, les Alsaciens n’étaient plus compatriotes des Autrichiens.

Le pauvre enfant, qui pour la première fois quittait la maison paternelle, et qui n’avait jamais eu tant d’émotions diverses dans une seule soirée, se sentait pris de froid. Était-ce la faute du temps? était-ce la faute du récit de Coclès? Tant il y a que, jetant un dernier regard sur l’instrument de mort, qui, la lune voilée, s’effaçait de nouveau dans la nuit comme un fantôme:

–Sommes-nous encore loin de l’Auberge de la Lanterne? demanda-t-il en grelottant.

–Ah! ma foi, non, car la voilà, répondit Coclès en lui montrant une énorme lanterne suspendue au-dessus d’une porte cochère et éclairant la rue à vingt pas alentour.

–Il était temps! murmura le jeune homme, dont les dents claquaient.

Et, courant pour achever le reste du chemin, c’est-à-dire les dix ou douze pas qu’il avait encore à faire, il ouvrit la porte de l’hôtel donnant sur la rue et s’élança dans la cuisine, à la cheminée immense de laquelle brûlait un grand feu, en poussant un cri de satisfaction; à ce cri répondit, par un cri pareil, Mme Teutch, laquelle, sans l’avoir jamais vu, venait de le reconnaître pour le jeune homme qui lui était recommandé, à l’aspect de Coclès apparaissant à son tour sur le seuil de la porte avec son falot.


II

La citoyenne Teutch

 

La citoyenne Teutch, grosse fraîche Alsacienne, âgée de trente à trente-cinq ans, avait une affection toute maternelle pour les voyageurs que la Providence lui envoyait, affection qui se doublait quand les voyageurs étaient de jeunes et jolis enfants de l’âge de celui qui venait de prendre place au feu de sa cuisine, où du reste il était seul.

Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il continuait d’étendre, en grelottant toujours, ses pieds et ses mains vers la flamme :

– Ah ! le cher petit, dit-elle, pourquoi grelotte-t-il ainsi, et comment est-il si pâle ?

– Dame citoyenne, dit Coclès en riant de son gros rire, je ne saurais vous dire cela pertinemment ; mais je crois qu’il grelotte parce qu’il a froid, et qu’il est pâle parce qu’il s’est emberlificoté dans la guillotine. Il paraît qu’il ne connaissait pas l’instrument, ça lui a fait de l’effet ; c’est-il bête, les enfants !

– Allons, tais-toi, imbécile !

– Merci, bourgeoise ; c’est mon pourboire, n’est-ce pas ?

– Non, mon ami, dit Charles en tirant un petit écu de sa poche, votre pourboire, le voilà !

– Merci, citoyen, dit Coclès levant son chapeau d’une main et avançant l’autre. Peste ! de la monnaie blanche ; il y en a donc encore en France ? Je croyais que tout était parti ; je vois bien maintenant, comme disait Tétrell, que c’est un bruit que les aristocrates font courir.

– Allons, va-t’en à tes chevaux, cria la citoyenne Teutch, et laisse-nous tranquilles.

Coclès sortit tout en grommelant.

Mme Teutch s’assit, et, malgré une légère opposition de Charles, elle le prit sur ses genoux.

Nous avons dit qu’il avait près de quatorze ans, mais qu’il en paraissait à peine onze ou douze.

– Voyez-vous, mon petit ami, lui dit-elle, ce que je vais vous dire, c’est pour le bien que je vous veux ; si vous avez de l’argent, il ne faut pas le montrer, mais en changer une partie contre des assignats ; les assignats ayant cours forcé et le louis d’or valant cinq cents francs, vous y aurez un avantage et ne vous ferez pas soupçonner d’aristocratie.

Puis, passant à un autre ordre d’idées :

– Voyez donc comme ses mains sont froides, à ce pauvre petit !

Et elle lui prit les mains qu’elle étendit vers le feu comme on fait aux enfants.

– Et maintenant, voilà ce que nous allons faire, dit-elle, d’abord un petit souper.

– Oh ! quant à cela, madame, non, et bien merci ; nous avons dîné à Erstein, et je n’ai pas la moindre faim ; j’aimerais mieux me coucher, je sens que je ne me réchaufferai complètement que dans mon lit.

– Eh bien ! alors, on va vous le bassiner, votre lit, et avec du sucre encore ; puis, une fois dans votre lit, on vous donnera une bonne tasse... de quoi ? de lait ou de bouillon ?

– De lait, si vous voulez bien.

– De lait, soit ! En effet, pauvre petit, hier, ça tétait encore, et, aujourd’hui, tenez, cela court les grands chemins tout seul, comme un homme. Ah ! nous vivons dans un triste temps !

Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit Charles entre ses deux bras et le posa sur une chaise pour aller voir, à la tablette des clés, de quelle chambre elle pouvait disposer.

– Voyons, voyons, dit-elle ; le 5, c’est cela... Non, la chambre est trop grande, et la fenêtre ferme mal ; il aurait froid, pauvre enfant. Le 9... Non, c’est une chambre à deux lits. Ah ! le 14 ! c’est cela qui lui convient : un grand cabinet avec une bonne couchette, garnie de rideaux pour le garantir des vents coulis, et une jolie petite cheminée qui ne fume pas, avec un Enfant Jésus dessus ; cela lui portera bonheur. – Gretchen ! Gretchen !

Une belle Alsacienne, d’une vingtaine d’années, vêtue de ce gracieux costume qui a quelque analogie avec celui des femmes d’Arles, accourut à cette appellation.

– Qu’y a-t-il, notre maîtresse ? demanda-t-elle en allemand.

– Il y a qu’il faut préparer le 14 pour ce chérubin-là, lui choisir des draps bien fins et bien secs, pendant que je vais lui faire, moi, un lait de poule.

Gretchen alluma un bougeoir et s’apprêta à obéir.

La citoyenne Teutch revint alors près de Charles.

– Comprenez-vous l’allemand ? lui demanda-t-elle.

– Non, madame ; mais, si je reste longtemps à Strasbourg, comme c’est probable, j’espère l’apprendre.

– Savez-vous pourquoi je vous ai donné le N° 14 ?

– Oui, j’ai entendu que vous disiez dans votre monologue...

– Jésus Dieu ! mon monologue, qu’est-ce que c’est que ça ?

– Madame, c’est un mot français qui vient de deux mots grecs : monos qui veut dire seul, et logos qui signifie parler.

– Vous savez le grec à votre âge, cher enfant ! dit Mme Teutch en joignant les mains.

– Oh ! très peu, madame, et c’est pour l’apprendre beaucoup mieux que je viens à Strasbourg.

– Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec ?

– Oui, avec M. Euloge Schneider.

Mme Teutch secoua la tête.

– Oh ! madame, il sait le grec comme Démosthène, dit Charles, croyant que Mme Teutch niait la science de son futur professeur.

– Je ne dis pas non ; je dis que, si bien qu’il le sache, il n’aura pas le temps de vous l’apprendre.

– Et que fait-il donc ?

– Vous me le demandez ?

– Certainement, je vous le demande.

Mme Teutch baissa la voix.

– Il coupe des têtes, dit-elle.

Charles tressaillit.

– Il coupe... des... têtes ? répéta-t-il.

– Ne savez-vous pas qu’il est accusateur public ? Ah ! mon pauvre enfant, votre père vous a choisi là un singulier professeur de grec.

L’enfant resta un instant pensif.

– Est-ce que c’est lui, demanda-t-il, qui a fait couper aujourd’hui la tête de la mère Raisin ?

– Non, c’est la Propagande.

– Qu’est-ce que la Propagande ?

– C’est la société pour la propagation des idées révolutionnaires ; chacun taille de son côté. Le citoyen Schneider comme accusateur public, le citoyen Saint-Just comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell comme chef de la Propagande.

– C’est bien peu d’une guillotine pour tout ce monde-là, dit le jeune homme avec un sourire qui n’était pas de son âge.

– Aussi chacun a la sienne !

– À coup sûr, murmura l’enfant, mon père ne savait pas tout cela quand il m’a envoyé ici.

Il réfléchit un instant ; puis, avec une fermeté qui indiquait un courage précoce :

– Mais, puisque j’y suis, ajouta-t-il, je resterai.

Passant alors à une autre idée :

– Vous disiez donc, madame Teutch, reprit l’enfant, que vous m’aviez donné la chambre N° 14 parce qu’elle était petite, que le lit avait des rideaux, et qu’elle ne fumait pas ?

– Et puis encore pour un autre motif, mon gentil garçon.

– Pour lequel ?

– Parce qu’au 15, vous...
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