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Chapitre 1 : Le mécanicien
 
 
— Alberto, elle est prête, ma moto ?
Le garçon se tourna et reconnut le client, c'était Michel, un garçon de son âge, vingt-trois ans.
— Oui, tu peux la reprendre. Passe d'abord au bureau payer la réparation.
— Elle avait quoi ? Elle marche bien, maintenant ?
— Comme si elle était neuve, lui dit Alberto en passant ses mains tachées de graisse sur son bleu. J'ai juste dû remplacer les soupapes et roder les sièges. Regarde dans quel état elles étaient. Le type qui te l'a vendue a vraiment maltraité le moteur, il ne s'occupait que de garder les carénages en bon état…
Le client alla payer et Alberto se remit au travail pour restaurer une vieille Gilera Saturno-Sanremo de 1949. Il était arrivé à l'acheter un prix plus que raisonnable, parce que le moteur était foutu et l'habillage en sale état. Il avait démonté le moteur et le remettait en état en faisant des pièces de rechange à la main. Après il s'occuperait aussi des carters. Gino, le propriétaire du garage le laissait volontiers utiliser tous les équipements, en fait c'était lui aussi un passionné de motos anciennes.
Ils étaient trois à travailler là, en plus du patron, et bien qu'il soit le plus jeune, c'était sans doute lui qui s'y connaissait le mieux, surtout à cause de sa passion. Dès son enfance il avait été passionné de moto, peut-être bien parce que son père était champion régional de moto. Il avait toujours aidé son père à entretenir sa moto, il avait été nourri de lait, de pain et de motos.
Quand son père et sa mère étaient morts dans un stupide accident de circulation (un camion avait perdu le contrôle et percuté de front la voiture où étaient ses parents, la projetant hors de la route en bas d'un précipice), Alberto, âgé de seize ans, avait arrêté le lycée, sa grand-mère l'avait pris chez elle et il avait trouvé ce travail au garage dont le propriétaire était un ami de son père et comme lui, ancien coureur en moto.
Autant Alberto avait été un adolescent au physique ingrat, autant il était devenu bel homme en grandissant. Il était grand, mince, fort, il avait un sourire ouvert et contagieux, des cheveux châtain clair, ondulés, des yeux aux iris striés de couleurs allant d'un noisette clair au brun foncé, le nez droit et bien proportionné, des lèvres charnues d'un rose soutenu. Nombre de filles avaient perdu la tête pour lui, mais, malheureusement pour elles, Alberto était gay.
Il l'avait réalisé quand il avait quatorze ans. Au début ça l'avait pas mal ébranlé, il ne voulait pas l'être, il voulait être comme tout le monde. Il pensa être né avec ce défaut… Il se disait : « Ce n'est peut-être qu'un passage momentané, ça me passera ». Depuis son enfance il avait entendu les blagues lourdes faites sur les pédés et il comprenait à présent que ces gens dont on se moquait étaient comme lui. Alberto n'avait jamais réagi à ces blagues épaisses, pour ne pas se découvrir, pas plus qu'il ne sentit jamais en colère contre ses copains, ça le rendait juste terriblement triste. Il pensait qu'il se marierait et qu'alors il « guérirait ». Mais il ne se croyait pas vraiment malade. Il ne savait pas bien l'expliquer, d'ailleurs ça ne lui importait pas tant. Il ne lui passa même pas par la tête de chercher de l'aide chez quelqu'un. Il attendait juste que son attirance pour son sexe… passe.
Puis à quinze ans il s'était entiché d'un copain de classe de deux ans de plus que lui (il avait redoublé deux fois). Jusqu'alors il avait eu une peur absurde que quelqu'un puisse réaliser qu'il était pédé, mais en même temps une grande envie d'en parler à quelqu'un. Aussi le dit-il un jour haut et clair à Franco, son copain de classe adoré, en présence d'un autre grand copain.
Peu après, pendant la récréation, il dit à ses deux copains, en souriant, l'air de les taquiner, mais intérieurement il était un peu anxieux de ce que serait leur réaction :
— Alors, vous êtes tout retournés par ce que je vous ai dit ?
— Mais non ! lui dit son grand copain. Ces trucs-là me font ni chaud ni froid, je suis quand même pas un homme des cavernes ! Tu es mon ami, gay ou pas.
Mais Franco lui déconseilla d'aller raconter partout qu'il était gay.
— Tu ne vois pas ce qui se dit de Perrone ? lui dit-il à propos d'un gay de notoriété publique en ville, la folle classique, ancien modèle, qui allait draguer le soir et était souvent frappée par les garçons qu'elle abordait.
— Mais je ne vais pas le crier sur les toits, lui répondit Alberto. Et je ne vais jamais draguer. Je vous l'ai dit à vous deux parce que vous êtes mes amis et parce que… Il fit une pause, reprit son souffle et dit, vite, mais d'une voix claire, parce que je suis tombé amoureux de toi, Franco.
Franco lui sourit.
— Je regrette, Alberto, mais j'aime les filles, moi. Je veux bien qu'on soit amis, j'en suis ravi et je t'aime comme un ami… mais rien d'autre.
— Mais, Alberto, tu l'as déjà fait avec quelqu'un ? lui demanda son autre ami, en rien surpris.
— Non, jamais… mais j'aimerais. Mais je voudrais le faire avec quelqu'un dont je me sente l'ami, pas avec un inconnu, pas avec n'importe qui…
— Bah, on est encore jeunes, on a le temps. Moi non plus je ne l'ai jamais fait avec une fille… répondit-il d'un ton amical.
En avoir parlé à ses deux copains le fit toutefois se sentir mieux. Ne serait-ce que parce qu'à partir de ce jour, au moins avec eux deux, il pouvait parler clairement et leur dire si un garçon lui plaisait, ce qu'il pensait, ce qu'il ressentait. Mais chez lui il gardait son homosexualité bien cachée. Il craignait, s'il le disait ou le laissait comprendre à ses parents, qu'ils le rejettent et ne l'aiment plus.
Quand, devenu orphelin, il emménagea chez sa grand-mère, Alberto n'avait toujours pas eu de relations sexuelles. Durant plusieurs mois, abattu de malheur et devant s'adapter à une vie soudain si différente, il n'y pensa plus.
Il était bien, avec mémé Giuseppa, elle le traitait en adulte, elle lui donnait de l'affection sans être oppressante, il était content de lui donner un coup de main à la maison bien qu'à soixante-douze ans elle soit encore forte et complètement autonome.
— Alberto, ton papa, un peu avant sa mort, m'a dit qu'à son avis tu aimais les garçons et pas les filles. C'est vrai ? lui dit un soir sa grand-mère, à table.
Le garçon la regarda bouche bée, pas tant de surprise à cette révélation ou au sujet, mais à cause du ton tranquille et naturel avec lequel sa grand-mère avait abordé le sujet.
— Ah… C'est ce que pensait papa ? lui demanda-t-il, hésitant.
— Oui, il en était presque sûr. Il se trompait ?
— Nnn… non… je crois bien… que je suis gay. Mais… comment papa prenait ça ?
— Comment il le prenait ? Il était inquiet pour toi, parce que la vie n'est pas tendre avec les gens comme ça. Il me demandait s'il fallait qu'il t'en parle ou qu'il attende que tu lui en parles… Je lui ai dit qu'à mon avis il devrait t'en parler… Mais il n'en a pas eu le temps, malheureusement.
— Et toi, mémé… comment tu prends ça ?
— C'est moi qui t'en parle, puisque mon Sergio ne l'a pas pu. Je veux avant tout que tu saches que ça ne change rien pour moi, je t'aime comme avant… et c'est aussi ce que t'aurait dit ton père…
— Merci… murmura Alberto.
— Je ne sais pas grand-chose sur ces choses, de mon temps on n'en parlait jamais… J'en ai un peu parlé avec Sergio… Il m'a dit que ça arrive, que c'est naturel, que ce n'est pas un péché ni une maladie. Mais c'est vrai que les gens ont encore plein de préjugés. Peut-être que ta mère non plus n'aurait pas compris… va savoir, mais peut-être que si. Il m'a dit que si tu es comme ça, tu as plus besoin d'être protégé que quelqu'un qui n'a pas ce problème. J'ai aussi lu quelque chose dans une revue et entendu des trucs à la radio, mais je n'y connais pas grand-chose. Toutefois… je veux que tu saches que si tu as un problème et si tu veux m'en parler, tu peux le faire. Non que tu ne doives absolument le faire, bien entendu. Mais si tu as envie d'en parler, je serai là pour toi, Alberto.
— Merci, mémé… murmura encore le garçon.
— Je veux dire… si jamais tu as envie de faire quelque chose, de t'amuser… ou un jour peut-être que tu tombes amoureux… ou si tu as une déception… Tout comme ton papa à ton âge… même si lui c'était avec des filles… mais au fond, est-ce si différent ? Tomber amoureux ou avoir une déception, ça n'arrive pas à tout le monde ? Quoi qu'il en soit, souviens-toi toujours que je t'aime, Alberto, tant que Dieu me garde vie et que mon cerveau fonctionne.
— Merci…
Sa grand-mère sourit.
— C'est tout ce que tu as à me dire, merci ? lui demanda-t-elle avec un sourire attendri.
Alberto se leva, fit le tour de la table et prit sa grand-mère dans ses bras.
— On te l'a déjà dit, mémé, que tu es vraiment magnifique ? lui dit-il et il l'embrassa sur la joue.
— Oui, mon pauvre mari… et puis ton père. Ça me fait plaisir que tu le penses aussi. Alberto, tout ce que je veux c'est ton bonheur. Et si un jour tu tombes amoureux d'un garçon bien, je serai contente que tu me le présentes.
— Merci, mémé. Je n'y manquerai pas. Mais pour l'instant, je n'ai vraiment personne en vue.
— Oh, mais après tout tu n'as que dix-sept ans. Et puis, somme toute, je crois qu'il est plus facile à un garçon de ton âge de trouver une fille qu'un garçon, peut-être en allant danser, en partant en balade avec des copains…
— J'ai appris qu'il y a des endroits où vont les gens comme moi, mémé… des boîtes, des bars…
— Et alors, pourquoi n'y vas-tu pas ? Tu n'as pas d'amis comme toi avec qui tu pourrais y aller ?
— Non, mémé, je n'en ai pas. Et puis, mémé, c'est des endroits où on va tard le soir, et moi le matin je dois me lever tôt pour aller travailler.
— Mais le samedi, au moins, tu pourrais sortir et voir d'autres garçons… tu peux bien faire la grasse matinée le dimanche… À ton âge tu ne vas pas vivre qu'à la maison et au boulot ! Tu as les clés de la maison, tu peux rentrer à l'heure que tu veux. Je sais que tu es un garçon bien et que tu seras prudent. Prends juste garde à rester loin des drogues et de l'alcool, je t'en prie. Et… aie toujours quelques… protections en poche, pour éviter les sales maladies… ajouta-t-elle enfin et elle rougit un peu, ce que le garçon trouva très attendrissant.
Ainsi Alberto commença-t-il à aller en boîte et à rencontrer des garçons. Au début il était un peu timide et gêné, mais il se lâcha peu à peu et il eut enfin ses premières aventures et ses premières relations sexuelles.
Ça lui laissa une impression contrastée. D'un côté il trouva que coucher était très agréable, gratifiant, bien plus qu'il n'aurait cru. De l'autre il comprit que même s'il trouvait ces aventures agréables, en fait elles ne le satisfaisaient pas vraiment. Dans le meilleur des cas c'était du cul mécanique, animal (sans aucun mépris dans ce mot, juste dans le sens que l'humain est aussi un animal). Ce n'était que le rapport de deux corps, donc pas vraiment un rapport de personne à personne, il y manquait, sinon l'amour qu'il réalisait être très rare, du moins l'amitié.
Toutefois il aimait coucher. Il eut d'ailleurs pas mal de chance, parce que les premiers garçons avec qui il le fit, un peu plus âgés que lui, l'initièrent aux différentes formes de l'acte sexuel de façon « propre », joyeuse et spontanée, loin du morbide. Et le premier qui le prit, sachant qu'Alberto n'avait jamais fait ça, le pénétra avec grandes précautions, prit soin de lui donner du plaisir, et Alberto en eut, malgré la gêne initiale.
À vingt ans, il s'enticha un peu de Rino, un des garçons rencontrés en boîte. Mais il vivait en couple avec son ami Reginaldo, aussi Alberto ne tenta-t-il aucune approche avec lui. Mais ils se trouvaient mutuellement sympathiques et ils devinrent amis.
Rino avait vingt-quatre ans, Reginaldo vingt-neuf. Ils habitaient une petite, mais jolie mansarde au centre-ville, et ils géraient ensemble un commerce de fruits et légumes à peu près à mi-chemin entre chez Alberto et son travail. Aussi s'arrêtait-il parfois à leur magasin, acheter quelque chose pour sa grand-mère et bavarder un peu.
C'est à leur magasin qu'il rencontra Orlando, un de leurs amis de vingt-six ans, gay lui aussi. Il était grand, blond, avec un corps de mannequin et des yeux bleu foncé. Alberto fut tout de suite attiré. Il semblait aussi avoir une personnalité agréable. Quand Lando partit, Alberto leur demanda s'il avait un ami.
— Non, il est libre. Il te plait, Lando ?
— Oui, je le trouve très attirant. Il fait quoi comme travail ?
— Il chante dans les chœurs de l'opéra, répondit Reginaldo. C'était mon copain, avant que je me mette avec Rino. On a été deux ans ensemble. Mais on était pas vraiment bien assortis, alors on s'est quittés, mais on reste bons amis. Lando est un type bien, même s'il est un peu superficiel et inconstant…
— Il est très beau… très sexy… commenta Alberto.
— Mouais… mais je préfère mon Rino, lui dit Reginaldo, en regardant son copain avec un sourire tendre.
— Et bien… moi aussi, dit Alberto, et il rougit d'avoir lâché cette appréciation.
— Oui, Rino me l'a dit… Mais je sais aussi que tu n'as jamais rien tenté avec lui…
— Bien sûr que non, dès que j'ai su qu'il était marié… et à toi. Mais j'ignorais qu'il s'en était aperçu, dit un Alberto un peu gêné.
Quelques jours plus tard, quand il passa au magasin de ses amis, Rino lui dit :
— Tu sais, ces derniers jours Lando nous a submergés de questions sur toi. On dirait que tu lui as tapé dans l'œil, il dit qu'il aimerait te connaître… lui dit-il, un peu cancanier, puis il ajouta en riant : au sens biblique, bien entendu.
— Ben… je vous ai dit qu'il me plait aussi, avoua Alberto.
— Oui… mais à mon avis prends garde à ne pas te faire trop d'illusions sur Lando. Il n'est pas du genre à garder une relation sérieuse, lui dit Reginaldo.
— Mais n'est-il pas resté deux ans avec toi ? répliqua Alberto.
— Je suis sûr que tout le mérite en revient à Reginaldo, lui dit Rino. Quoi qu'il en soit il n'est pas dit que, si vous êtes tous deux vraiment intéressés, ça ne puisse pas marcher entre vous. Et même si c'est pas tout, Lando semble être une bête de sexe.
Orlando et Alberto se rencontrèrent, le chanteur invita le mécanicien à monter chez lui écouter quelques enregistrements des chœurs où il chantait… Alberto ne s'était jamais intéressé à l'art lyrique, c'était très loin de ce qu'il écoutait d'habitude, mais, notamment grâce aux explications d'Orlando, pour la première fois de sa vie il apprécia le bel canto.
En écoutant un extrait de la « Cavalleria Rusticana », Alberto se demanda ce qu'Orlando attendait pour lui faire des avances. Jusque là il s'était comporté comme si la seule raison pour laquelle ils étaient là était d'écouter de l'opéra… Il se demandait s'il lui faudrait faire le premier pas lui-même quand Orlando le prit par la taille et le serra contre lui.
— Sais-tu que mes hormones se déchaînent à t'avoir si près de moi ? Tu veux bien… venir là ? murmura-t-il d'un ton de séducteur.
Alberto se sentit très excité. Sa première réponse fut de le prendre dans ses bras, de se plaquer contre lui et de l'embrasser. Orlando répondit à ce baiser avec l'avidité du voyageur qui trouve une source dans le désert, au point de couper le souffle à Alberto, après l'apparent calme et sa quasi-indifférence de l'instant précédent, il se sentit renversé par cette passion.
— Viens… murmura Orlando d'une voix un peu rauque.
Il l’entraîna jusqu’à dans sa chambre. Les mains fébriles, ils se déshabillèrent l'un l'autre, puis Orlando s'étendit sur le lit et tira au-dessus de lui son hôte désiré. Alberto apprécia son corps fin, solide et bien proportionné.
— Allez, baise-moi ! dit Orlando en lui ceignant la taille des jambes pour s'offrir à lui.
Alberto aurait aimé un peu plus de tendresse, avant d'en arriver à l'union, il aimait les préliminaires… mais en même temps la force du désir d'Orlando l'enflammait…
— Tu n'as pas de préservatif ? lui demanda-t-il.
— Si… Ouvre le tiroir de la table de nuit…
Alberto y prit un sachet, se prépara et revint sur Orlando, qui entre temps avait posé ses jambes sur sa poitrine, à attendre, les yeux étincelants de désir. Il se cala contre lui et commença à pousser. Il glissa en lui avec grande facilité tandis qu'Orlando lâchait un long soupir étouffé de plaisir.
— Oui… oui, comme ça… allez… baise-moi ! l'encourageait le chanteur, ivre de désir.
Alberto se mit à marteler en lui avec vigueur, dans une énergique chevauchée à l'évidence appréciée par son destinataire… Ils se regardaient et leurs yeux brillaient du plaisir de cette fougueuse union.
— Allez… allez… l'éperonnait Orlando en bougeant joyeusement sous lui, tandis que ses mains couraient sur le corps d'Alberto, en s'attardant pour lui titiller avec art les points les plus sensibles.
Alberto était la proie d'émotions contrastées. Il s'étonnait un peu du rapide changement du paisible et raffiné Orlando, maître de maison élégant, presque aristocrate, soudain muté en un mâle déchaîné qui se faisait à présent baiser dans un déluge de sensualité et de luxure. D'autre part, malgré l'absence de tout préliminaire, son plaisir était très intense à cet instant en prenant le beau corps qui se donnait à lui avec tant d'enthousiasme.
Quand il se sentit proche de l'orgasme, Alberto ralentit, pour prolonger le plaisir physique de cette fougueuse étreinte, mais Orlando s'en rendit compte et lui dit :
— Non, vas-y ! Jouis en moi, ne t'arrête pas ! Moi aussi je vais jouir…
Et, après à peine quelques secondes, ils jouirent tous deux dans une symphonie de râles discrets, l'intensité de leur orgasme les laissait entre frissons et tremblements. Orlando l'étreignit des bras et le tira fort contre lui, leurs lèvres se trouvèrent et s'unirent dans un long et profond baiser tandis que leurs corps revenaient lentement au calme.
Quand, enfin détendus, ils se détachèrent et qu'Alberto glissa à côté d'Orlando, ce dernier lui demanda :
— Tu as aimé me baiser ?
— Oui… reconnut Alberto dans un petit soupir.
— Tu n'as pas l'air très convaincu…
— Si, j'ai aimé. C'est juste que je… moi… d'habitude… j'aime les longs préliminaires…
— Ben… c'est que j'avais trop envie. Mais la prochaine fois on fera comme tu aimes… Il y aura bien une prochaine fois, hein ? Tu n'es quand même pas déçu pour autant ?
— Non, non… j'ai aimé le faire avec toi… Oui, il y aura une prochaine fois et peut-être bien plus d'une… dit Alberto avec un gentil sourire.
— Toi tu es du genre romantique, n'est-ce pas ?
— Romantique, moi ? Je sais pas… Non, je crois simplement que j'aime jouir au mieux de ce que m'offre la vie.
— Hédoniste, alors ?
— C'est quoi, un hédoniste ?
— Quelqu'un qui trouve dans le plaisir physique la seule satisfaction de sa vie.
— Et bien… non… Je ne crois pas… Il y a d'autres satisfactions possibles, à part le plaisir physique. Par exemple, aimer et être aimé…
— Là, tu vois, tu es bien un romantique.
— Il faut vraiment que tu me colles une étiquette ?
— Non… j'essaie juste de te cadrer, de comprendre quel type tu es. Physiquement tu me plais, tu m'attires, mais au fond on ne peut pas dire qu'on se connaisse bien.
— Ouais. Les pédés, en général, on baise d'abord et puis, si là ça va, on fait connaissance. Va savoir pourquoi ? Enfin, je veux dire, on ne se fait pas la cour comme pour un garçon et une fille…
— Oh oui, définitivement, tu es un romantique, toi.
Alberto eut un sourire ironique :
— Je ne sais pas si tu me dis ça comme un compliment ou pour m'offenser…
— Mais non, que vas-tu chercher ? C'est pas pour t'offenser ! C'est juste que je suis un peu cynique, je crois peu à l'amour, aux relations durables. Regarde, chez les hétéros aussi, combien de mariages durent ? Et même s'ils restent officiellement ensemble, combien de couples s'aiment vraiment ? Je crois moins d'un pour cent. Les couples hétéros ont le mariage, les enfants qui les tiennent unis, la pression sociale, même si elle est bien moins forte qu'autrefois. Alors la cour leur permet de mieux se connaître pour faire moins d'erreurs quand ils se mettent ensemble. Mais nous, les pédés, n'avons pas tout cela, aussi allons-nous tout de suite au concret. D'abord on baise, puis éventuellement on fait connaissance. C'est bien plus efficace.
— Alors il n'y a pas d'amour, chez les pédés ?
— D'amour ? Pas d'après moi. Mais tomber amoureux, oui. On tombe amoureux, la flamme brûle, la passion s'embrase… puis c'est la routine. Non, je ne crois pas à l'amour.
— Il y a des couples qui restent ensemble des années, même chez les pédés…
— C'est l'habitude, la facilité, la convenance, la paresse… peut-être même l'amitié, pourquoi pas ? Crois-moi, l'amour n'existe pas.
— Non, je ne te crois pas, sourit Alberto. Je ne peux pas… je ne veux pas te croire. D'après moi l'homme a besoin d'amour au moins autant que d'air, d'eau et de nourriture.
— Un romantique indéfectible, dit Orlando avec un petit sourire. Non, je ne te dis pas ça avec ironie, crois-moi. Plutôt… avec tendresse. La vie n'est que… qu'égoïsme. Je te donne quelque chose juste parce qu'ainsi je recevrai quelque chose de toi.
— Il y a des gens qui donnent sans rien attendre en échange…
— Non, ils reçoivent au moins en échange le plaisir de donner. Ils croient qu'ils vont y gagner, sinon ils ne le feraient pas.
— Et celui qui meurt pour sauver un ami… voire un inconnu…
— Il ne le fait que pour raison d'estime personnelle, ou pour se sentir un héros… Non, je ne crois pas à l'altruisme.
— Mon pauvre Orlando… murmura Alberto en faisant non de la tête.
— Tu te crois si au-dessus de moi ? lui demanda Orlando avec un petit sourire ironique.
— Supérieur ? Moi ? Non. Je crois que personne n'est supérieur à un autre. C'est juste que toi et moi avons des idées opposées, et bien sûr, je préfère les miennes. Pour toi la vie n'est que donner et recevoir, une vie de comptable sans poésie ni rêves ni illusions…
— Aussi est-elle sans déceptions, tu ne crois pas ?
— Ce n'est pas vrai. Seul celui qui n'attend rien n'est jamais déçu. Si tu attends un gain ou un profit de tout ce que tu fais, la vie te donnera bien plus de déceptions qu'à moi.
— Mais toi, tu n'attends rien ?
— Je n'ai pas dit ça. Mais je ne fais pas le décompte de ce que je donne et de ce que je reçois. Sans compter qu'il est souvent difficile, sinon impossible, de valoriser les choses comme des articles d'un catalogue. Et puis ne serait-ce pas chiant ? Il y a mieux à faire dans la vie que de mettre… un prix sur tout ce qu'on fait.
— Tu es encore jeune et idéaliste… tôt ou tard, tu changeras d'avis. Tu mûriras et tu te mettras toi aussi à penser à la valeur de ce que tu donnes ou de ce que tu reçois… Sinon tu seras toujours berné par tout le monde, crois-moi.
— Si c'est cela, mûrir… je préfère rester un fruit amer. Même si c'est au prix d'être berné.
— Le complexe de Peter Pan… le garçon qui ne veut pas grandir.
— Pédé, romantique, idéaliste, immature et avec le complexe de Peter Pan… sourit Alberto. Quelle autre étiquette vas-tu me coller, après ? À force de me couvrir d'étiquettes, d'ici peu tu ne pourras plus rien voir de moi… de qui je suis vraiment.
— Et tu es comment, vraiment ?
— À toi de le découvrir… si ça t'intéresse. Et puis, qui sait vraiment qui il est ? Et si moi je l'ignore… comment pourrais-tu le savoir ?
— La théorie de l'incommunicabilité…
— Non, la capacité à ne jamais se croire arrivé, à n'être jamais sûr de savoir, la capacité à toujours rester curieux au sujet de la vie… Aucun homme n'a que deux dimensions… Ni trois… Nous avons tous plein de dimensions, d'après moi. Et quand quelqu'un croit tout savoir sur un autre… et cesse d'essayer de le comprendre, de le découvrir… et bien… l'autre ne l'intéresse plus.
Alberto et Orlando se revirent quelques fois, ils firent l'amour plus calmement, comme aimait Alberto, mais le garçon réalisa qu'Orlando n'était pas la personne avec qui il pourrait avoir une relation sérieuse et durable, une vraie relation. Alors il se contenta des bonnes baises qu'il pouvait faire avec son beau choriste de l'opéra…
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— Très bien et félicitations du jury ! cria joyeusement Stefano dès qu'il arriva chez lui.

Sa mère apparut à la porte du séjour.

— Bien ! Je ne t'avais pas dit que tu étais prêt ?

— Si… mais quand même, maman, j'ai eu de la chance. Il y a des questions que le prof a posées à ceux qui passaient avant moi auxquelles je n'aurais pas pu répondre aussi bien. Et papa ?

— Il devrait rentrer d'un instant à l'autre, il a appelé pour dire qu'il arrivait. Il n'avait rien d'urgent aujourd'hui au tribunal. De toute façon, on se met à table d'ici une demi-heure, va te changer.
...
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