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Lettre à l’éditeur

MON CHER MONSIEUR,
Je vous adresse aujourd’hui, avec prière d’en prendre connaissance et de me donner votre avis, un petit ouvrage oublié, aussi sobrement traité que curieux à plus d’un titre, d’une érudition aimable qui glisse mais qui n’appuie point, d’une allure aisée et simple, nullement pédagogique ou ennuyeuse.
Je vous prie de lire cette bagatelle honnête et intéressante qui a pour titre : Idée sur les Romans, et tout en vous faisant part des impressions favorables qui m’ont conduit au projet fort légitime de vous en proposer la publication, je ne crains pas de vous affirmer que vous ne sauriez vous effrayer outre mesure de l’infernale réputation de son auteur.
Certes, le nom seul de de Sade est un terrible épouvantail, aussi bien pour les esprits timorés que pour les âmes vigoureusement trempées qu’ont pu souiller en passant ses monstrueuses doctrines ; les ouvrages infâmes de ce rêveur de meurtres ont été sagement mis à l’index et poursuivis comme portant atteinte aux bonnes mœurs naturelles, et des stigmates d’ignominie resteront à jamais fixés aux révoltantes productions qui portent sa signature. – Il faut enfermer le poison, circonscrire la peste et condamner au feu, selon la loi de Lynch, les livres incendiaires qui anéantissent pour toujours la virginité du cœur.
Est-ce là, cependant, une raison suffisante pour abandonner l’aimable opuscule que je voudrais voir remettre au jour ? Assurément non – : Dans la fange sadique, nous découvrons une brochure décente, d’un intérêt indiscutable, qui forme le plus étrange contraste avec l’originalité même de son auteur ; nous comptons offrir aux curieux ce léger traité, moins indigeste et mieux conduit assurément qu’une foule de dissertations sur l’origine des Romans où le savoir est délayé en plusieurs tomes. Rien de plus logique. Nous n’avons, croyez-moi, à redouter que la censure des sots et des méchants, qui guettent d’un commun accord à l’affût du scandale, car le public restreint, délicat et instruit auquel nous nous adressons ne se montrera jamais assez mal intentionné pour supposer un seul instant que nous puissions spéculer sur l’immoralité d’un écrivain.
Vous hésitez encore ; j’essaie de vous convaincre ; le glaive de Thémis ne se transforme qu’à bon droit en épée de Damoclès, et, si, pour vous persuader, il ne vous faut qu’un complice, je serai celui-là. Du Conseil à la Préface, il n’y avait qu’un pas ; je le franchis sans crainte et je vous tends la main.
OCTAVE UZANNE.
Paris, 1er Août 1878.



Préface sur l’œuvre de D.A.F. De Sade
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Le scélérat a ses vertus, comme l’honnête homme a ses faiblesses.
CHODERLOS DE LACLOS.



Il existe, nous en convenons, en littérature des Liaisons dangereuses, et il faut une certaine hardiesse pour associer son nom à celui d’un homme avili par lui-même et justement méprisé du public. Nous ne ferons pas ici un plaidoyer en faveur de de Sade dont nous serions plus volontiers l’accusateur que l’avocat, mais nous estimons comme une défaillance, lorsque le but est honorable, de conserver l’anonyme dans un travail purement Bibliographique et consciencieux. Ce n’est assurément pas sans une légitime pudeur que nous entreprenons cette préface ; mais il faut avouer que le Bibliographe est – qu’on nous passe le mot – une manière de chiffonnier, qui doit remuer souvent bien des immondices. – Devant d’informes amas où fermente le vice, les uns reculent avec effroi, tandis que d’autres plus audacieux, plus courageux, moins petits-maîtres, si l’on veut, s’approchent avec circonspection et prudence et, guidés par cette noble conviction d’être utiles à tous, se mettent bravement et patiemment à fouiller l’orde matière avec la bonne foi d’un Parent-Duchatelet. Nous osons, une fois par hasard, pousser nos investigations dans le Montfaucon littéraire où grouillent pêle-mêle tant d’œuvres monstrueuses et sanguinaires ; puissions-nous au moins réunir ici, une fois pour toutes, des documents suffisants à l’incessante curiosité des lettrés.
« Des Barrières placées devant un précipice avertissent le voyageur des périls qui le menacent, – écrit à propos de de Sade, l’honnête libraire Pigoreau,1 – que ne peut-on de même prémunir la jeunesse contre les dangers auxquels elle s’expose en touchant les ouvrages enfantés par le libertinage et l’immoralité ! Nommer le Marquis de Sade, c’est souiller l’imagination, c’est rappeler les horreurs de sa vie privée et les crimes à la punition desquels il n’échappa que par le respect qu’on avait pour sa famille et par l’argent versé à pleines mains. »
La meilleure barrière à placer devant une œuvre, c’est sa propre Bibliographie, qui, tout en indiquant, prévient. – La Bibliographie peut, à elle seule, plutôt éteindre que vivifier les impérieux désirs des mauvaises lectures ; elle désigne l’infamie, tout en proclamant le châtiment ; elle détaille et justifie, mais elle flétrit et flagelle ; elle enseigne les détours savants du labyrinthe, mais elle en conspue le Dédale ; et, dans la concision froide et régulière de sa forme scientifique, elle est plus utile que nuisible, car elle ne s’adresse qu’aux esprits mûrs et cultivés dont le jugement est inattaquable.
Nous resterons donc dans le Domaine Bibliographique de notre sujet, et si nous avons à parler du joli Marquis et de sa vie, nous ne le ferons qu’avec toute la retenue à laquelle un tel homme a droit.


1Petite Bibliographie Biographico-Romancière, Paris, Pigoreau, 1 vol. in-8°, p. 309.


II


La généalogie du Marquis de Sade est digne d’être placée sous les yeux des lecteurs, qui jugeront ainsi, mieux que jamais, de quel opprobre on doit recouvrir le misérable dont les forfaits, succédant à tant de vertus, déshonorèrent la glorieuse race d’honnêtes gens qui n’ont que la honte d’avoir été ses aïeux.

Le mari de la belle Laure, de la fille d’Audibert de Noves, de la Laure de Pétrarque, se nommait Hugues de Sade. – Paul de Sade, l’un de ses fils, devint Évêque de Marseille et donna des preuves d’une fervente et admirable charité. – Jean de Sade, neveu dudit évêque, fut un docte jurisconsulte que Louis II, roi d’Anjou, nomma premier président du premier parlement de Provence, tandis que son frère Eléazar de Sade, grand échanson de l’antipape Benoit XIII, rendait à l’empereur Sigismond de si éminents services qu’il lui fut permis d’ajouter l’aigle impériale aux armes de sa famille. – Pierre de Sade fut le premier viguier triennal de Marseille, de 1565 à 1568, et nous trouvons à la même époque un savant et digne évêque de Cavaillon, Jean Baptiste de Sade qui est auteur de Réflexions chrétiennes sur les devoirs pénitentiaux. – En 1761, Joseph de Sade, chevalier de Malte, mourait maréchal de camp, et son fils, Hippolyte de Sade, se distinguait plus tard par sa bravoure au combat d’Ouessant, en 1778, et devait mourir, troisième chef d’escadre, en pleine mer, vers 1788. – François-Paul de Sade, ci-devant abbé d’Uxeuil, fut ce charmant et spirituel écrivain auquel nous devons ces excellents Mémoires sur la vie de François Pétrarque, en même temps qu’une traduction des œuvres du poète amoureux, et son frère aîné, après avoir été ambassadeur en Russie puis à Londres, devenait l’allié de la maison de Condé par Mademoiselle de Maillé, nièce du Cardinal de Richelieu, qui avait épousé le Grand Condé.

Résumons maintenant très brièvement la vie du Marquis de Sade.

– Donatien-Alphonse-François de Sade naquit à Paris, dans la maison même du Grand Condé, le 2 juin 1740. – Les premières années de son enfance se passèrent en Provence, dans cette admirable Gueuse parfumée, comme l’appelait Godeau évêque de Grasse, au milieu des verts oliviers et des orangers en fleurs. – À dix ans, il fit placé au collège Louis-le-Grand, rue Saint-Jacques : c’est à ce moment qu’il nous est possible de comprendre les affreuses dispositions du jeune de Sade : c’était, à cette époque, un adorable adolescent dont le visage délicieux, pâle et mat, éclairé de deux grands yeux noirs, portait déjà cette empreinte langoureuse du vice qui devait corrompre tout son entourage. Il avait ce je ne sais quoi de traînant et de caressant dans la parole qui attirait vers lui d’une sympathie invincible et cette tournure bercée sur les hanches, cette grâce mollement féminine qui lui procurèrent, dès l’internat, ces amitiés honteuses sur lesquelles on ne saurait insister.
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