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I
 
Comment se perdent les femmes
 
Le vicomte de Chatenay ne s’était pas trompé, quand il avait dit que la veuve de Moronval viendrait lui demander des nouvelles de son fils. Dès le lendemain de ce souper à la Maison-Dorée, que nos lecteurs n’ont sans doute pas oublié, une femme élégamment vêtue, mais d’un extérieur convenable, se présentait à son hôtel et lui faisait demander un moment d’entretien.
 
Le vicomte jeta les yeux sur la carte que venait de lui remettre son domestique et ne put s’empêcher de sourire en lisant ce nom :
 
« Suzanne Moronval. »
 
 
 
	 — Allons, se dit-il, j’avais deviné juste. Faites entrer dans le petit salon. Encore une étude à faire, ajouta-t-il !Jevais donc sa voir ce qu’il y a au fond du cœur de cette femme !

 
Et il pénétra dans la pièce où Suzanne, pâle comme une morte, l’attendait debout, la main appuyée sur le dos d’un fauteuil.
 
 
	 — Asseyez-vous, madame, lui dit poliment le vicomte, et veuillez m’apprendre le motif de cette visite.
 
	 — Monsieur..., ne me reconnaissez-vous pas ?
 
	 — Non, madame. La carte que vous m’avez fait remettre porte le nom de Madame Moronval, et je n’ai jamais eu l’honneur de me trouver avec cette dame. Je suis heureux du hasard qui nous met en présence, et je vous supplierai de ne pas oublier que c’est à madame Moronval, seulement, que je désire avoir affaire... Mais, je vous le répète... asseyons-nous et causons !

 
Il approcha un fauteuil près de Suzanne qui s’y laissa plutôt tomber qu’elle ne s’y assit. Puis, comme le vicomte semblait décidé à ne point entamer la conversation, elle prit la parole en ces termes : 

 
 
	 — Monsieur, hier au soir, dans un souper à la Maison-Dorée, vous avez laissé tomber quelques paroles dont le sens n’a pas été perdu pour moi : vous étiez l’ami de M. Moronval, et je vous reconnais tous les droits à haïr et à mépriser la femme qui fut cause de sa mort, et dont la conduite fut un scandale public. — Mais, monsieur le vicomte, M. Moronval avait laissé un enfant en mourant... Et vous savez où cet enfant a été placé ?
 
	 — le le sais, oui, madame !
 
	 — Eh bien, monsieur..., où est mon fils ?
 
	Madame,.., j’attendais votre visite..., je l’avoue ; mais, avant de vous indiquer le lieu où habite le fils d’un homme auquel j’avais voué la plus vive amitié, j’ai besoin d’avoir avec vous un entretien solennel.
 
	 — Parlez, monsieur, je suis prête à répondre à tout ce qu’il vous plaira de me demander.
 
	 — Je vous avertis que je vais être plus qu’indiscret. Vous avez prononcé tout à l’heure les mots de haine et de mépris : je n’ai le droit ni de vous haïr, ni de vous mépriser. Je ne vous connais pas, et M. Moronval, en mourant, n’a chargé personne 
de le venger du mal que vous pouvez lui avoir fait. Ce que j’ai à vous demander est fort simple, et vous pouvez me répondre sans craindre aucune récrimination de ma part. Cet enfant..., est-il réellement le fils de M. Moronval ?
 
	 — Oh ! monsieur...
 
	 — Répondez-moi, madame... Ma question est délicate, je le sais ; mais il faut que je sache à quoi m’en tenir à ce sujet.
 
	 — Vous me torturez, monsieur. Mais, dût la vérité augmenter encore la somme d’indignation que vous devez avoir amassée contre moi... je serai franche jusqu’au bout... Hélas ! je n’ai plus à rougir de rien aujourd’hui !
 
	 — J’attends, madame.
 
	 — Eh bien ! non, monsieur... Cet enfant n’était pas le fils de M. Moronval.
 
	 — Je l’avais toujours pensé..., et je vous remercie de votre franchise qui met ma conscience en repos.
 
	 — Que voulez-vous dire, monsieur ?
 
	 — Vous me comprendrez plus tard. Permettez-moi de continuer. Le père de cet enfant... vit-il encore ?
 
	 — Non, monsieur..., il est mort..., mort 
d’une façon sinistre ! — Je porte malheur à tout ce qui m’approche. — Certes, je fus bien coupable dans ma vie ; mais si vous connaissiez mon histoire tout entière, peut-être auriez-vous pitié de moi !
 
	 — Je suis prêt à vous entendre, madame. Je sens que vous allez être sincère, et je vous écouterai religieusement. Dites-moi tout, comme à un ami, et peut-être vous rendrai-je votre enfant.
 
	 — Oh ! monsieur, je vais vous parler comme je parlerais à Dieu !

 
Nous remonterons à notre tour quelque peu en arrière, et nous dirons ce qu’était Suzanne,
 
A l’âge de douze ans, elle avait été admise à la Légion d’Honneur. C’était alors une jeune fille, d’un esprit un peu romanesque, mais pleine d’aptitude et de bonne volonté. Elle avait malheureusement une de ces natures ardentes, telles qu’il en existe quelquefois sous les climats torrides. Pour combattre, autant qu’il était en son pouvoir, les tentations qui envahissaient à chaque instant son imagination brûlante, elle se jeta dans les pratiques de la dévotion la plus outrée, et, comme Magdeleine au désert, elle offrit ; 
en holocauste à Dieu, le sacrifice de ses aspirations. Elle avait déjà presque conquis la paix du cœur, lorsque son mauvais génie amena dans l’institution un professeur d’écriture, nommé Dumont. Cet homme avait de trente-cinq à quarante ans. Doué d’un extérieur agréable, et plein de finesse, — au moral, il avait tous les vices ; mais il dissimulait si bien que nul n’aurait pu soupçonner le fonds d’ignominie de cet homme à double face. Semblable à ces marais infects, à ces bourbiers pestilentiels, recouverts d’une herbe verte et fleurie, la surface de ce misérable aurait abusé l’homme le plus expérimenté.
 
Ordinairement, le vice a des dehors significatifs... Le geste, le regard, la physionomie décèlent quelque chose des secrets instincts de l’âme. Voyez les gens dont parle Victor Hugo, dans ses Contemplations !... Comme ils sont bien peints dans ce vers symbolique du grand poète : 


« Vieux vases égueulés des soifs qu’au ne dit pas ! »

 
C’est sublime, à force d’être hideux ! Nous avons mille fois rencontré sur notre passage 
de ces visages, de ces tournures qui nous inspiraient un secret effroi. Ainsi que l’on frémit, au détour d’un sentier, en se trouvant face à face avec un serpent, — ainsi l’on se sent pris d’un tressaillement nerveux, d’une impression froide et lugubre, à l’aspect de certains visages. Nous avons connu un homme, aux yeux d’un vert clair et vitreux, — aux mains blanches, longues et grasses, — à la démarche nonchalante, efféminée, — à la voix douce et un peu zézeyante, dont l’approche nous paralysait. Nous étions enfant alors, et cependant cette physionomie fatidique nous poursuit encore quelquefois dans nos rêves.
 
Chez Dumont, rien de tout cela : Son œil était franc et regardait bien en face ; il était vif dans ses mouvements et plein de respect pour les jeunes filles de l’institution. Cependant, de temps à autre, il jetait un regard furtif du côté de Suzanne, et celle-ci se sentait émue et troublée. Dans ce temps, — je ne sais si c’est encore l’usage maintenant, — les jeunes filles avaient l’habitude d’écrire leurs confessions, afin de ne rien oublier lorsqu’elles s’approchaient du tribunal de la pénitence. Chaque jour, Suzanne relatait sur une feuille 
de papier ses pensées et les petits événements de sa vie régulière. Elle n’oubliait rien, ni les bonnes ni les mauvaises aspirations, — ni les tentations, ni les luttes, — ni les victoires, ni les défaites ! Tous les samedis, elle faisait une revue de ses feuillets, et se trouvait ainsi prête à raconter exactement à son confesseur ses impressions de toute la semaine. Ce petit mémorandum était soigneusement caché dans une cassette fermée à clé et serrée pour plus de sûreté dans un pupitre muni d’un cadenas. Ses compagnes la raillaient sur sa manie d’écrire chaque soir ce qu’elle avait fait dans la journée.
 
 
	 — C’est madame Ricooboni !
 
	 — C’est madame de Staël !
 
	 — C’est la Contemporaine !
 
	 — C’est mademoiselle Mars !
 
	 — C’est madame George Sand !

 
Telles étaient les épithètes ironiques que lui appliquaient ses bonnes petites camarades. Elle ne s’en fâchait pas le moins du monde et continuait à collectionner ses bouts de papier.
 
 
 
	 — Je fais mes mémoires, disait-elle. Gare à vous, mesdemoiselles, je nommerai tout le monde et ne serai discrète que sur les qualités.

 
Dumont avait entendu parler de ces feuillets mystérieux, et il avait un désir forcené de les avoir en sa possession. Un soir qu’il était venu donner une répétition à une grande, et que les autres élèves jouaient au jardin, il se glissa, comme un larron, dans la salle d’études, et, arrivé devant le pupitre de Suzanne, il s’arrêta. Puis tirant un canif de sa poche il se mit à tailler une plume neuve — c’était une contenance toute trouvée en cas de surprise. — Il regarda partout pour s’assurer qu’il était bien seul ; il écouta et n’entendit que le silence. — Alors, posant sur le pupitre voisin de celui de Suzanne la plume entamée et le canif ouvert, il approcha ses deux mains du cadenas. — Dévisser un piton fut pour lui l’affaire d’un moment. Le pupitre était ouvert ! En ce moment, un bruit de pas retentit à l’extérieur ! Dumont saisit aussitôt son canif, et, se promenant de long en large, il s’appliqua à fendre le bec de la plume qu’il avait reprise. 
Le bruit cessa en s’éloignant... La nuit, du reste, commençait à tomber, et le professeur se rapprocha à pas de loup du pupitre qui contenait la cassette, objet de sa convoitise. Il s’en empara et la fit disparaître dans une des poches intérieures de l’immense houppelande qui l’enveloppait. Il glissa un petit papier plié en quatre à la place qu’avait occupée la cassette et revissa le piton du cadenas.
 
Cinq minutes avaient suffi à ce rapt, et personne ne put se douter de l’effraction, tellement elle avait été habilement faite. Un quart d’heure après, Dumont retournait chez lui et les élèves rentraient pour l’étude du soir. Des lampes fumeuses donnaient à cette grande salle une teinte à la Rembrandt qui ne manquait pas de poésie, et qui permettait aux élèves les plus éloignées de la sous-maîtresse ou surveillante, de se livrer à mille occupations étrangères au programme de l’institution. C’étaient, par exemple, des conversations à voix basse, roulant sur toutes sortes de sujets plus ou moins édifiants, ou bien la lecture d’un roman prohibé, ou la transcription sur papier à fleurs d’une lettre destinée à... — au bel inconnu d’un rêve quelconque ! — Enfantillage de la douzième 
année ! La lettre passait de mains en mains jusqu’à la destinataire qui répondait en style de chevalier du XIIIe siècle ! Ah ! il sr est fait de cette manière bien des enlèvements, bien des mariages sans le consentement des parents, dans la maison de la Légion-d’Honneur ! A un certain âge, les jeunes filles ont un besoin d’expansion extraordinaire... Elles écrivent à n’importe qui et aiment n’importe quoi... Mais elles mettent dans l’accomplissement de ces feintises autant de sérieux que si cela était arrivé. J’ai vu une jeune fille de dix-sept ans pleurer à chaudes larmes, parce que son chevalier, qui devait l’enlever par dessus la Tour du Nord, lui avait répondu, par la plume de la colossale Noémie de Kotloskouët, qu’il fallait attendre encore quelques jours, parce que son cheval avait le mors aux dents !
 
Le premier soin de Suzanne, en entrant dans l’étude, fut d’ouvrir son pupitre et de chercher sa cassette. Que devint-elle lorsqu’elle s’aperçut de la disparition de cette tire-lire à confidences ? Le sang afflua à ses tempes, et cependant elle eut la force de ne pas jeter un cri, de ne pas pousser un soupir. Elle venait de toucher le morceau de papier plié en quatre, 
qu’avait déposé Dumont, aux lieu et place de la cassette. Qu’y avait-il dans ce papier ? Il lui brûlait les doigts, et cependant elle n’osait l’ouvrir : elle craignait que l’œil indiscret d’une compagne ne cherchât à pénétrer son mystère, et puis, elle se disait encore que si c’était une des légionnaires qui lui avait volé sa cassette, elle la rendrait trop heureuse en paraissant attacher une grande importance à cette perte. La cassette était fermée à clef, et elle ne pouvait croire une seule des pensionnaires de l’institution capable de forcer un meuble et de s’emparer de papiers confidentiels ! Elle prétexta donc une sortie, et dans le couloir, à la lueur d’une lampe vacillante, elle lut ce qui suit :
 
« Pas un mot, demain vous saurez tout...
 
Celui qui vous aime plus que la vie... »
 
Ei pas de signature !
 
 



 
II
 
Le professeur de calligraphie
 
Suzanne ne dormit pas de la nuit. Quel pouvait être l’auteur de cette lettre ? « Celui qui vous aime plus que la vie ! » Elle était aimée « plus que la vie ! » elle, Suzanne ! Mais, qui l’aimait ? Et elle cherchait dans sa mémoire à qui elle avait pu inspirer une passion. L’image de Dumont se présentait bien à elle ; mais elle n’osait s’y arrêter ; cependant elle avait remarqué ses regards furtifs ! Le petit jour la surprit encore éveillée, enivrée et palpitante de toutes les émotions qui avaient agité son âme cette nuit-là.
 
 
A l’heure de la leçon d’écriture, Dumont parut, le sourire aux lèvres et fit son salut habituel à toutes ses jeunes élèves. Suzanne le regarda fixement, mais il n’eut pas l’air de s’en apercevoir, et procéda encore plus tranquillement que d’habitude à la correction du travail de ces demoiselles.
 
 
	 — Ce n’est pas lui, se dit Suzanne. Mais qui donc alors ? Je m’y perds.....

 
Dumont s’approcha d’elle, et, comme il se baissait pour lui faire observer qu’une certaine panse d’a manquait un peu de moelleux, elle sentit unemain hardie se glisser sur ses genoux et y déposer une lettre. Elle frémit de la tête aux pieds, s’en empara convulsivement, la serra dans sa poche, et, tandis qu’une sueur froide perlait à la racine de ses cheveux, elle se pencha précipitamment sur son cahier, pour dissimuler son trouble. Dumont était déjà occupé ailleurs, toujours gai, et sans que rien en apparence pût faire soupçonner ce qu’il venait d’accomplir avec tant de témérité.
 
La lettre ne contenait que ces mots :
 
 

 
« Mon Ange,
 
 

 
 
Ce soir, pendant la récréation, à huit 
heures, glisse-toi dans la buanderie toujours déserte... J’y serai... Il faut que je le voie, que je te parle ou j’en mourrai.
 
 

 
A toi pour la vie !
 
 

 
Narcisse DUMONT,
 
Professeur de calligraphie et décoré de juillet. »

 
Il avait signé celte fois.
 
Suzanne passa toute la journée dans une sorte d’hébétement. Ce qui lui arrivait était si imprévu, si bizarre, que son imagination, trop facile déjà à mettre en ébullition, était surexcitée au dernier point. Irait-elle le soir à la buanderie, et, si elle faisait cette démarche dangereuse et imprudente, ne s’exposait-elle pas à un renvoi immédiat ? D’un autre côté, si elle refusait le rendez-vous, Dumont ne serait-il pas capable de faire un éclat. Il lui disait que si elle ne venait pas... il en mourrait ! Dans quelles perplexités de tous genres l’avait plongée cette lettre ! Irait-elle ? n’irait-elle point ? Ces deux solutions d’un même problème à résoudre la troublaient étrangement. Un rendez-vous, un rendez-vous d’amour 
 ! Il y avait bien de quoi tourner la tête à une jeune fille, dont les passions couvaient depuis longtemps, sous l’apparence d’un ascétisme prématuré et d’une dévotion trop exagérée pour être durable.
 
Une curiosité indomptable la poussait de ce côté. Sa nature ardente secondait cette curiosité... Aussi, se résolut-elle à tout risquer et à se rendre le soir à la buanderie.
 
C’était bien le compte de Dumont. Le professeur avait lu ou plutôt dévoré toutes les pages renfermées dans le petit coffret, et il était sûr que Suzanne viendrait. Certains hommes se trompent rarement dans le choix de leurs caprices. D’un coup d’œil connaisseur, dès son entrée en fonctions, le calligraphe avait deviné Suzanne, et la lecture de ses confessions l’avait comblé de joie. Loin de s’être trompé, il se trouvait surpassé dans son attente. Il était certain d’une proie facile. Les notes de Suzanne révélaient une théorie complète ! Il ne lui en fallait pas davantage. Il attendit patiemment l’heure convenue, et, quand l’angelus sonna à la chapelle, il ne fut pas surpris d’entendre le frôlement d’une robe, le long des murs obscurs de la buanderie.
 
 
Suzanne était venue.
 
 

 
 
Cette liaison dura deux années.
 
Au bout de ce temps, la jeune fille sortit de l’institution, et ce fut alors qu’elle épousa Moronval. Mais ses relations avec Dumont ne furent pas interrompues pour cela.
 
Le misérable, qui aurait pu sauver cette âme que le démon avait jetée sur sa route, abusait au contraire de sa puissance. Il avait complètement dépravé la pauvre Suzanne. Ce fut cet être infâme qui lui conseilla, le premier, de tromper son mari. Devenu homme d’affaires, et de quelles affaires, grand Dieu ! il procura à madame Moronval des adorateurs opulents, et partagea, sans scrupule, avec elle, le produit de ces honteux trafics. Ce fut par lui qu’elle fit la connaissance de M. Houlot, qui la rendit mère. Suzanne n’avait plus conscience d’elle-même et obéissait à une sorte de fascination... Cet homme avait détruit en elle tous les principes fondamentaux qui font la femme honnête, la mère de famille et l’amie dévouée. Elle vécut ainsi dans une sorte d’ivresse hystérique, jusqu’à ce que son mari, ayant enfin découvert sa conduite, 
la chassa de sa maison comme une chienne galeuse ou un serpent venimeux. Suzanne alors vint trouver Du mont ; il la céda à un diplomate qui l’emmena en Italie. Ce fut pendant son absence que Houlot, volé par Dumont, se tua. Suzanne apprit ce malheur à Venise, et cette perte d’un homme jusque-là riche et honoré la toucha quelque peu. Sa conscience voulut parler ; mais la voix des passions étouffa ses murmures, et elle n’en fut que plus ardente à la course aux plaisirs de tous genres. Elle semblait avoir complètement oublié l’existence de son fils, que Moronval regardant comme le sien, avait conservé auprès de lui. La mort de son mari la trouva presque insensible.
 
La malheureuse était déjà Suzanne la Folle !
 
Ce fut quelque temps après son veuvage qu’elle revint à Paris. Peut-être avait-elle songé à son enfant. Quoi qu’il en soit, après quelques démarches infructueuses ; elle renonça, pour ainsi dire, à tout son passé.. Elle eût bien voulu retrouver Dumont ; mais celui-ci, à la suite de son vol et du suicide de M. Houlot, avait complètement disparu. Suzanne la Folle jeta alors le dernier lambeau de pudeur 
qu’elle avait pu garder jusque-là. Elle se livra aux plus grandes excentricités, fut un moment la reine des bals publics et devint en un mot la courtisane la plus à la mode de Paris. Suzanne n’aimait personne, elle aimait l’amour. Sa vie n’était qu’un enchaînement de folies, d’excès de tout genre. L’ivrognerie fut son péché mignon, ce n’était plus une femme, c’était le vice fait femme !
 
Telle était Suzanue la Folle, lorsque le vicomte de Chatenay lui fit faire la connaissance de Titi.
 
Laissons maintenant la parole à Suzanne.
 
 



 
III
 
Le fils de Suzanne la Folle
 
 
	 — Voilà ce que j’ai été, monsieur le vicomte, ajouta Suzanne en regardant M. de Chatenay qui l’écoutait en silence, après lui avoir dit à peu près ce qui précède.
 
	 — Continuez, madame, quelles sont vos intentions.. ?
 
	 — Je vais vous les dire... Mais, hélas ! daignerez-vous me croire ? Depuis la soirée d’hier, depuis une sorte de vision que j’eus à l’Opéra, il s’est opéré en moi un changement singulier ! J’étais, comme vous le savez, aux secondes loges, et en face de moi je voyais une 
autre loge, au même rang, qui me rappela bien des émotions passées. C’était là que M. Moronval me menait souvent dans les commencements de mon mariage et, après tant d’années, le souvenir d’un temps qui n’est plus a soudainement envahi ma pensée. Il y avait là une honnête famille et je fermai les yeux, me laissant aller à une rêverie qui n’était pas sans charme pour moi, car je n’ai presque jamais le temps de penser. Je me voyais, à mon tour, honnête épouse et heureuse mère ! Que cette femme doit être fière entre son mari et son fils ! Il me semblait que, pour quelques instants, je devenais elle... et tout un roman bourgeois et naïf se déroula dans ma tête. J’étais dans mon ménage, occupée de l’administration de ma maison. Je grondais ma cuisinière ; elle avait brûlé un poulet qui devait me valoir des compliments de mon mari... Soudain, un grand bruit se faisait à la porte... C’était mon fils qui revenait du collége et me sautait au cou, en disant : « Maman, embrasse-moi, je suis au banc d’honneur... je suis encore le premier en version ! » Qu’il était beau, dans ce rêve, mon fils — il a quatorze ans maintenant ! — Puis, mon mari arrivait à son tour, et comme 
son fils, il me donnait un baiser sonore en s’écriant : « Je meurs de faim !.. à la soupe ! à la soupe ! » Oh ! quels dîners à la Maison Dorée vaudront jamais ce repas de famille ! Mais ce n’est pas tout... mon rêve se continuait et me réservait une douce jouissance. Au départ, le père et le fils se levaient, allaient à une armoire soigneusement fermée et en revenaient chargés de fleurs et de cadeaux, — c’était ma fête ! — Et ce fut alors seulement que je rouvris les yeux... En même temps, deux ruisseaux de larmes s’en échappèrent et je fus obligée d’attribuer à la musique l’impression étrange que je venais d’éprouver. Jamais je n’ai été si heureuse que pendant cette heure de quasi-hallucination. Il y avait bien des années que je n’avais pleuré de bonnes larmes. Je me sentais soulagée. Mais, peu à peu, à la contemplation intérieure qui m’avait presque laissée en extase, succéda comme un abattement général. La réaction se produisait. En rouvrant les yeux, je vis la femme, la mère de famille dans sa loge et je me retrouvai, moi, couverte de diamants, à côté, pardonnez-moi l’expression ! à côté d’une fille perdue !... Une suffocation me coupa la respiration pendant 
une minute. Je me sentis seule, sans amis honorables, sans parents, sans famille, — vouée à l’infamie et à la solitude dans ma vieillesse. — Un sombre désespoir s’était emparé de moi. J’aurais été sur un pont ou à la fenêtre d’un cinquième étage que je n’eusse pas hésité une minute à me débarrasser de la vie honteuse que je mène... Pour la première fois, j’eus un remords sérieux. J’étouffais ; ma poitrine était trop étroite pour contenir la somme d’émotions jusqu’alors inconnues qui s’y succédaient. Mon cœur était gonflé et je le sentais qui pesait lourdement en moi et me forçait à me tenir courbée pour diminuer la douleur que ce poids me causait. J’aurais donné tout ce que je possède pour retrouver une de ces larmes délicieuses de tout à l’heure ! Mais je ne pus pleurer et fus plus d’un quart d’heure à me remettre de cette singulière crise,

 
J’arrivai donc à la Maison-Dorée d’assez triste humeur. — Lorsque vous parlâtes de l’enfant de Moronval, tout mon sang se figea dans mes veines. Je voulus lutter ! Une sotte vanité me criait : « Ne cède pas ! » et je bus plus encore que de coutume.
 
Je me réveillai baignée de sueur... D’horribles 
cauchemars avaient torturé mon sommeil agité et fiévreux. Mais, chose étrange ! toutes les fumées du vin avaient disparu... J’avais les idées aussi nettes que. si j’eusse passé la meilleure nuit du monde. Mon corps seul était brisé... mais ma tête complètement saine, et je me mis à réfléchir profondément. Cette coïncidence bizare du rêve fait à l’Opéra et de votré récit au souper de la Maison-Dorée me sembla une sorte d’avertissement mystérieux. N’était-il pas, en effet, surprenant qu’au bout de quatorze ans la pensée de mon fils m’eût occupée toute une soirée et qu’immédiatement après, j’eusse appris que cet enfant existait encore et que je pourrais le voir. Revoir mon fils ! — Embrasser mon enfant ! — J’étais comme une folle à cette pensée, et je me plongeai dans une série de combinaisons, dont le but était de trouver un moyen de me rapprocher de mon enfant... Les aspirations de ma jeunesse m’assaillirent en foule... Je ne savais à quoi me résoudre et je me mis à genoux... je cherchais à me rappeler quelque prière... Mais cette prière dégénéra en une méditation salutaire, car toute ma vie m’apparut d’un seul coup. L’avenir se déroula lentement à mes 
yeux, et je ne sais quelles fraîches sensations descendirent tout à coup en moi. Il me semblait que la pensée de mon fils m’épurait par degrés, — mes idées prenaient un autre tour. il me parut que je pourrais encore me réhabiliter, sinon aux yeux du monde, du moins à mes propres yeux. Et je suis venue vous trouver, monsieur le vicomte, pour vous demander de me dire où se trouve mon fils.
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Note au lecteur : 


 



Le catalogue Collection XIX est constitué à partir d’ouvrages numérisés par la BnF. Un outil de reconnaissance de caractères analyse le texte pour le restituer sous un mode « traitement de texte ». 
Bien que des traitements complémentaires et contrôles qualité soient réalisés par un opérateur, l’état de l’édition originale ne permet pas toujours de produire un ePub parfait.  


C’est pourquoi si vous constatez une coquille ou un défaut, n’hésitez pas à nous le signaler à l’adresse suivante :



collection19@bnf.fr
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