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    Le soleil darde ses rayons sur la cité en ce début d’après-midi. La ville de Taormina resplendit comme un joyau déposé en bord de mer. Heureusement, un petit air frais venu du large de Messine glisse en silence entre les maisons, ce qui permet aux nombreux touristes de profiter pleinement de cette belle journée sicilienne.

    Bien à l’abri dans l’imposante demeure des Di Chiari, Charlotte Barrette, une charmante Toulousaine de 35 ans, est assise derrière l’unique bureau de la bibliothèque familiale, ses cheveux roux retenus à l’arrière de son crâne par un chouchou. Avant de devenir auteure de romans policiers, cette jeune femme élancée a étudié pendant quatre ans les hiéroglyphes à Paris, raison pour laquelle Angelo di Chiari, un vieil ami de feu Charles Barrette, son père, a sollicité ses services pour décrypter un manuscrit aussi vieux que sa famille.


    Autour d’elle, les murs ne sont qu’étagères achalandées d’une multitude de livres plus ou moins anciens attendant que la curiosité d’un lecteur se manifeste. La lumière du jour s’engouffre dans la pièce par les deux grandes fenêtres encore fermées à cette heure chaude de la journée. Au plafond, un ventilateur à larges pales ronronne en rafraîchissant la pièce convenablement. Au sol, un grand tapis usé étouffe les bruits de pas. C’est l’endroit idéal pour travailler en toute quiétude.


    Ayant entrepris ce genre de recherches à plusieurs reprises, Charlotte espère, cette fois encore, résoudre l’énigme qu’on lui a confiée. Arrivée la veille, elle a rapidement pris ses quartiers à la villa Casa Angelica, une bâtisse en pierre de taille dont les couleurs – gris, blanc et ocre – s’harmonisent délicieusement avec le vert des arbres et de la végétation alentour. Située au cœur d’un parc où les oliviers et les figuiers de Barbarie rivalisent avec les cyprès afin d’ombrager l’endroit, la maison de la famille Di Chiari est l’image même d’un havre de paix. En dehors des chants des oiseaux, aucun bruit ne vient troubler la quiétude des lieux. Le calme est si prenant qu’on peine à croire qu’au-delà du mur d’enceinte vit une cité d’environ douze mille âmes.


    Depuis le début de la matinée, Charlotte s’affaire à lire et à relire la petite phrase manuscrite apposée sur la première page d’un livre ancien qu’Angelo di Chiari lui a confié. L’écriture date d’un autre temps. L’encre dessine de belles lettres et les mots sont transcrits dans un français désuet. À l’aide d’une loupe, la jeune femme savoure le texte, essayant d’en comprendre le sens :


    Servant de la Croix, parcours la ronde, du haut en bas et de gauche à droite. En ayant fait le tour, pénètre en son sein jusqu’à ce que ton chemin, en spirale, rencontre le cœur. Chemin faisant, la lumière s’offrira à tes yeux.


    S’ensuivent alors quelque nonante-deux signes, sorte de code qui ne semble avoir aucune relation avec les écritures connues à ce jour.
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    Charlotte date le livre dans lequel ce message est inscrit de la fin du xviie siècle. Di Chiari lui a signalé qu’autant qu’il s’en souvienne, cette pièce originale a toujours été dans la famille. Son grand-père en parlait comme s’il s’agissait d’un héritage lointain, sans toutefois pouvoir en préciser l’origine. Complètement recouvert de cuir patiné par le temps, il est agréable au toucher et sa couleur jaune délavé lui confère l’avantage de se distinguer des autres livres, plus foncés. Les pages jaunies sont faites de papier plus épais que celui utilisé généralement. Au premier abord, ce volume n’a rien d’extraordinaire par rapport aux autres datant de la même époque.


    Les premières recherches faites sur Internet permettent à Charlotte de découvrir que l’ouvrage, imprimé à Cologne en 1676, fut censuré par un décret tombé trois années plus tard. De toute évidence, ce livre, qui n’est rien de plus qu’un pamphlet anticlérical, aurait dû être détruit en son temps et a échappé à son sort grâce à un amoureux de littérature marginale. La lettre « U » est encore imprimée comme un « V » et les rares illustrations présentes démontrent que la technique de gravure était loin d’être maîtrisée par l’imprimeur. Autant de détails qui laissent à penser que cette édition a été faite à la va-vite dans des conditions particulières. Après quelques lectures en diagonale, Charlotte est persuadée que le contenu est bien moins intéressant que le support, raison pour laquelle elle ne s’attarde pas trop à chercher des pistes là où il n’y en a pas.


    Dans l’immédiat, elle essaie de comprendre les quelques lignes manuscrites. « Servant de la Croix » : ces quatre premiers mots laissent à penser que l’auteur s’adresse aux hommes d’Église, d’autant plus que le terme « Croix » est inscrit avec un « C » majuscule. Cette petite déduction la fait sourire. Depuis son plus jeune âge, elle se questionne sur le sujet. Comment peut-on adorer l’objet qui est le symbole d’une mise à mort ? Il ne viendrait à l’idée de personne, à moins d’avoir l’esprit dérangé, de vénérer le mur devant lequel un condamné s’est fait fusiller ! Cette particularité de la chrétienté l’a toujours titillée.


    « Parcours la ronde »… À quoi fait-on référence ? S’agit-il d’un chemin de ronde ? L’un de ceux empruntés par quelque sentinelle d’un autre temps ? Charlotte cherche un indice qui l’aiguillonnerait vers ce que l’auteur a désiré transmettre, mais aucun lien ne figure dans le livre. Il n’y a pas de date manuscrite, ni même de signature ; rien qui puisse lui révéler une once d’information. Manifestement, l’affaire s’avère plus compliquée qu’elle ne l’avait prévu en l’acceptant. Mais qu’importe ! Elle ne se décourage pas pour si peu. Il y a toujours moyen de trouver une solution aux problèmes…


    D’après ce qu’elle sait, ce livre est depuis fort longtemps dans la famille, il est même probable qu’il lui appartienne depuis sa mise sur le marché. Le texte en vieux français laisse à penser que les aïeux de Di Chiari connaissaient cette langue. Elle se promet de questionner son hôte à ce sujet dès que possible, mais pour l’instant elle se concentre sur l’écriture fine et appliquée.


    Il y a quelque chose d’étrange dans cette annotation manuscrite, quelque chose qui force le regard, qui perturbe l’œil et ne cadre pas avec l’ensemble. Certaines lettres semblent surélevées par rapport aux autres. Ce n’est presque pas visible, mais l’œil exercé de la jeune femme est attiré par cette infime particularité. Afin d’en avoir le cœur net, elle prend une photo à l’aide de son téléphone portable. Il lui sera beaucoup plus aisé d’étudier son sujet en se servant d’un support informatique. Bien que l’image ne soit pas de qualité lorsqu’elle apparaît sur l’écran de son ordinateur, il lui est tout de même possible d’en tirer une copie papier. Les lettres sont à peine reconnaissables, mais là n’est pas l’important. Dans l’immédiat, elle ne désire que conforter son impression concernant le léger décalage remarqué. Se servant d’une règle plate et d’un crayon, elle souligne chaque ligne en veillant à ce que toutes les lettres touchent le trait. Une fois sa tâche accomplie, elle constate que les lettres T, A, V, R, O, M, E, N, I, V, M se détachent de quelques millimètres de cette barre nouvellement créée. Cette fois, plus aucun doute possible : l’anomalie est trop explicite pour être due à une simple erreur ! L’auteur du texte a volontairement usé de ce décalage. Reste maintenant à savoir ce que ces lettres signifient…


    Charlotte en est là de ses recherches lorsque la porte de la bibliothèque s’ouvre. Gina, une mamma sicilienne, fait son entrée, un pot de café à la main. Toute de noir vêtue, elle rejoint le bureau sans attendre et lui propose ce breuvage.


    Gina officie comme cuisinière et femme de ménage. Elle s’occupe de la maison depuis de nombreuses années. Discrète et serviable, elle répond aux besoins des invités de Di Chiari. Les quelques cheveux gris s’échappant du foulard sombre qu’elle arbore en permanence laissent deviner qu’elle doit avoir dépassé la septantaine. Elle est toutefois alerte et le sourire amical qu’elle affiche en dit long sur la gentillesse qui l’anime. En silence, elle sert le café puis, sans un mot, quitte la pièce.


    Ce petit intermède fait du bien à Charlotte. Il lui permet de se recentrer et de mettre de l’ordre dans ses idées. En quelques tapotements sur le clavier de son ordinateur portable et deux ou trois clics, elle trouve ce qu’elle cherche : Tauromenium était le nom que portait la cité de Taormina à l’époque romaine. Cette découverte lui apporte la conviction qu’il est question de cette ville dans cette énigme. Reste à en comprendre le sens…


    Les signes qui suivent le texte manuscrit n’ont rien à voir avec l’écriture en usage au temps où l’Empire romain régnait sur le monde. Constitués de lignes bien droites et de courbes diverses, tous sont de la même hauteur, mais aucun d’eux n’est relié à son voisin. Charlotte en obtient la confirmation en tirant quelques traits au crayon, de part et d’autre du feuillet. Tous sont parfaitement alignés et rigoureusement tracés avec la même détermination. L’auteur maîtrise son sujet et il y a fort à parier qu’il usait de cette forme d’écriture au quotidien. Pourtant, elle a beau chercher, elle ne trouve aucune correspondance avec une civilisation, même ancienne.


    Tout en continuant de réfléchir, elle se lève et fait le tour de la bibliothèque avec le secret espoir de découvrir un indice caché dans un autre livre. Elle en ouvre plusieurs au hasard, mais rien, aucune trace semblable à celle qui la préoccupe dans cette affaire. Dans ce genre de métier, le temps ne compte pas et il convient de s’attarder à tous les détails, y compris ceux qui semblent insignifiants. Partant du principe que l’auteur a très bien pu se trouver dans cette même pièce au moment de rédiger ce texte, Charlotte en déduit qu’il n’est pas impossible que certains livres lui aient servi de références. En laissant son regard traîner sur les rayonnages qui l’entourent, elle espère parvenir à s’imprégner de l’ambiance du lieu…


    Charlotte est tellement prise dans ses réflexions qu’elle n’a pas remarqué l’arrivée d’Angelo di Chiari. Ce dernier est entré dans la bibliothèque par une petite porte latérale et, sans faire de bruit afin de ne pas déranger son hôte, a pris place sur l’une des chaises entourant le bureau. Lorsque la jeune femme s’aperçoit de sa présence, il est en train de lire les premiers résultats de son enquête. Poliment, elle s’approche de lui en souriant afin de répondre à ses éventuelles questions. Di Chiari la salue courtoisement mais ne l’interroge pas. Aussi surprenant que cela puisse paraître, elle a l’impression que son hôte comprend déjà les premières constatations notées sur les quelques feuillets traînant sur le bureau.


    — Ce n’est qu’un début… dit-elle.


    — C’est très bien ! Poursuivez, je vous en prie.


    — J’aurais besoin d’en savoir un peu plus sur ce livre…


    Di Chiari dépose les feuillets sur le bureau.


    — Je ne sais rien de plus sur cet objet, assure-t-il. Il est depuis toujours dans la famille et les anciens ont, à chaque époque, fait en sorte qu’il soit conservé comme un précieux trésor. En dehors de cela, je ne peux rien en dire.


    — Bien. Désirez-vous que je vous fasse un compte rendu de mes recherches ?


    — Volontiers ! Cela mettra un peu de distraction dans cette journée qui ne m’a encore rien apporté de bon.


    Elle s’installe sur la chaise de l’autre côté du bureau et traduit mot à mot les phrases manuscrites, expliquant que certains termes peuvent avoir plusieurs significations, selon le contexte. Ici, l’auteur s’est attaché à rendre son texte hermétique et destiné à n’être compris que par quelques initiés dont elle ignore encore tout.


    — Par hasard, un membre de votre famille aurait-il appartenu à une confrérie particulière ou à un ordre religieux ? demande Charlotte à son hôte.


    — Mis à part un grand-oncle qui était dans les ordres monastiques, je n’en sais fichtre rien.


    L’unique chose qu’il possède au sujet de sa famille, en dehors de ce livre, est un gigantesque tableau représentant la grande famille de sa mère. Il précise également que la demeure dans laquelle ils se trouvent actuellement appartenait à son grand-père maternel avant d’être remise aux Di Chiari, que la famille de son père est originaire du nord de l’Italie et que ce n’est qu’en épousant sa mère que son père s’est installé à Taormina.


    — En fait, le livre sur lequel vous travaillez appartient bien plus à mes aïeux maternels qu’à la famille Di Chiari.


    La jeune chercheuse enregistre mentalement toutes les informations fournies par son hôte. Elle note également le nom de jeune fille de la mère de Di Chiari – Barosino – en se promettant de faire des recherches pour en apprendre plus sur cette famille puisqu’il semble que le secret de ce livre y soit rattaché.


    Di Chiari en profite pour souligner à quel point sa mère était une femme instruite et combien il regrette qu’elle ne soit plus là.


    — Elle aurait, à coup sûr, pris grand plaisir à participer à cette aventure, dit-il.


    — Qui sait ? Peut-être que certains de vos souvenirs nous aideront à mieux comprendre cette énigme.


    — Merci, mais je ne suis pas prêt à passer plus de temps dans la bibliothèque aujourd’hui ; j’ai plein de choses à faire avant la tombée de la nuit.


    Il s’empresse de prendre congé et disparaît sans bruit, comme il est venu.


    « Étrange, cet homme », se dit Charlotte. Elle aurait mis sa main au feu qu’il se prenait au jeu, mais le voilà qui s’enfuit à la première occasion. Quelque chose lui échappe… D’un geste de la main, elle remet sa coiffure en ordre, puis, chassant ses pensées, reprend ses recherches en regardant les livres qui s’alignent sur les étagères. Il doit bien y en avoir plus de cinq cents ; c’en est impressionnant. Le moins que l’on puisse dire, c’est que la collection de cette famille est bien fournie. Il y en a de tous genres et traitant de tous les sujets. Livres d’histoire, de géographie, pamphlets et autres critiques d’époque, livres de médecine et de botanique. Bref, il y en a pour tous les goûts, et tous datent d’avant le début du xxe siècle.


    Charlotte décide de faire l’inventaire de la bibliothèque ; ainsi, elle aura une vision plus nette des thèmes proposés. Cette entreprise lui prendra certainement plusieurs jours, mais elle a le sentiment qu’une partie de ce qu’elle recherche se trouve dans cette pièce, et elle ne veut rien négliger. L’ouvrage est fastidieux, ingrat et difficile. Elle répertorie les livres en les inscrivant les uns après les autres dans un système informatique. Les titres, les auteurs, les dates de parution et même l’imprimerie qui a réalisé le travail sont ainsi notés. Chaque ouvrage est retiré des étagères, consigné et décrit dans sa base de données, puis reposé à sa place. À chaque manipulation, elle essaie de voir si une correspondance avec le texte de base est possible, mais elle ne parvient pas à ses fins. Rien ne lui permet de trouver un semblant de piste. Qu’importe ! Elle continue inlassablement jusqu’à ce que Gina interrompe son manège en l’invitant à venir prendre le repas.


    Cette pause est bienvenue et Charlotte ne se fait pas prier pour suivre la cuisinière jusqu’à la salle à manger. Di Chiari est déjà attablé. À son côté, un homme d’une trentaine d’années relève la tête à son arrivée. Poliment, il se lève et vient la saluer. Il se présente comme étant Giovanni, le fils d’Angelo di Chiari, le maître de séant. Il dit être enchanté de faire la connaissance d’une aussi ravissante dame et regrette de ne pouvoir participer personnellement aux intéressantes fouilles entreprises par son père. Le ton est moqueur, mais Charlotte fait mine de ne pas comprendre l’ironie du nouveau venu. Elle se contente de le saluer poliment et de prendre place à table.


    — Avez-vous déjà trouvé des trésors ? demande Giovanni.


    — Oui, il m’est arrivé d’avoir quelques succès.
...
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