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                    « Il n’y avait plus de place pour eux dans l’auberge » (Luc 2,7). Cette phrase qu’on lira dans l’évangile lors de la veillée de Noël rappelle que le christianisme est né accompagné d’un refus d’hospitalité. Lorsque Dieu vient au monde, il n’est pas reçu à la table commune ; il trouve refuge dans un lieu à l’écart.



                Plusieurs articles de ce numéro nous disent que l’hospitalité fait pourtant partie des traditions les plus anciennes de l’humanité. Elle est attestée dans toutes les cultures comme un devoir fondamental. C’est une loi commune, « une loi du cœur non écrite, placée au-dessus des lois de la famille » (Véronique Albanel). Le monde grec connaît la figure de « Zeus hospitalier ». Quant à la Bible, elle montre que la fécondité d’Abraham vient de l’accueil qu’il fit à ses trois visiteurs au chêne de Mambré (Genèse 18). Leur avoir ouvert sa table rend sa descendance « aussi nombreuse que les étoiles du ciel » (Genèse 22,17). À l’inverse, la ville de Sodome est détruite parce qu’elle n’a pas respecté les lois de l’hospitalité.



                C’est aussi une question actuelle : « L’interdépendance humaine est la contrepartie de l’individualisme » (Hélène L’Heuillet). De plus en plus, nous sommes confrontés à des déplacements de population qui mettent au cœur des préoccupations la question de l’accueil. Il ne s’agit pas seulement de recevoir des cousins, des amis ou même de lointaines connaissances, mais des étrangers dont la culture nous est parfois très lointaine. Depuis son commencement, l’humanité n’a cessé de se déplacer mais, à certaines périodes, pour raisons de guerre, de crise économique, de désastres naturels, les mouvements s’accentuent. La mondialisation a voulu abolir les frontières pour favoriser l’échange des capitaux et des marchandises. Est-il toujours cohérent de les refermer pour les personnes ?



                Les grands élans d’accueil portés par l’enthousiasme se heurtent tôt ou tard à des difficultés réelles : manque de compréhension, différences culturelles ou religieuses qui rendent difficile la cohabitation, trafics divers… Pour sortir des discours trop généraux, il faut entendre les récits de ceux qui ont vécu l’exil et l’hospitalité, ceux qui ont fui des situations insupportables, ont fait des milliers de kilomètres pour aboutir chez nous, ceux qui ont connu l’accueil et le refus. Les trajectoires singulières font toucher du doigt la complexité de chaque itinéraire. Un ouvrage récent du journaliste Olivier Favier, Chroniques d’exil et d’hospitalité, raconte la dureté des parcours, les portes qui se ferment et celles qui s’ouvrent. Ce n’est pas un jugement global qui est porté sur nos sociétés. Il aide à une prise de conscience. Il faut lire les récits de ces circuits improbables, comme celui de José, né à Conakry (Guinée), animateur de radio, tabassé par la police, parvenant à fuir au Mali, travaillant comme tailleur puis comme chauffeur de taxi en Mauritanie, repêché en mer par un hélicoptère espagnol et débarquant un beau jour à Paris. Dans ce récit, comme dans bien d’autres, transparaît une extraordinaire soif de vivre qui force l’admiration.



                Ce sont aussi ceux qui ouvrent leur porte ou donnent de leur temps, de belles figures d’accueillants, comme celles de sœur Marie-Jo de l’église Saint-Bernard de La Chapelle ou du père Riffard du quartier de Montreynaud à Saint-Étienne. À propos de ce dernier, l’auteur écrit : « Croire en la bonté des autres comme en la sienne n’est ni naïf ni immodeste, mais une manière de donner une chance au bonheur, en misant sur le bien qu’on peut faire et non sur une idée du bien. » [1] 
                



                L’hospitalité ne peut pas être imposée par décret : on ne peut qu’en susciter le désir. On peut instaurer des centres d’accueil, prendre des dispositions pour nourrir et soigner les populations migrantes. L’aide matérielle est importante mais l’essentiel est au-delà, dans la qualité de la relation qui s’instaure. Ce qui se joue dans l’accueil de l’étranger n’est ni plus ni moins qu’une prise de conscience de ce qui nous fait humains. L’hospitalité n’est pas seulement un devoir moral, attesté comme on l’a dit dans toutes les cultures, c’est la condition même d’une croissance en humanité.



                La crainte de l’avenir n’est pas favorable à l’accueil de l’étranger. Une société fragilisée par la crise économique, la peur des attentats et l’absence d’horizon est moins portée à s’ouvrir à des défis nouveaux et à des perspectives inconnues. On cherche plutôt à défendre la situation présente, celle que l’on connaît bien. Il s’agit d’autant moins de plaider pour une ouverture sans contrepartie que l’hospitalité présente un risque qu’on ne peut négliger. On peut la vouloir inconditionnelle, mais celui qui en bénéficie ne sera-t-il pas tenté d’en abuser ? C’est le risque de la confiance. Pour se prémunir des dangers, il faut instaurer des règles. Elles resteront pourtant insuffisantes pour dire l’essentiel qui se joue dans l’accueil. Ceux qui s’y investissent peuvent témoigner de l’enrichissement humain qu’ils en ont tiré. Ce n’est pas seulement affaire de charité ni même d’assistance à personne en situation de détresse, mais de perception qu’il n’y a d’humanité que dans l’ouverture à autrui.



                Ces considérations ne donnent pas de règles opératoires, qui seront à discerner prudemment au cas par cas. Des instances compétentes (pouvoirs publics, associations) ont leur rôle à jouer. Mais la question est adressée à tous : la rencontre d’autrui n’est-elle pas essentielle à notre croissance humaine ? Que vaudrait une société qui, obsédée par ses difficultés, resterait indifférente au malheur d’autrui ? Que signifierait une « identité nationale » qui ne se concevrait qu’en termes binaires, « nous » face à « eux » ? La question de l’hospitalité ne mériterait-elle pas de figurer parmi les grands débats de la campagne électorale qui s’annonce ?


            

        


        
            

            
                            Notes de l'article
            

            
                [1] ↑ 
                Ol. Favier, Chroniques d’exil et d’hospitalité, Le passager clandestin, 2016, p. 152.
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                L’élection de Barack Obama avait suscité de grandes attentes. Huit ans après, que ce soit sur le plan racial, dans les champs économique et social ou à propos de sa politique étrangère, son bilan apparaît contrasté. Mais le jugement doit être confronté aux évolutions de la société américaine.

            

        

        
            
                
                    Lors de son élection en novembre 2008, le président Barack Obama avait suscité d’immenses attentes dans son pays et au-delà. D’abord parce qu’il succédait à George W. Bush, dont le taux d’approbation ne dépassait pas 25 % en fin de mandat (Gallup), ensuite parce qu’il était le premier Président de couleur. Les Européens étaient tout particulièrement enthousiasmés par cet homme jeune (47 ans à l’époque) dont l’élégance leur rappelait John F. Kennedy. Ainsi, en janvier 2009, 83 % des Français déclaraient lui faire confiance (Pew). L’académie Nobel lui attribua son prix Nobel de la paix en quelque sorte « à l’avance » dès novembre 2009.

                Pourtant, à l’heure où Barack Obama quitte la Maison blanche, il semble particulièrement ardu de dresser un bilan de ses deux mandats.



                Tout d’abord parce que ce Président a exercé le pouvoir dans un moment de grande intransigeance de la vie politique américaine. On constate ainsi des appréciations diamétralement opposées de toutes ses décisions, voire de ses faits et gestes. Le Président a notamment fait face à une opposition de principe sur sa droite, allant parfois jusqu’au délire. En 2010, 17 % des personnes interrogées pensaient que Barack Hussein Obama était de confession musulmane (Pew). Les birthers, pour lesquels le Président n’est pas né aux États-Unis (ce qui le rend inéligible), étaient encore 13 % en avril 2011, au lendemain de la présentation par le Président de son certificat de naissance (Gallup). La présence de ces thèmes dans la campagne pour les présidentielles de 2016 a fait remonter ces pourcentages : 20 % de birthers et 29 % de muslimers (43 % parmi les républicains) en septembre 2015 (CNN/ORC).



                Au-delà de cette polarisation, le Président reste par ailleurs un acteur difficile à cerner, aussi bien en ce qui concerne sa personnalité que ses actions : excellent orateur, mais peu chaleureux (aux dires des dirigeants européens…) ; arrivé à Washington pour réformer la politique, mais réticent à établir des liens avec les membres républicains du Congrès ; ayant exprimé une volonté de réconciliation avec le monde arabe à son arrivée à la Maison blanche, mais ayant procédé par la suite à de multiples assassinats par drones au Yémen, en Somalie, au Pakistan et en Afghanistan… Comment dégager de tout ceci une image qui fait sens ?



                L’appréciation de la présidence Obama fera sans aucun doute l’objet de révisions importantes et régulières dans les décennies à venir, la condamnation alternant avec la réhabilitation. Un premier fait semble indiscutable en tout cas : l’absence de scandale financier ou sexuel touchant le Président et sa famille. Le seul problème que révèle une recherche sur Google est une photo de sa fille aînée Malia, alors âgée de 17 ans, avec un gobelet à la main dans une fête étudiante – la consommation d’alcool étant interdite avant 21 ans : c’est maigre ! Cette incorruptibilité doit être soulignée comme tout à fait remarquable.


            

            
                L’échec du projet post-racial


                L’une des premières choses que les livres d’histoire mentionneront au sujet du président Obama dans les décennies à venir est sa couleur de peau et l’étape symbolique immense qu’a représentée son élection dans un pays qui a pratiqué l’esclavage. Quel est donc son bilan sur la question raciale ?



                Le candidat avait eu du mal à se faire accepter par la communauté afro-américaine lors de sa campagne pour le siège de sénateur de l’Illinois en 1996 : élevé par la famille blanche de sa mère à Hawaï, ce produit de l’Ivy League [1]  n’avait pas forcément les codes de la communauté noire du South Side de Chicago. La personnalité et les origines familiales de sa femme, Michelle, l’ont aidé à surmonter ce handicap. Lors du recensement de 2010, le Président cochera ainsi la case « Noir » pour désigner son appartenance ethnique [2] . En 2008 et en 2012, le candidat Obama a obtenu respectivement 95 % et 93 % des bulletins de vote déposés par des électeurs noirs [3] .



                Pourtant, de la même manière que le président John F. Kennedy avait gardé ses distances vis-à-vis des catholiques en 1962, Barack Obama n’a pas voulu apparaître comme l’otage de la communauté afro-américaine. Dans son discours de Philadelphie en mars 2008, le candidat Obama dessinait ainsi les contours d’une société américaine devenue « post-raciale », appelant les Noirs américains à cesser de se considérer comme des victimes de l’Histoire pour, au contraire, prendre pleinement leur place dans la société. Le mécontentement du caucus noir du Congrès (Congressional Black Caucus) face au manque d’engagement du Président a été de plus en plus évident pendant le premier mandat de celui-ci. Obama organisa donc une rencontre à la Maison blanche en mai 2011 pour arrondir les angles [4] . Il expliqua à cette occasion que ses politiques sociales progressistes (santé, éducation) s’adressaient aux Américains les plus pauvres, et qu’elles visaient donc en priorité les minorités ethniques noires et latinos, même si cela n’était pas dit expressément.



                Cependant, force est de constater que l’écart entre Blancs et Noirs sur les grands indicateurs économiques ne s’est pas réduit entre 2008 et 2016. Selon le Bureau du recensement, le revenu médian des Noirs, estimé à 39 000 $ en 2007, à la veille de la crise, est de 35 400 $ en 2014. Celui des « Blancs non hispaniques » passe pour sa part de 62 000 $ à 60 000 $ [5] . Si les effets de la crise n’étaient pas encore complètement rattrapés en 2014, on voit surtout que l’écart entre les deux communautés s’est aggravé, passant de 23 000 $ à 24 600 $. En 2014, le pourcentage d’enfants vivant en dessous du seuil de pauvreté reste de 37 % chez les Noirs pour 12,3 % chez les Blancs. En juin 2016, le taux de chômage, de 4,4 % chez les Blancs, double pour les Noirs à 8,6 % (Bureau of Labor Statistics, 8 juillet 2016).



                La question des violences policières constitue l’autre élément à charge du bilan présidentiel sur la question raciale, avec une série de terribles bavures commises pendant le second mandat d’Obama : Trayvon Martin, 17 ans, tué par un vigile de voisinage dans une résidence de Floride en février 2012 ; Eric Garner, vendeur de cigarettes à la sauvette, tué par la police de New York en juillet 2014 ; Michael Brown, 18 ans, tué en août 2014 à Ferguson dans le Missouri ; Tamir Rice, 12 ans, qui jouait avec un pistolet en plastique, tué par la police à Cleveland en novembre 2014 ; Walter Scott, tué de cinq balles dans le dos en avril 2015 ; Freddie Gray, à Baltimore en avril 2015… Pourquoi cet enchaînement de drames ? On sait en premier lieu que les vidéos prises par les témoins sur leurs téléphones portables, puis relayées sur les réseaux sociaux, ont rendu publiques des affaires qui auraient sans doute été étouffées dans le passé. L’ancien président Jimmy Carter, originaire de l’Alabama, avait pour sa part déclaré en 2009 que l’accession du premier Président noir au pouvoir suscitait des peurs identitaires chez les Blancs [6] , sans doute ressenties au premier chef par les policiers garants de l’ordre établi. Ces drames ont mené à la création du mouvement de défense pacifiste « Black lives matter » [7] . De nouvelles affaires ont éclaté à l’été et à l’automne 2016, le dossier est loin d’être clos…



                Au final, la présidence Obama n’aura pas permis l’apaisement des tensions raciales aux États-Unis, bien au contraire. L’opinion courante depuis les années 1960 est que la société américaine va naturellement évoluer vers moins de racisme, ceci n’étant qu’une question de temps et d’éducation. Mais cela est-il vrai ? Le progrès moral de la société est-il inéluctable ? Aujourd’hui, la marche du monde peut hélas laisser sceptique sur ce point. Si l’élément raciste restait discret dans le mouvement des Tea Parties entre 2009 et 2012, il aura en effet été beaucoup plus évident chez Donald Trump dans la campagne de 2016 [8] . Le candidat populiste s’en est ainsi pris aux Latinos et aux musulmans ; il a également refusé de désavouer David Duke, ancien dirigeant du Ku Klux Klan, qui avait pris position en sa faveur pendant la campagne [9] .


            

            
                L’économie : entre plein-emploi et inégalités


                Lors de son dernier discours sur l’état de l’Union, le 12 janvier 2016, Obama établit au premier rang de la liste des accomplissements de son administration le rétablissement économique du pays au lendemain de la crise de 2007. Ainsi, le pays a créé 14 millions d’emplois entre 2009 et fin 2015, retrouvant un taux de chômage proche de 5 %. Le Président rappelle aussi le retour à la croissance dès l’été 2009.



                Ce redressement tient en partie aux politiques de relance d’inspiration keynésienne mises en place dès la fin du mandat de George W. Bush et poursuivies par Obama. Ainsi, dès février 2008, le président Bush fait voter une loi allouant 168 md$ pour l’année sous forme de remises fiscales pour les foyers modestes et les entreprises ; Obama poursuit avec le American Recovery and Reinvestment Act de février 2009, qui prévoit 831 md$ de dépenses publiques entre 2009 et 2019, autour de projets d’infrastructure, de programmes de développement des énergies renouvelables, de remises fiscales et d’aides sociales. Ces lois s’accompagnent d’une politique monétaire très accommodante, dite « quantitative easing », pour relancer l’emprunt et l’investissement. Ben Bernanke, président de la Réserve fédérale entre 2006 et 2014, procède ainsi à de massifs achats d’actifs pour pouvoir fixer des taux d’intérêt très bas. Enfin, l’administration Obama poursuit le sauvetage de l’industrie automobile et des banques engagé par l’administration Bush (autour notamment du Troubled Asset Relief Program ou TARP), et entame un assainissement du secteur financier au travers de la loi Dodd-Frank de juillet 2010.



                Les perceptions de ces mesures ont été très inégales. Certains démocrates ont estimé qu’elles n’étaient pas allées assez loin, pendant que les républicains dénonçaient le lancement de projets ineptes avec l’argent du contribuable et l’accroissement du rôle de l’État. N’ayant pas encore constaté de hausse des salaires et du pouvoir d’achat suffisante, les Américains restent quant à eux insatisfaits du bilan économique du Président [10] . Plus largement, les années Obama ont été celles d’une prise de conscience du niveau record des inégalités économiques dans le pays. Traduit en anglais en 2014, l’ouvrage de Thomas Piketty sur Le capital au XXI
                    
                        e 
                    siècle, qui décrit l’accroissement continu des écarts de revenu entre les très riches et la classe moyenne depuis le début des années 1970, a trouvé un large écho.



                La perte de pouvoir d’achat subie par la classe moyenne entrave les perspectives d’ascension sociale qu’elle peut envisager pour ses enfants. Or, comme le notait déjà Alexis de Tocqueville dans les années 1830, la possibilité de mobilité sociale constitue, au même titre que l’égalité politique, la base du contrat social américain. La reconnaissance de ce dévoiement des principes fondateurs de la démocratie américaine a été générale, depuis le mouvement « Occupy Wall Street » en 2011 jusqu’aux candidats républicains mainstream, qui en avaient fait un thème de leurs campagnes au tout début des primaires [11] . Cette prise de conscience est devenue, dans la campagne de 2016, l’une des raisons du succès de candidats antisystèmes et populistes qu’ont été Donald Trump, du côté républicain, et Bernie Sanders, du côté démocrate.



                Le retour au plein-emploi sous la présidence Obama est une formidable réussite, mais la question de la répartition des richesses reste entière. Le prochain Président devra s’efforcer de régler ce problème aux implications politiques graves.


            

            
                Des lois pour un projet de société progressiste

                Le démocrate Obama est arrivé au pouvoir à la fin de 2008 avec un programme progressiste et égalitaire. La responsabilité qu’il attribue à l’État pour assurer le bien-être des citoyens le situe résolument à gauche dans le contexte américain. Sept ans plus tard, dans son discours de janvier 2016 devant le Congrès, le Président met en avant ses réalisations. Il cite d’abord la loi sur la santé (Affordable Care Act, de mars 2010), qui a permis aux Américains démunis d’accéder pour la première fois à une certaine sécurité en matière médicale. En dépit des efforts de nombreux républicains du Congrès, opposés par principe à ce que l’État édicte une quelconque obligation de s’assurer, le pourcentage de personnes non-assurées dans la population est passé de 15,1 % en 2011 à 9,1 % à la fin de 2015 (chiffres du Center for Disease Control and Prevention, mai 2016). Toutefois, l’absence de compromis avec les médecins et l’industrie pharmaceutique n’a pas permis de régler le problème tout aussi grave du coût astronomique de la santé pour les particuliers aux États-Unis.



                Avec la loi Dodd-Frank, la loi sur la santé est la principale réforme que le Président a pu engager par la voie législative. Pour le reste de son programme, il lui a été très difficile d’obtenir le soutien du Congrès. En effet, Obama s’est toujours montré réticent à se plonger dans les jeux politiques du beltway
	 [12] , évitant d’aller au contact des membres républicains du Congrès pour arriver à des compromis. Ses partisans expliquent que l’ancien professeur de droit est trop intellectuel et trop noble pour s’abaisser à faire de la politique politicienne. À sa décharge, il faut souligner qu’il a eu affaire à un Congrès très hostile. Le Parti démocrate a perdu sa majorité à la Chambre des représentants...
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