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Il faut tout un village pour élever un enfant.
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1 – Love on the beat
2 – Une colère noire et rouge
3 – Un chasseur redoutable
4 – Berceuse funèbre
5 – Un moment infime
6 – Arrête de faire l’enfant
7 – Le seigneur des anneaux
8 – Les deux princesses
9 – Comme deux papillons de nuit
10 – L’artisan de son extase
11 – Message silencieux
12 – Choisir son camp
13 – Art rédempteur
14 – Un malheureux accident
15 – Le miracle de la perpétuation
16 – Le monde des vivants
17 – Mon propre sang !
18 – Réinventer l’amour
19 – Une histoire sans queue ni tête
20 – Se résoudre à déplaire
21 – Capacité d’anticipation
22 – Quelqu'un qui savait où aller
23 – Un chiot dans un jeu de quilles
24 – Vague à l’âme
25 – Le miroir lisse
26 – Destins liés
27 – Mille promesses de perfection
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Christophe de Royer
Journaliste, ex-mari de Diane et père d’Andréa et de Gaëlle.
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Corinne Jorgensen
Épouse d’Erik Jorgensen et mère de Kristian et Eddi.
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Mina Aknine
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Tricky Cats
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Tito
Ancien coach sportif d’Andréa.
 
Boris Marloff
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Épouse défunte de Kris Jorgensen.
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1 – Love on the beat
 
 
Cela faisait tellement longtemps qu’il n’avait plus touché Kristian que sa première impression fut qu’il n’allait jamais tenir et le dévorer tout cru ! Trop de nuits d’insomnie à pleurer son absence. À se demander si, malgré les derniers événements, l’amour entre eux était encore présent… Ce qui était sûr, c’est qu’ils se désiraient toujours avec autant d’ardeur. 
Andréa était fou de lui. Fou de sa bague insatiable, que Kri enfilait à sa queue comme d’autres à leur doigt au moment des épousailles. Ce petit anneau, qui l’enserrait avec délice, Andréa s’émerveillait toujours de le découvrir capable de l’engloutir en entier.
Le mannequin, lui, se demandait comment il avait pu se prêter à d’autres, alors qu’il avait à sa disposition un vit d’une telle splendeur ? Cette épée de feu que Déa plongeait en lui, sans jamais se départir de son sourire d’ange, cela le rendait comme malade. De douleur et de plaisir mêlés.
Le musicien aimait tout particulièrement l’avoir cuisses ouvertes, face à lui, soumis aux doux tourments que sa dure arme amoureuse lui infligeait. C’était alors pour Kristian le plus agréable des supplices. Celui qui lui arrachait les gémissements les plus expressifs. Ceux-là qui rendaient absolument dingue Andréa ! 
 
J´aime assez tes miaous miaous
Griffes dehors moi dents dedans
Ta nuque voir de ton joli cou
Comme un rubis perler le sang
 
Plus tu cries plus profond j´irai
Dans tes sables émouvants sables
Où m´enlisant je te dirai
Les mots les plus abominables…
 
murmurait en fond sonore Gainsbourg, se faisant l'écho de ses propres pensées. Avec quelque part en ses chœurs intérieurs, accompagnant le pilonnage en règle qu'il faisait subir à Kri pour l'envoler vers d'autres cieux, Love on the beat, aux sons déchirés et hurlants d'un saxophone aux abois.
Lorsque Kri gémissait trop fort, Andréa se penchait sur sa bouche pour pouvoir en même temps qu'il le prenait le bâillonner d'un baiser. Et sage comme une image, Kristian, qui dans ce mouvement inclinant Déa vers l'avant avait l'impression qu'il allait remonter jusqu'à son cœur, quand même se laissait embrasser éperdument. À personne d'autre il ne se donnait avec une telle confiance, moulant de son étau le barreau d'amour qui le besognait avec tant de passion.
Rempli de lui, de sa puissance, Kristian pouvait alors s’évader dans son regard et, pour quelques instants, partager avec lui un univers d’absolue perfection. Les yeux grand ouverts. La nuit et les yeux clos, c’était pour les autres. Ceux que Déa, en une seule union, venait de renvoyer au plus profond des abysses. 
Repu de plaisir, le mannequin le contempla l’air languide, comme si ses dernières forces venaient de l’abandonner tout à fait. Car ils baisaient ensemble, peut-être, et s’entredéchiraient. Mais, c’était dans un tendre combat sans soumis ni vainqueur. Avec Déa seul, il pouvait aimer sans réserve. Sans craindre que sa façon, si particulière et entière, de s’offrir fût prise pour un signe d’immoralité ou de soumission. Et cet être qui s’était donné à lui, comme si leur vie même en avait dépendu, Andréa était sûr de l’aimer à ne plus jamais s’en passer ! Il roula sur le ventre et, à nouveau, le spectacle de son incroyable chute de reins enflamma le top model. 
Jamais encore, avant Déa, ce genre de pensées n’avait alimenté son imaginaire. Mais parce qu’Andréa ne se donnait qu’à moitié, Kristian quelquefois avait l’impression de n’aimer que la moitié d’un homme. Néanmoins, l’idée un jour prochain de pouvoir le baiser restait son fantasme le plus puissant. 
« En attendant, si tu espères toi-même te refaire baiser, tu as plutôt intérêt à remballer tes fantasmes et à t’occuper de lui ! Commence par laper cette jolie perle de rosée… C’est bon, n’est-ce pas ? Tu aimes ce goût, si particulier ! Le goût de ton homme. Et tu sais qu’il adore que tu lui caresses les boules, en même temps que tu gobes d’un seul coup son gland… »
C’était le cas de le dire, Kri le tenait par les couilles. Impossible de lui résister ! De résister à la faim qu’il avait à nouveau de lui.
— Arrête, je t’en supplie, tu vas finir par me tuer !
Le pauvre musicien tentait de s’arracher à son emprise, quand subitement la porte de sa chambre s’entrouvrit…
— Andréa ?
L’intéressé crut faire un arrêt cardiaque.
— Attends, Maman ! Deux secondes, s’il te plaît, je ne suis pas seul !
— Oh, pardon !
Il bondit hors du lit, pour bloquer de tout son poids l’issue de son espace privé, tandis que le modèle en toute hâte enfilait un caleçon. Andréa lui fit comprendre par gestes de bien vouloir aussi lui lancer le sien. De l’autre côté, Diane se confondait toujours en excuses.
— Je suis désolée, je ne savais pas… Mais tu aurais quand même pu verrouiller ta porte !
Andréa vérifia des yeux que Kri ait retrouvé une allure décente, enfin ouvrit la porte en grand.
— Salut, M’man !
— Salut, mon fils… dit-elle, un peu gênée, sans pouvoir s’empêcher de fixer le magnifique jeune homme qui stationnait au centre de la pièce, les bras ballants.
Bientôt cinq ans qu’elle ne l’avait plus revu. Qu’elle avait aperçu pour la première fois ce garçon. Pourtant la scénariste aussitôt reconnut ce grain de peau d’une finesse extraordinaire. Ce teint translucide irradiant de luminosité.
Bien qu’elle avait eu vent de leur liaison, c’était tout de même la première fois que Diane voyait apparaître aux côtés de son fils Kris Jorgensen. Comment, pour elle, ne pas comprendre qu’Andréa fût tombé sous son charme ? Avec son tempérament d’artiste et son trop grand sens esthétique ! Ce goût du beau, chez lui, si anormalement développé. Elle se fit violence pour saluer le plus poliment qu’elle le put cette espèce de chef-d’œuvre de la nature. 
— Bonsoir, Kristian.
— Bonsoir, Madame… fit-il, la voix chevrotante. 
Il faut dire que ce n’était plus, face à lui, Boris ou les autres margoulins de L’Agence. C’était Diane de Royer. L’amie scénariste de son ancien compagnon et, désormais, la mère de l’actuel. 
Une chose très curieuse alors se produisit. Un détail, en particulier, frappa l’attention de cette maman attentive et préoccupée. Le fait, inexplicable, qu’aux côtés de ce gamin de vingt ans au regard apeuré, Andréa n’avait plus en lui cette tension que depuis toujours elle pensait le propre de son caractère. Le trait le plus marquant de sa personnalité.
Elle remarqua l’une des mains de son fils effleurer d’une caresse les fesses du top model. Et Diane en un instant comprit que ce gosse à la gueule d’ange et au corps de démon serait celui qui lui volerait son enfant.
En même temps, cela faisait quoi, quelques heures qu’il avait récupéré Kri ? En le débusquant de sa villa, où il cachait sa honte, Andréa avait tellement craint que le veuf refusât même de simplement l’écouter. Que, pétrifié de culpabilité, il s’offusquât de sa démarche en faveur de leur amour… Obligé qu’il ne pût se retenir ! De le toucher. De l’admirer. L’envie de sa peau lui brûlait encore les doigts, et le regarder lui nouait l’estomac. Mais l’attitude de Diane, interdite, lui paraissait cocasse. Presque comique, songea-t-il, soudain réjoui.
— J’avais oublié que vous vous connaissiez.
— Nous avons juste un ami en commun, confirma sa mère, laconique, en dévisageant Kristian.
À cette évocation, Kri devint tellement écarlate qu’Andréa pour le mettre à l’aise ôta tout de suite au sujet toute ambiguïté.
— Je sais, Maman, je suis au courant !… D’ailleurs, il faudra que tu me le présentes.
La chute de sa réplique l’avait tant prise à contre-pied que Diane en resta pantoise. Même Kristian, le lorgnant par en dessous, se demandait ce que signifiait cet humour douteux. Il ne se rasséréna qu’au moment où Déa, lui bécotant les cheveux, éclata d’un rire franc.
Parce qu’il n’en avait plus rien à faire, Andréa, tant depuis quelques heures il se sentait à nouveau le maître du monde ! Le roi de l’univers et l’unique amour de Kri. Celui avec un grand A. Sa confiance en lui et son nouvel enjouement étaient si agaçants que Diane eut envie de lui rétorquer : « Demande plutôt à ton ami de te présenter lui-même Joren Hässel, et tu sauras jusqu’à quel point ils se connaissent bien ! »
Chose, bien sûr, qu’elle ne fit pas. Mais, l’envie était là, qui la démangeait. Elle n’attendait que le premier faux-pas de Kris Jorgensen pour trouver l’occasion de  s’exprimer.
 
*
* *
 
Ce fut au moment d’enfiler sa veste, dans le hall où Déa avait tenu à le raccompagner, que quelque chose était tombé de ses poches. Un étui en papier brillant sur lequel, aussitôt qu’il le vit, Kristian posa le bout de sa chaussure. Mais Andréa lui aussi l’avait vu.
— C’était quoi ce truc ? 
— Rien du tout ! C’est…
— Eh bien, soulève ton pied qu’on voie ce que c’est ! insista l’autre, amusé. 
La voix brusquement lui avait manqué pour poursuivre… Car, en le repoussant doucement pour récupérer l’objet, Andréa venait de découvrir ce que Kri cherchait à lui dissimuler avec tant de maladresse. 
Un préservatif. Un condom. Une capote anglaise !… Un produit pharmaceutique somme toute d’un usage plus que courant, si Andréa en le retournant entre ses doigts n’avait remarqué qu’il était estampillé par le SNEG. Le Syndicat National des Entreprises Gaies. 
Il avait beau être innocent, Andréa tout de même avait compris dans quel genre de lieu Kristian avait pu se procurer cette saloperie ! Un établissement que ne fréquentaient que ceux qui se livraient à la débauche entre hommes.
Alors seulement Andréa se rappela les discussions que le mannequin et lui avaient eues, du temps où ils ne sortaient pas encore ensemble. « Je fréquente les backrooms, je n’y peux rien, j’adore ça !… Les mecs hard et le sexe… hard aussi, bien entendu. » Les premières confidences échangées avec Kri tout comme, plus tard, les sous-entendus insultants de leurs pairs les plus virulents.
Impressionné par son assurance d’alors, le musicien se souvenait même avoir trouvé un tel aveu de sa part carrément remarquable. Il avait adoré la franchise de Kri. Il ignorait encore, à ce moment-là, qu’un jour ce qui n’avait eu que l’apparence d’une fanfaronnade le concernerait d’aussi près. 
Puis il se rappela aussi : « Je ne suis rien qu’à toi. » Une déclaration, sans doute, que Kri avait dû lui faire dans une autre vie. Alors Andréa ne sut plus ce qui, de l’envie de vomir ou de le tuer, était la plus forte. Il leva lentement les yeux vers un Kristian décomposé.
— Bon !… Eh bien, vas-y, explique-toi ! Ça vient d’où ?
— Déa… ce n’est pas du tout ce que tu crois.
Mais, au fond, que savait-il de ce que pensait Déa ? Tout ce que le blond voyait, c’est que Kri se baladait avec toujours dans ses poches un préservatif. Sait-on jamais, des fois que, dans la journée, un bon coup viendrait à se présenter ! C’était forcément un truc du genre, puisque jamais avec lui le mannequin n’avait toléré la moindre membrane qui les séparât de la véritable intimité.
— Je ne crois rien du tout, j’attends que tu me dises. Et ne viens pas me raconter que tu l’as trouvé dans un paquet de lessive et que tu l’as pris à tout hasard, en pensant t’en servir avec moi, je ne te croirais pas !
Kristian voulut reprendre des mains d’Andréa l’objet du délit, mais ce dernier ne le laissa pas faire.
— Tu rêves ou quoi ? Ça, je le garde, maintenant ! De toute façon, là où tu l’as trouvé, il doit y en avoir plein d’autres. Alors, vas-y, explique-moi où !
— OK… Est-ce qu’on pourrait se poser autre part, dans ce cas ?
Est-ce qu’il lui serait permis de dire sa honte, ailleurs que dans ce couloir venteux et horriblement passager ? Andréa le regarda l’air soupçonneux.
— C’est si long que ça tes explications ?
— Non, mais disons que… Ben, que c’est un peu personnel et que ça me gênerait de… de…
Nom d’un chien, comme s’il ne s’en doutait pas ! À croire que Déa le faisait exprès !
— Enfin, tu vois ce que je veux dire, quand même !
— Oh, tu te calmes ?!… Je ne suis pas sûr que, de nous deux, tu sois le mieux placé pour t’énerver.
— OK, Déa, ça va, ça va !… Mais, s’il te plaît, est-ce qu’on ne pourrait pas simplement… je ne sais pas, moi ! Peut-être aller dans un café plus discret ?
Andréa réfléchit une seconde, avant d’extraire de sa poche son téléphone portable pour vérifier l’heure.
— Impossible. J’ai un élève qui arrive dans cinq minutes pour un cours de piano.
Sauvé par le gong ! pensa Kristian, soulagé. Pas pour longtemps, car Andréa lui fixait déjà rendez-vous pour le lendemain dans les locaux du CMA.
— C’est là où tu es venu me rejoindre, au milieu d’une répétition. Tu te souviens où c’était ?
Le Conservatoire des Musiques Actuelles… Comment aurait-il pu oublier ce lieu où, sous les yeux éblouis du célèbre Tricky Cats en personne, le saxophoniste, inspiré par son regard, lui avait dédié en musique un brûlant hommage ? 
— Oui, bien sûr, je m’en souviens très bien !
— J’ai un jury d’audition à quatorze heures. Tu n’auras qu’à venir vers midi. Je serai encore seul dans la salle et je pourrai t’auditionner.
Déformation professionnelle ou simple dérision ? Kristian ne put en juger jusqu’au moment où le musicien, vaguement cynique, avait précisé : 
— Et, si tu te montres convaincant, tu pourras même déjeuner avec moi !
Un délai, néanmoins, que l’accusé comptait mettre à profit pour mieux fourbir ses armes et ses maigres arguments. Car, au vu des sarcasmes d’Andréa, ce n’était franchement pas gagné !
Cette nuit-là fut, pour Kristian, l’une des plus merveilleuses et angoissantes de tous ces derniers temps. Merveilleuse, car emplie à nouveau de la présence de son beau saxophoniste. Et un peu amère aussi, car à peine retrouvé la mélodie de leurs farouches amours que déjà elle menaçait de dissoner.
Il résolut de jouer le tout pour le tout, et de lui dire la vérité. Toute la vérité. Pourquoi et, surtout, comment après le suicide de son épouse, il avait trouvé une forme d’apaisement, en se donnant à tous ces hommes sans distinction. 
Bien sûr, il se doutait que ce ne serait pas pour Déa facile à entendre. Mais ses désirs égoïstes avaient déjà tué Aude et, bientôt, allaient éloigner pour toujours Andréa de lui. Les mensonges dans sa vie n’avaient engendré que larmes et malheurs. Et l’amoureux en sursis ne voulait plus se mentir ni mentir à quiconque, mais tenter sa chance en toute transparence. 
 
 
 


2 – Une colère noire et rouge

 

 

Musicien pour Andréa n’était pas un métier, mais un état. Il savait bien que ce n’était pas avec les notes que l’on faisait la musique. Pas seulement… Depuis son retour en France et l’abandon de sa dernière tournée, l’artiste n’était plus dans le mouvement, ne conservant de ses activités musicales que les prestations pédagogiques au CMA, ainsi que quelques cours privés qui lui assuraient tout juste le quotidien. Or, s’il l’avait pu, il aurait installé Kri dans un palais. Une prison dorée d’où l’on ne s’échappe jamais. 

Il consulta l’heure à l’horloge murale accrochée au-dessus du piano. Midi pile. Son rencard ne devait plus tarder à arriver. Le jeune enseignant entendit dans le couloir un brouhaha de voix. Déjà quelque élève étourdi, qui se serait trompé d’heure, pour l’audition ?

Mais dès la porte entrouverte, il reconnut ce timbre grave et rugueux n’expirant que du bout des lèvres ses phrases hachurées. Car, sans jamais de sa vie avoir allumé une seule cigarette, la voix de Kri lui évoquait toujours celle, sensuelle, d’un grand fumeur. Andréa sortit de la salle pour l’accueillir et le vit entouré d’un groupe de curieux. 

— Un bon point pour toi, tu es pile à l’heure ! Tu veux bien venir avec moi, s’il te plaît ?

Déa, avec sa casquette de professeur, Kristian n’en avait pas l’habitude. Il le suivit tout intimidé. Andréa lutta pour ne pas succomber à l’envie de le prendre dans ses bras et lui rouler une pelle devant tout le monde. Car, quel que fût à son égard son actuel courroux, Kri continuait de le troubler comme jamais.

— Je ne te dérange pas au moins ? s’inquiéta le modèle.

— Bien sûr que tu me déranges ! 

À ces mots, Kristian se ratatina, se rappelant combien Déa quelquefois pouvait être incommode. Il se tint aussitôt sur la défensive.

— Mais, entre quand même ! ajouta Déa. Si tu ne me dérangeais pas, est-ce que ça aurait été vraiment la peine que tu viennes ?

En une phrase, il venait encore de faire monter la pression d’un cran. Le musicien fit pénétrer son invité dans une pièce aux murs tapissés de liège. Kristian remarqua sur le côté un piano droit et, tout au fond de la salle, une batterie complète et montée. Andréa s’installa derrière un long bureau étroit sur lequel étaient posées quelques partitions, mais laissa son hôte debout face lui. Puis, croisant les mains derrière la nuque, il s’enfonça profondément dans son fauteuil.

— Bien. Maintenant, je t’écoute.

Alors, était-ce la situation inédite qui l’avait émoustillé ? Toujours est-il que Kristian, finalement moins mal à l’aise qu’il le craignait, défendit sa cause avec force réalisme et détails fleuris. Comme s’il espérait ainsi l’attendrir, en lui démontrant à quel point, si le jury l’exigeait, il saurait sur-le-champ lui prouver la profondeur et la sincérité de son repentir.

Or, le récit de ses nuits pourpres ébahissait Andréa, tout en le fascinant insidieusement. Kristian se racontait et se vivait comme une véritable offrande vivante. Il ne parlait de son corps tout entier que comme d’un instrument gigantesque, pour permettre aux autres de se soulager !

C’était plus que choquant. Écœurant. Et l’ancien gymnaste sentit se raviver en lui des images et des sensations qui, les nuits de lune noire, le hantaient encore à le rendre malade.

— Pourquoi tu fais ça, Kri ?

— Je… je n’en sais rien.

— Comment ça, tu n’en sais rien ?!

Andréa ne le croyait pas. Pourtant Kristian, se tordant les mains face à lui, semblait on ne peut plus sincère. Et le peu de souffle qu’il lui restait, pour appuyer son aveu d’ignorance, ne fit que confirmer à Andréa sa bonne foi.

— Je te promets… je ne sais pas pourquoi. Ça arrive comme ça, tout seul… Quand je me sens trop mal en pensant à Aude.

Kristian n’y pouvait rien. Doté sans doute d’une nature heureuse, il avait découvert le plaisir sensuel comme d’autres la pâtisserie. Et en cas de coup dur, de la même manière que les gourmands pour se remonter le moral se gavaient de chocolats, lui préférait se gaver de queues.

Tout à coup, la fureur submergea Andréa. Il se leva d’un bond et, les lèvres tremblantes, le questionna avec brutalité.

— Et alors quoi ?! Ça te fait quoi de te faire démonter par tous ces connards ? Par n’importe qui !… Tu te sens vraiment mieux après ça ?

— Ce n’est pas vraiment ça. C’est…

— Ouais, vas-y, dis-moi !… C’est quoi, c’est bon ?!

Respirer lentement. Se détendre et laisser ses émotions de côté. Sinon Kri, d’un moment à l’autre, allait éclater en pleurs. C’était impossible. Une colère noire et rouge s’était emparée de lui et, tel un moteur emballé, il ne pouvait plus faire machine arrière !

— C’est parce que tu aimes ça ?

— Mais, arrête, Andréa… 

Andréa, maintenant !… Le compositeur qui chaque jour travaillait avec les notes, les mots, savait qu’aucun d’eux n’était anodin. Sa sensibilité plus vulnérable que la moyenne aussitôt détecta la nuance et, les nerfs à fleur de peau, il interrompit net le dialogue. 

— Tu as bien dit « Andréa » ?

— Oui pourquoi ? souffla Kristian, tétanisé. 

— Alors, c’est bon, casse-toi !

Puisqu’il n’était plus Déa, ce joli nom du cœur, à qui l’on ne cachait rien. Puisque Kristian maintenant – et non Kri – venait de l’éjecter de leur bulle, c’est qu’il n’avait plus rien à y faire ! Rien à espérer. Tout ce que l’autre, désormais, pourrait lui dire ne serait que mensonges et faux-fuyants. 

La situation pour Kristian devint vite intenable. Car, comme toujours, c’était au moment où Déa lui faisait le plus mal, le fustigeait de ses mots les plus sanglants, qu’il le trouvait aussi le plus bandant. D’ailleurs, n’était-il pas à la seconde même en train de durcir ? C’était plus fort que lui. Ce regard où grondait l’orage était la chose la plus troublante qu’il eût jamais fait naître.  

— Enfin, mais qu’est-ce qui t’arrive ? J’essayais juste de répondre à tes questions. Tu… tu me prends pour quoi, au juste ?

Et parce qu’il n’était plus nécessaire de l’épargner ou de prendre des gants, Andréa, véritablement haineux, lui lança à la figure :

— Alors, comment te dire ? Pour qui je te prends ?… Mais je crois que je te prends juste pour ce que tu es !

— C’est-à-dire ?

— Tu me fais penser à… Je ne sais pas… Une truie en chaleur est le terme le plus proche de ma pensée. Une pourriture !… Ouais, c’est exactement ça. Un joli fruit pourri de l’intérieur !

Kristian reçut l’insulte comme un coup de poing dans l’estomac, se rendant enfin compte que Déa ne rigolait plus du tout.

— Tu… tu penses vraiment ce que tu dis ?

— Bien sûr que je le pense ! Qu’est-ce tu crois ?… Putain, mais t’as quoi dans la cervelle ?!… Tu n’as même pas l’excuse de la solitude. Du manque d’affection. T’es le plus beau mec que j’aie vu de ma vie, t’as le monde entier à tes pieds et tu m’as, moi !… Mais, ça, je suppose que tu t’en fous complet. Et, comme tu peux te faire à peu près n’importe qui, tu ne vois pas de raison de t’en priver !

Les yeux pleins de larmes, le mannequin pour la première fois soupçonna que l’amour de son ange, peut-être, avait un prix. Sans un mot, il baissa la tête et gémit intérieurement : « Je te demande pardon. Je ne recommencerai pas, ça je peux te le promettre, je crois que j’ai compris la leçon ! Parce que tu es mon inaccessible étoile… Celle dont jamais je n’aurais osé rêver. »

Ce n’étaient pas des mots. Juste une intuition qui, dans son esprit, commençait à creuser son sillon. De l’extérieur, il n’y eut rien de changé. Seulement cette main tremblante, que Kristian d’un geste hésitant avait reposée sur son bras. Sur ce léger duvet blond et fin, d’une douceur qui suscitait toujours ses caresses.

— Ne me touche pas, tu me dégoûtes ! sursauta Andréa, comme si les doigts de l’amoureux éconduit lui avaient soudainement brûlé la peau. 

L’artiste découvrait avec horreur combien une imagination aussi galopante que la sienne pouvait, en certaines circonstances, ne plus être du tout un atout. Car l’image de Kri se tortillant de désir, entre les mains de dizaines d’inconnus, lui déchiquetait le cœur !

Mais si c’était Kristian qui se prêtait aux flammes, alors pourquoi était-ce lui, Andréa, qui s’en retrouvait détruit ? 

— Tu veux que je te dise un truc ? C’est peut-être ton propre corps que tu offres au brasier. Mais sache que c’est bien mon âme que tu condamnes au bûcher !

Kristian, ébahi, se demanda si c’était vraiment lui qui venait de cramer l’ange, en en faisant ce démon plein de haine et de rancœur. Mais alors, quoi, il allait devoir remballer tous ses fantasmes ?

Andréa aurait bien voulu rester serein. Sauf que Kri et ses confidences absurdes l’avaient mis hors de lui. Il est vrai aussi que, même tremblante, sa bouche était belle. Et ne parlons même pas de son joli cul ! Mais Andréa se rappela de justesse que c’était avec son cœur que l’on aimait quelqu'un. Pas avec les yeux. 

— Va te faire foutre, puisque tu aimes tant ça. Parce que là, franchement, je t’ai assez vu !

Le musicien toisa de haut en bas cet être qu’il trouvait désormais infâme. Et même ainsi, l’amant trahi reconnut qu’il émanait de lui quelque chose d’impalpable, d’une grande beauté. Néanmoins plein de doutes, quant à l’état de leurs relations, Andréa pour l’instant ne voulait plus le voir. Il ne voulait pas de Kri dans ces conditions. Que l’autre retrouva d’abord un semblant de conduite, alors, on aviserait. 

— Tu as entendu ce que je viens de dire ? Dégage, maintenant !

Le couperet venait de tomber, et il était sans appel. Or, Kristian n’arrivait pas encore à réaliser tout à fait la gravité des faits qui lui étaient reprochés, encore moins qu’il venait réellement de se faire congédier. Mais ce regard bleu-vert dur et glacé, qui le transperçait de part en part, lui confirma la douleur de l’autre. Son immense déception.

Déa, Déa, Déa !… Si sérieux, quand il ne voulait que de la légèreté. Si amoureux, lorsque Kristian lui ne cherchait encore que l’oubli. Si merveilleux, que le mannequin n’osait même plus en rêver ! Mais Déa restait son orangette. Une saveur douce-amère, comme seuls savaient en créer les dieux… À la condition de ne s’être pas fait bannir, avant, de ce paradis désormais, perdu. 

Il y avait cru cependant. Dans les yeux d’Andréa, il était redevenu unique, il était à nouveau quelqu'un. Le temps d’un désir ineffable. D’une nuit de réflexion… Puis, à nouveau, n'être plus rien. Juste cette image de magazine qui plaisait à tout le monde. Trop lucide pour ignorer que, plaire à tout le monde, c’était la même chose que ne plaire à personne.

 

*

* *

 

Quelque temps plus tard, un étudiant en musique sortit, comme le modèle, en larmes de la salle d’examen. Comment avait-il pu, cet enfoiré, le saquer de cette manière ? De manière aussi vache ! Tout le monde pourtant lui avait dit que de Royer était plutôt du genre indulgent. 

Mais, après la vingtième fois qu’il avait entendu massacrer par l’élève cette phrase musicale, Andréa à bout de nerfs avait sifflé d’un trait tout le contenu de sa canette… Putain de boisson de pédé ! Même pas une Trappiste, ou un truc un peu sérieux, qui lui eût permis de décoller. Non, une ale anglaise de merde ! Immonde pipi de chat, ressemblant plus à de l’eau de vaisselle qu’à de la bière, dont il fallait ingurgiter des litres avant de commencer à en ressentir le moindre effet.

Enfin, le regard brûlant, il reprit son saxophone en main.

— Bon, vas-y, file-moi ton papelard ! 

Il arracha la partition des mains de l’élève, la posa sur le pupitre, et sans plus attendre commença à jouer. Et, oui, sans doute, c’était un connard… Sauf qu’au premier son qu’il souffla, la rage au ventre, sur son alto, l’apprenti musicien déjà lui pardonnait tout. Andréa taré, fumé, déchiré, peut-être, mais si incroyablement magistral et poignant qu’une seule note de lui sur son instrument barbare, et l’étudiant avait oublié tout le reste !
...
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