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Préface des Éditions de Londres

«Le soldat fanfaron» ou miles gloriosus est une comédie de Plaute composée à une date qui reste inconnue. Avec La Marmite, il s’agit de la comédie la plus célèbre de l’auteur latin. 

Résumé de la pièce

Philocomasie, une courtisane, a été enlevée par un soldat fanfaron, Pyrgopolinice, qui l’emmène jusqu’à Ephèse. Palestrion, l’esclave de l’amant de Philocomasie, Pleusiclès, cherche à prévenir son maître, mais il est capturé en mer et donné comme esclave au même soldat. Toutefois, il parvient à prévenir son maître resté à Athènes. Quand ce dernier apprend la nouvelle, il se rend à Ephèse. Palestrion fait alors percer le mur mitoyen entre la maison où est enfermée Philocomasie et la maison voisine, permettant ainsi aux deux amants de se retrouver. Mais un esclave de Pyrgopolinice les aperçoit. Pour expliquer la chose, Palestrion fait croire à l’esclave qu’il a été le dupe d’une grossière illusion: la jeune femme qu’il a aperçue dans les bras de ce jeune homme n’est pas Philocomasie mais bien sa sœur jumelle, Dicée. L’esclave finit par admettre l’impossible. 

Dans la deuxième partie de la pièce, Palestrion invente un stratagème pour que Pyrgopolinice rende sa liberté à Philocomasie. Il demande au vieillard Périplectomène de se prêter au jeu. Le vieil homme, ami de Pleusiclès, aurait épousé une jeune femme, jouée par une autre courtisane. Ensemble ils parviennent à faire croire au soldat que la jeune femme, Acrotéleutie, est malheureuse en mariage, est folle amoureuse de Pyrgopolinice et veut l’épouser. Le soldat est tellement persuadé que toutes les femmes sont amoureuses de lui qu’il le croit volontiers. Grâce à ce stratagème Palestrion et ses complices poussent le soldat à rendre sa liberté à Philocomasie afin qu’il ait la maison pour lui tout seul. Une fois Philocomasie et Pleusiclès embarqués pour Athènes, Pyrgopolinice rejoint la courtisane Acrotéleutie et tombe dans un piège. Il est rossé par les esclaves du vieux Périplectomène, et doit promettre de ne pas chercher à se venger avant d’être libéré. 

L’ancêtre de tous les soldats fanfarons? 

Le personnage central de Miles gloriosus, Pyrgopolinice, ou le preneur de tours, est l’ancêtre de nombreux personnages de soldats fanfarons dont se moquera allègrement la comédie Européenne: le Capitan dans la Commedia dell’Arte, le personnage du Pédant joué de Cyrano de Bergerac, mais aussi Le franc-archer de Bagnolet, ou encore le Matamore de L’illusion comique de Corneille, voire dans une certaine mesure Tartarin de Tarascon, pour la faconde, la naïveté et le ridicule, puisque finalement Pyrgopolinice est idiot mais pas si cruel.

Le premier vaudeville?

C’est probablement la première pièce vaudevillesque de l’histoire de l’antiquité. Contrairement à ses successeurs, et probablement à l’image des modèles tirés des pièces grecques de la Comédie Nouvelle dont Miles gloriosus est une adaptation, ce soldat est adultère avant d’être fanfaron, ou plutôt il passe plus de temps à raconter ses succès féminins que ses succès guerriers. C’est donc bien davantage un coureur de jupons qui croira tout, fera tout pour assouvir ses désirs lubriques. En cela, il est tout autant l’ancêtre du Dindon de Feydeau que celui du Capitan de la Commedia dell’Arte. De plus, le châtiment qui lui est proposé à la fin de la pièce suite à la volée de bâton, celui de l’ablation des testicules (auquel il échappe), montre bien que l’adultère et sa sanction sont au centre de la pièce. Enfin, les différents stratagèmes utilisés, la fausse sœur jumelle, la jeune épouse faussement amoureuse, annoncent déjà le vaudeville du Dix-Neuvième siècle.  

La fusion de deux pièces

La structure narrative est une obsession française. Pas que française, d’accord, mais la critique française reste obsédée par la vraisemblance, la construction, et fustige tout écart à la sacrosainte règle de la logique assemblant les évènements d’une histoire comme les boulons d’une chaîne de montage, et gare à celui qui s’endort au travail. Plaute ne s’encombre pas de ce genre de scrupules. A notre époque, Plaute se ferait incendier par éditeurs et critiques littéraires. En cela, nous proposons à nos lecteurs cette façon originale de comprendre la France: une élite grecque et un peuple romain. Une élite, décidant de tout, plus à l’aise avec la veine comique, faite de finesse et de logique, d’un Ménandre, et un peuple, suant, buveur et rigolard, aimant avant tout la farce de Plaute.  Mais franchement, il s’en moque. Une nouvelle fois, «Le soldat fanfaron» est inspiré de pièces grecques, et encore une fois Plaute a fait un travail de recomposition en faisant passer le comique de situation avant la construction narrative, ce qui visiblement ne dérangeait pas ses contemporains. La première pièce dont il s’inspire, c’est «Le vantard» ou Alazon, probablement de Philémon, pièce qui était aussi une satire politique, puisque le personnage de Pyrgopolinice aurait été d’abord inspiré par le roi Démétrios Poliorcète, lequel avait beaucoup de traits communs avec le personnage de Plaute: la vantardise comme l’obsession des concubines. Mais Plaute s’est inspiré d’une seconde pièce grecque dont nous ignorons l’identité. En perdant le côté politique de l’original, il est clair que Plaute nous emmène dans un autre théâtre, celui de la comédie de mœurs, qu’il cherche à multiplier les scènes comiques, qu’il en développe des personnages plus proches et familiers, des situations dans lesquelles le public peut se retrouver, se démarquant radicalement de la comédie aristophanienne, avant tout politique et satirique. Pour multiplier les effets comiques, le contenu d’une pièce grecque n’était jamais suffisant; il lui fallait chercher dans le répertoire grec des histoires aux thèmes communs et aux personnages complémentaires, avant de se livrer à un périlleux travail d’entrecroisement des intrigues.  Le tout est de faire rire. Le résultat, ce sont des pièces qui traversent les âges. 
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Biographie de l’Auteur
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Plaute, ou Titus Maccius Plautus, né à Sarsina, dans l’ancienne Ombrie, en – 254, et mort à Rome en – 184, est le plus célèbre des auteurs comiques latins. Très influencé par Ménandre, il  fut certainement la principale influence du théâtre classique, notamment Shakespeare et bien entendu Molière. 

Biographie de Plaute

Né à Sarsina, en Ombrie, l’actuelle Emilie-Romagne, il part à Rome pour s’y lancer dans le théâtre. Il est d’abord machiniste de théâtre ou alors il construit des théâtres en bois, donc il est charpentier, en fait, on ne sait pas…Il devient même acteur, il gagne un peu d’argent, l’investit dans le commerce maritime, où il perd l’argent gagné dans le théâtre, puis devenu meunier (?), il écrit des pièces où très rapidement il rencontre le succès et même la gloire. 

Ainsi, comme vous le voyez, on ne sait vraiment pas grand-chose sur Plaute…

Les pièces de Plaute

D’abord, leur nombre: Plaute était un auteur assez prolixe, voire prolifique. On dit qu’il aurait écrit cent trente pièces. L’érudit Varron au 1er siècle distingue parmi les pièces apocryphes, celles qui sont probablement de Plaute, et celles qui le sont certainement. Ces dernières sont appelées les Fabulae Varrionanae, et elles sont au nombre de vingt et un. Les textes nous viennent de deux sources principales: le «palimpseste ambroisien», et les «Codices Palatini», retrouvés à Heidelberg. 

Les vingt pièces en question sont, dans l’ordre alphabétique: Amphitryon, Asinaria, Aulularia (La Marmite), Bacchides, Captivi, Casina, Cistellaria, Curculio, Epidicus, Menaechmi, Mercator, Miles Gloriosus (Le soldat fanfaron), Mostellaria, Persa, Poenulus, Pseudolus, Rudens, Stichus, Trinummus, Truculentus.  

C’est au dix-neuvième siècle qu’un énorme travail philologique a été entrepris afin de reconstituer au mieux les textes originaux de Plaute. Le problème n’est pas avec la traduction du Latin, contrairement à beaucoup de textes de langues moins «claires», mais c’est bien «l’érosion» du texte après vingt-trois siècles d’histoire: copié, recopié, annoté, changé, perdu, quel était donc le texte original?

Le contexte historique

Si Rome n’est pas à son apogée économique et militaire, c’est toutefois une sorte d’âge d’or que la période où vit Plaute. La République romaine existe depuis deux siècles et demi, et domine déjà la péninsule italienne. Nous sommes encore loin des querelles entre César et Pompée ou de celles qui opposeront Octave à Marc-Antoine et conduiront à la fin de la République et à l’Empire, longue période de déclin moral dont l’ultime étape est la chute de Rome.   

Pourtant, l’époque de Plaute, c’est aussi celle des guerres puniques, c'est-à-dire de l’affrontement entre Rome et Carthage au cours de trois guerres, qui restent probablement les plus étudiées de l’antiquité, et qui s’achèvent avec la victoire de Rome et la destruction de Carthage en – 146. A partir de la fin de la deuxième guerre punique, la Méditerranée occidentale tombe progressivement sous la coupe de Rome. Puis, suite à la victoire de Zama en -202, qui clôt la deuxième guerre punique et se solde par la défaite d’Hannibal, dés – 201, Rome engage la deuxième guerre macédonienne, en s’appuyant sur le monde Grec contre la Macédoine. En cent ans, correspondant approximativement à la période de Plaute, Rome passe d’un statut de petite République régionale à celui de plus forte puissance de la Méditerranée. C’est le début de l’hégémonie.

Le théâtre de Plaute

Le théâtre de Plaute s’inspire beaucoup du théâtre Grec. Les noms sont souvent Grecs, les sujets empruntés la plupart du temps aux auteurs de théâtre comiques de la Comédie Nouvelle, Ménandre principalement, auquel Plaute emprunte la Cistelluria, les Bacchides, le Miles Gloriosus, mais aussi d’autres auteurs comiques grecs, dont on a tout perdu, comme Philémon (il lui emprunte la Mostellaria, Mercator, Trinummus) et Diphile (Casina).

La comédie de Plaute appartient à la Comaeda Palliata, c'est-à-dire la comédie du pallium (ou le manteau grec). Nous n’allons pas faire un historique de la Comédie Ancienne, Comédie Moyenne (les deux premières correspondant à en gros à Aristophane), et Comédie Nouvelle, ce serait un peu long, et nous ne sommes pas des spécialistes. Non, ce qu’il est important de noter en revanche, c’est que la liberté d’expression n’était pas la même dans la Rome de Plaute et dans l’Athènes d’Aristophane, de la fin du Cinquième siècle et du début du Quatrième, pourtant en proie à la guerre quasi permanente contre Sparte, aux dernières convulsions d’une démocratie malade, mais où Aristophane utilise la comédie bien sûr pour faire rire, rire aux dépens des autres, mais aussi afin de diffuser son message politique, contre les tyrans en herbe comme Cléon, contre les va t-en guerre, contre le système judiciaire corrompu, contre les Sophistes et Socrate, contre Euripide et pour critiquer la société de son époque, une génération déjà prise en tenailles entre la culture de l’héroïsme qu’il retrouve dans Eschyle et celle de la victimisation qu’il abhorre chez Euripide et Socrate, et qu’il juge responsables de la dégradation des mœurs athéniennes et de la fin de la démocratie (héroïsme et victimisation sont des références directes à l’ouvrage de Jean-Marie Apostolidès). La Comédie Nouvelle, dont s’inspire Plaute, serait-elle le produit de la réduction de la liberté d’expression, rappel s’il en est que le progrès humain n’est pas un processus linéaire? 

Dans la Rome du Troisième siècle, la Rome de la République, on ne pouvait pas utiliser le théâtre pour diffuser des messages politiques. Et pour ceux qui croient que la Cinquième République, c’est beaucoup mieux, si l’expression de la plupart des opinions politiques et sociales n’a rien d’illégal, la censure de fait qui existe dans notre pays interdit, étouffe ou met au pilori toute opinion s’écartant de la Bien-Pensance et de la pensée commune. Si cette situation n’est pas entérinée par la loi, elle est entérinée par les faits: l’alliance des politiques, des médias, des lobbies sociaux organisés, et du monde culturel promeut une pensée, une opinion; et s’en écarter, c’est l’acharnement médiatique, ou l’ostracisme. 

Plaute, l’inventeur de la farce? 

S’il s’inspire beaucoup des pièces de Ménandre, il les latinise afin de les rendre compréhensibles pour le public romain de l’époque. Derrière la structure, les personnages, les intrigues à la Ménandre, Plaute apporte une verve nouvelle, un rythme rapide, des retournements de situation brutaux et qui renouvellent ainsi l’attention, mais aussi des jeux de mots, des inventions de langage, l’adoption d’un latin moins classique, afin de rendre la vérité des dialogues, le cru, le familier, mais aussi l’inventivité du langage de la rue. 

C’est cette combinaison entre l’adoption de la structure de la comédie nouvelle, débarrassée des Dieux Grecs ou presque, des allusions politiques, pour se concentrer sur la vie quotidienne, la famille, la maison, la généralisation, l’institutionnalisation d’intrigues et de personnages types qui ont influencé tout le classicisme au théâtre, le rythme d’une action dynamisée, l’ajout d’un comique de situation plus marqué, et surtout des dialogues plus verts, familiers, empruntant à la verve et la richesse langagière, une certaine outrance et parfois l’homogénéité du parler populaire, c'est-à-dire le langage non domestiqué, c’est cette combinaison, ce mélange, qui nous fascinent; en un mot, c’est la Farce, telle qu’elle influencera le Moyen-Âge et l’âge classique, et Plaute en est probablement l’inventeur. 

Les personnages type

La récurrence de personnages types aux caractéristiques marquées distingue Plaute d’Aristophane. Passons-les rapidement en revue:

Le vieillard avare: il est toujours près de ses sous, rarement pauvre, obsédé par l’argent et par ce que procure l’argent, comme la chair fraîche; il est égoïste, ridicule, mais pas toujours idiot. Plaute invente le type, on le retrouve évidemment dans Molière avec Harpagon, Beaumarchais avec Bartholdo…

L’esclave malin: c’est un personnage omniprésent chez Plaute. Il vole son maître toujours, ment comme il respire, prend parfois partie pour les jeunes amoureux contrariés dans leurs desseins d’union, davantage pour se jouer de son maître que par sens aigu de la justice; ceci donnera naissance à nombre de descendants célèbres, les fameux valets Mosca, Sganarelle, Scapin, ou Figaro.

Le soldat fanfaron: le sujet d’une pièce éponyme chez Plaute, vain, pleutre, menteur, ce personnage est bien la démonstration que la Farce est le pendant, plus populaire, à la culture héroïque telle qu’illustrée dans les tragédies épiques. Il donnera le Capitan, Tartarin de Tarascon… 

L’influence de Plaute

Elle est essentielle. Nous le considérons comme l’inventeur de la Farce. Nous comprenons aussi que, à la différence de nombreux textes grecs ou romains, provisoirement oubliés, Plaute était lu au bas Moyen-Âge. Cette «continuité» de la lecture de Plaute est d’ailleurs intéressante. Peut être influença t-il la farce du Moyen-Âge? En tous cas, sans aucun doute, il influença Shakespeare avec les Menaechi ou la Comédie des Erreurs, Ben Jonson, Molière avec L’avare, ou Amphitryon, et jusqu’à Beaumarchais?
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LE SOLDAT FANFARON

   
ARGUMENT

Un jeune Athénien était passionnément amoureux d’une courtisane, libre de naissance, qui le payait de retour. Il va en ambassade à Naupacte: un militaire rencontre la belle, l’emmène malgré elle à Éphèse. L’esclave de l’Athénien s’embarque pour aller raconter l’aventure à son maître; il est pris, et on le donne au militaire. Il écrit à son maître pour le faire venir à Éphèse: le jeune homme accourt et se loge dans la maison voisine, chez un hôte de son père. L’esclave perce le mur pour faire communiquer secrètement les deux amants. Il fait accroire que la courtisane a une sœur jumelle. Bientôt le maître de la maison lui prête sa cliente pour duper le militaire, qui se laisse prendre à l’espoir de faire un mariage. Il donne congé à sa maîtresse et se fait rosser comme adultère.

   
AUTRE ARGUMENT[Note_1]

Un militaire emmène une courtisane d’Athènes à Éphèse. Un esclave veut aller annoncer cette nouvelle à son maître qui aime la jeune personne et qui est en ambassade; mais il est pris sur mer et donné à ce même militaire. Il fait venir son maître d’Athènes, et perce secrètement le mur mitoyen des deux maisons, pour que les amoureux puissent se voir. Un espion, du haut du toit, les aperçoit dans les bras l’un de l’autre. On se moque de lui en lui faisant croire que c’est une autre femme, Palestrion décide le militaire à congédier sa maîtresse; en l’assurant que la femme du vieux voisin veut l’épouser. Il la prie de s’en aller, la comble de présents; puis il est surpris dans la maison du vieillard, et puni comme adultère.

   
PERSONNAGES

PYRGOPOLINICE, militaire.

ARTOTROGUS, parasite.

PALESTRION, esclave.

PÉRIPLECTOMÈNE, vieillard.

SCÉLÈDRE, esclave.

PHILOCOMASTE, courtisane.

PLEUSIDE, jeune homme.

LUCRION, esclave.

MILPHIDIPPE, servante.

ACROTÉLEUTIE, courtisane.

UN ESCLAVE.

CARION, cuisinier.







La scène est à Éphèse.

   
Acte I.

Scène unique 
 Pyrgopolinice, Artotrogus.

PYRGOPOLINICE.

(À ses esclaves.)

Rendez mon bouclier plus brillant que les rayons du soleil par un beau jour, afin que dans l’occasion, sur le champ de bataille, son éclat éblouisse les regards de l’ennemi. Je veux consoler cette bonne rapière, qu’elle ne gémisse plus, qu’elle ne perde pas courage, voilà trop longtemps que je la porte oisive à mon côté; la malheureuse, elle est impatiente de faire un hachis de nos ennemis. Mais où est Artotrogus?

ARTOTROGUS.

Ici, près d’un brave et fortuné guerrier, qui a l’air d’un roi, un véritable héros. Mars lui-même n’oserait comparer ses exploits aux vôtres.

PYRGOPOLINICE.

Lui que je sauvai dans les champs Gurgustidoniens, où Bombomachidès Cluninstaridysarchidès, petit-fils de Neptune, était général en chef?

ARTOTROGUS.

Je m’en souviens; vous parlez de ce guerrier à l’armure d’or, dont vous dissipâtes les légions d’un souffle, comme le vent dissipe les feuilles ou le chaume des toits.

PYRGOPOLINICE.

Oh! ce n’est rien que cela!

ARTOTROGUS.

Rien, par Hercule, à côté de ce que je pouvais dire…

(À part.)

et que tu n’as jamais fait. Si quelqu’un a vu jamais un être plus menteur, plus rempli de forfanterie, je me donne à lui, je me fais son esclave, pourvu qu’il me donne une croûte de fromage quand je crèverai de faim.

PYRGOPOLINICE.

Où es-tu?

ARTOTROGUS.

Me voici. Et, par Pollux, cet éléphant, dans l’Inde, à qui vous rompîtes le bras d’un coup de poing?

PYRGOPOLINICE.

Comment, le bras?

ARTOTROGUS.

Je voulais dire la cuisse. 

PYRGOPOLINICE.

J’y allais bien doucement.

ARTOTROGUS.

Par Pollux, si vous y aviez été de toutes vos forces, vous auriez traversé avec votre bras le cuir, les entrailles et la mâchoire.

PYRGOPOLINICE.

Ne parlons pas de cela à présent.

ARTOTROGUS.

Par ma foi, vous n’avez pas besoin de me raconter vos exploits, je les connais assez.

(À part.)

C’est mon ventre qui prouve à mes oreilles tous ces ennuis; il faut tout entendre jusqu’au bout, pour que mes dents ne s’allongent pas. Et il faut applaudir à toutes ses menteries.

PYRGOPOLINICE.

Que voulais-je donc dire?

ARTOTROGUS.

Ah! je sais ce que vous alliez dire. C’est la vérité, par Hercule; je me souviens du fait.

PYRGOPOLINICE.

Lequel?

ARTOTROGUS.

Celui qui vous plaira.

PYRGOPOLINICE.

As-tu des tablettes?

ARTOTROGUS.

Vous voulez faire des recrues? J’ai aussi un poinçon[Note_2].

PYRGOPOLINICE.

Tu entres merveilleusement dans ma pensée.

ARTOTROGUS.

C’est mon devoir d’étudier votre caractère et de voler au-devant de vos désirs.

PYRGOPOLINICE.

Te souviens-tu…

ARTOTROGUS.

Si je me souviens! Cent cinquante hommes en Cilicie, cent Sycolatronides, trente Sardes, soixante Macédoniens, tués par vous en une seule journée.

PYRGOPOLINICE.

Combien cela fait-il en tout?

ARTOTROGUS.

Sept mille.

PYRGOPOLINICE.

C’est bien cela: tu tiens les comptes comme il faut.

ARTOTROGUS.

Je ne les ai pas mis par écrit; je m’en souviens pourtant.

PYRGOPOLINICE.

Par Pollux, ta mémoire est excellente.

ARTOTROGUS.

(À part.)

C’est à ta table que je la dois.

PYRGOPOLINICE.

Tant que tu seras ce que tu as été jusqu’à ce jour, les bons morceaux ne te manqueront pas: toujours ton couvert sera mis chez moi.

ARTOTROGUS.

Et en Cappadoce, si votre épée n’avait pas été émoussée, vous abattiez cinq cents hommes d’un seul coup.

PYRGOPOLINICE.

C’était le reste de leur infanterie, s’ils avaient échappé. 

ARTOTROGUS.

Mais ai-je besoin de vous dire ce que sait le monde entier, que Pyrgopolinice est un mortel unique par sa valeur, sa beauté, ses sublimes exploits? Toutes les femmes vous aiment, et, sur ma foi, elles n’ont pas tort, tant vous êtes joli garçon; comme celles d’hier, qui me tiraient par mon manteau.

PYRGOPOLINICE.

Que te disaient-elles?

ARTOTROGUS.

Elles me demandaient: «N’est-ce pas Achille? — Non, leur dis-je, mais son frère.» L’autre secoue la tête: «Par Castor, s’écrie-t-elle, comme il est beau et de grande mine! Voyez l’admirable chevelure. Ah! elles sont bien heureuses, celles qui couchent avec lui!»

PYRGOPOLINICE.

Vraiment, elle disait cela?

ARTOTROGUS.

Oui, et toutes deux m’ont supplié de vous faire passer aujourd’hui par ici, comme une procession.

PYRGOPOLINICE.

On est bien malheureux d’être trop bel homme.

ARTOTROGUS.

Elles m’assassinent, elles me prient, tournent autour de moi, me conjurent de les laisser vous voir; elles demandent que je vous mène chez elles. C’est au point que je n’ai plus un moment pour m’occuper de vos affaires.

PYRGOPOLINICE.

Il me semble qu’il est temps d’aller sur la place, pour donner leur solde aux hommes que j’ai enrôlés hier. Le roi Séleucus m’a grandement prié de lui lever des recrues. Je veux employer cette journée pour ce prince.

ARTOTROGUS.

Eh bien donc, marchons.

PYRGOPOLINICE.

Suivez-moi, soldats.

   
Acte II.

Scène I.
 Palestrion.

Je suis tout disposé à vous expliquer notre sujet, si vous voulez de votre côté m’écouter avec bienveillance. Si quelqu’un ne veut pas m’entendre, qu’il se lève et s’en aille, pour faire place à ceux qui désirent prêter l’oreille. Maintenant, puisque vous vous êtes réunis dans ce lieu de plaisir, je vous dirai le sujet et le nom de la comédie que nous allons jouer devant vous. En grec elle s’appelle Alazon, nous la nommons en latin le Fanfaron. La ville que vous voyez est Éphèse; le militaire qui vient de se rendre sur la place est mon maître, homme glorieux, effronté, un amas d’ordures, qui ne respire que le mensonge et l’adultère. Il prétend que toutes les femmes courent après lui; mais où il va on fait de lui des gorges chaudes. Aussi les courtisanes de la ville lui font tant de grimaces qu’elles ne savent presque plus embrasser que de travers. Il n’y a pas longtemps que je suis son esclave, et je veux vous apprendre comment du service de mon premier maître j’ai passé au sien. Écoutez bien, car voici que j’aborde le sujet. Mon maître était un charmant homme d’Athènes. Il aimait une courtisane, fille d’une femme d’Athènes en Attique, et celle-ci le payait de retour: c’est la bonne façon d’aimer. Le peuple l’envoya en ambassade à Naupacte pour une affaire très importante. Sur ces entrefaites, le militaire, par hasard, arrive à Athènes; il s’introduit chez la maîtresse de mon maître, fait sa cour à la mère en lui offrant du vin, des bijoux, de friands repas, et se met ainsi dans les bonnes grâces de la vieille coquine. Puis, à la première occasion, il fait voir le tour à cette femme, la mère de celle que mon maître aimait; il embarque secrètement la fille, et, malgré elle, l’amène ici, à Éphèse. Moi, sans perdre un moment, dès que j’apprends que la maîtresse de mon maitre a été enlevée d’Athènes, je me procure un vaisseau, et je m’embarque pour lui porter la nouvelle à Naupacte. Nous gagnons la pleine mer; mais des pirates qui nous guettaient s’emparent du bâtiment. Me voilà donc perdu avant d’être auprès de mon maître où je voulais me rendre. Celui qui m’avait pris me donne à ce militaire. Il m’emmène chez lui, et j’y trouve notre jeune Athénienne. De son côté, dès qu’elle me voit, d’un clin d’œil elle me fait signe de ne pas l’aborder; puis, quand l’occasion se présente, elle gémit avec moi sur sa condition, disant qu’elle veut fuir de cette maison pour retourner à Athènes, qu’elle n’aime que mon maître et qu’elle hait le militaire comme la mort. La trouvant ainsi disposée, je prends des tablettes, j’écris une lettre en cachette, et je la donne à un marchand pour la porter à mon maitre, l’Athénien, l’amant de la fille; je l’engage à venir ici; il ne dédaigne pas l’avis, il arrive et se loge tout à côté de nous, chez un hôte de son père, un aimable vieillard, plein de complaisance pour son hôte amoureux. Le bonhomme nous prête son aide, nous soutient par ses conseils. Aussi j’ai préparé ici dedans de grandes machines, pour que nos amants puissent se voir: le soldat a donné à sa maîtresse une chambre où elle seule met le pied; j’en ai percé le mur, afin de donner passage à la belle. Et j’ai fait cela au su du vieillard: c’est lui qui me l’a conseillé. L’autre esclave, mon camarade, est un vaurien, que le militaire a chargé de surveiller sa maîtresse. Nous allons, par nos ruses adroites et nos savants stratagèmes, lui donner la berlue; nous ferons si bien qu’il ne verra même pas ce qu’il verra. Tout à l’heure, pour vous éviter les méprises, notre fillette jouera un double rôle et paraîtra ici, là, sous les mêmes traits: ce sera toujours la même, mais elle se fera passer pour une autre, tant nous avons réussi à mettre dedans le gardien. Mais j’entends crier la porte de notre vieux voisin. Il sort: c’est là cet aimable vieillard dont je viens de vous parler.

Scène II. 
 Périplectomène, Palestrion.

PÉRIPLECTOMÈNE.

(À ses esclaves.)

Si vous ne brisez les talons à tout esclave étranger que vous verrez sur le toit, je vous ferai déchirer par les étrivières. Maintenant les voisins sont témoins de tout ce qui se passe chez moi. Ils regardent dans ma maison par les gouttières. Aussi, je vous donne mes ordres à tous: qui que ce soit de chez ce militaire que vous apercevrez sur les toits, excepté le seul Palestrion, jetez-le en bas dans la rue. Il aura beau dire qu’il court après une poule, un pigeon ou un singe, c’est fait de vous si vous ne l’assommez jusqu’à ce qu’il crève. Et pour qu’ils ne violent pas la loi des osselets, ayez soin qu’il ne leur en reste point pour se mettre à table.

PALESTRION.

Je ne sais, d’après ce que j’entends, quel mal a pu lui faire quelqu’un de chez nous, pour qu’il commande de briser les talons à mes camarades. Mais il a fait pour moi une exception; peu m’importe comment il traitera les autres. Abordons-le: justement il a l’air de venir au-devant de moi. Comment vous portez-vous, Périplectomène?

PÉRIPLECTOMÈNE.

Si j’avais le choix, il y a peu de gens que j’eusse plus désiré de voir et d’entretenir en ce moment.

PALESTRION.

Qu’est-ce? Qu’y a-t-il?

PÉRIPLECTOMÈNE.

L’affaire est éventée.

PALESTRION.

Quelle affaire?

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je ne sais qui de chez vous est venu tout à l’heure sur notre toit et a regardé par la gouttière, chez nous, Philocomasie et mon hôte qui s’embrassaient.

PALESTRION.

Qui les a vus?

PÉRIPLECTOMÈNE.

Un de tes camarades. 

PALESTRION.

Quel homme est-ce?

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je ne sais, tant il s’est dérobé brusquement.

PALESTRION.

Je soupçonne… que c’est fait de moi.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Comme il s’en allait, je crie: « Hé, là-haut, que fais-tu là sur mon toit?» Il me répond en disparaissant qu’il court après un singe.

PALESTRION.

Ah! malheureux que je suis! je vais périr pour cette méchante bête. Philocomasie est-elle encore ici?

PÉRIPLECTOMÈNE.

Elle y était quand je suis sorti.

PALESTRION.

De grâce, dites-lui d’aller chez nous au plus vite, que les gens de la maison la voient, si elle ne veut que pour ses beaux yeux nous autres esclaves nous soyons mis tous en croix.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je le lui ai déjà dit; me veux-tu encore quelque chose?

PALESTRION.

Oui; recommandez-lui de ne pas sortir un moment de son caractère de femme, de rester fidèle aux fines traditions de son sexe, et de ne pas changer de couleur.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Comment cela?

PALESTRION.

Afin de confondre par un air de vérité celui qui l’a vue ici; quand on l’y aurait vue cent fois, qu’elle nie. Elle a du front, de la langue, de la perfidie, de la malice, de l’assurance, de l’audace, du sang-froid, de la fourberie: que par un bon serment elle réduise au silence son accusateur. Elle est armée de mensonges, de tromperies, de parjures; elle est en fonds de supercheries, d’artifices, de prestiges. Une femme un peu fine n’a pas besoin de recourir à sa voisine: elle a chez elle tout un arsenal de malins tours.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je vais lui reporter tout cela, si elle est chez nous. Mais qu’est-ce donc que tu médites, Palestrion?

PALESTRION.

Taisez-vous un instant, j’assemble mon conseil dans ma tête pour délibérer sur ce qu’il y a à faire, sur la ruse que j’opposerai à mon rusé camarade, à celui qui a été témoin des baisers: il a vu, mais il ne faut pas qu’il ait vu.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Cherche, je vais un peu m’éloigner de toi.

(Il se met à l’écart.)

Voyez cette attitude, ce front que la méditation creuse. Il se frappe la poitrine; on dirait qu’il veut faire sortir son cœur. Bon! il se retourne, il se penche à gauche; sa main gauche s’appuie sur sa cuisse, il compte sur les doigts de la main droite, il frappe rudement sa cuisse droite; c’est qu’il a de la peine à trouver ce qu’il faut faire. Il fait claquer ses doigts, il s’évertue, il change à tout moment de pose. Le voilà qui hoche la tête. Ce qu’il a trouvé ne lui va pas. Quoi qu’il en soit, il ne nous donnera rien que de bien mûr et bien digéré.

(Palestrion met son poing sous son menton.)

Tiens! il bâtit, il appuie son menton sur une colonne. Foin de cette architecture! car il y a, m’a-t-on dit, un poète étranger qui a la tête ainsi appuyée sur des colonnes, tandis que deux sentinelles se tiennent à toute heure auprès de lui[Note_3]. Bravo, bravo! le voilà qui se dresse comme il faut, par Hercule, en esclave de comédie. Il ne se donnera pas de trêve qu’il ne soit venu à bout de son dessein, il a trouvé, je crois: allons, fais attention, ouvre l’œil, ne t’endors pas, si tu n’aimes mieux que ta peau soit bigarrée d’étrivières. C’est moi qui te le dis, ne baguenaude point. Hé, Palestrion, je te parle; ouvre l’œil, te dis-je; éveille-toi, te dis-je; il fait jour, te dis-je.

PALESTRION.

J’entends.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Vois-tu tes ennemis qui s’approchent, qui assiègent ton dos? Décide-toi. Prends au plus vite du secours et de l’aide pour la lutte: il s’agit d’être actif, non de dormir debout. Dresse des retranchements, enveloppe-toi de ton armée, cours à l’attaque, assure la défense. Coupe les vivres à l’ennemi, ménage une route par où les convois et les provisions puissent vous arriver en sûreté, à toi et à tes légions. Sois vigilant, l’affaire presse. Trouve, invente, imagine un plan sur l’heure. Qu’on n’ait point vu ce qu’on a vu; qu’on n’ait point fait ce qu’on a fait. Tu entames là, mon cher, une grande entreprise, tu élèves une haute muraille. Si tu promets de t’en charger tout seul, j’espère que nous pourrons battre les ennemis.

PALESTRION.

Je le promets, je m’en charge.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Et moi je promets que tu viendras à bout de ton dessein.

PALESTRION.

Que Jupiter vous soit clément!

PÉRIPLECTOMÈNE.

Mais, mon ami, fais-moi part de ce que tu as inventé.

PALESTRION.

Silence donc, tandis que je vous introduis dans la région de mes finesses, et vous connaîtrez comme moi mes projets.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Tes secrets seront en sûreté.

PALESTRION.

Mon maître a un cuir d’éléphant au lieu d’une peau humaine, et n’a pas plus de sens qu’une souche. 

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je sais cela.

PALESTRION.

Voici donc comment je m’y prendrai, voici la ruse que j’imagine: je dirai qu’il est arrivé d’Athènes une sœur jumelle de Philocomasie, avec son amant, et qu'elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau. J’ajouterai qu’ils reçoivent l’hospitalité chez vous.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Très bien, très bien, à merveille: l’invention me plaît.

PALESTRION.

Alors si mon camarade vient faire son rapport au militaire, et dire qu’il l’a vue embrasser un autre homme, je soutiendrai que c’est la sœur qu’il a vue embrassant chez vous et caressant son amoureux.

PÉRIPLECTOMÈNE.

C’est parfait. Je répondrai de même si le militaire m’interroge.

PALESTRION.

Dites surtout qu’elles sont le portrait l’une de l’autre; et il faut faire la leçon à Philocomasie, pour qu’elle ne bronche pas, si le militaire la questionne.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Le tour est admirable. Mais s’il veut les voir toutes deux ensemble, comment faire?

PALESTRION.

C’est aisé; on peut donner cent raisons: elle est sortie, elle est allée se promener, elle dort, elle est à sa toilette, au bain, elle dîne, elle fait une partie, elle est occupée, elle n’a pas le temps, elle ne peut pas. Bref, toutes les défaites qu’on voudra, pourvu que tout d’abord nous l’amenions à présent à tenir pour vérités nos mensonges.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Tu as raison.

PALESTRION.

Rentrez donc, et si la belle est chez vous, dites-lui de retourner tout de suite à la maison et endoctrinez-la; recommandez-lui de ne pas perdre de vue le conte que nous venons d’imaginer de cette sœur jumelle.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je la stylerai comme il faut. Est-ce tout?

PALESTRION.

Rentrez.

PÉRIPLECTOMÈNE.

Je pars.

(Il sort.)

PALESTRION.

Et moi je vais chez nous, et sans avoir l’air de rien je ferai en sorte de trouver mon camarade, celui qui courait tantôt après un singe. Il n’aura pu s’empêcher de raconter à quelqu’un de ses amis qu’il a vu la maîtresse de notre homme dans la maison voisine échangeant des baisers avec un blondin: je sais ce qu’il en est, je ne peux garder ce que je suis seul à savoir. Si je trouve celui qui l’a vue, je dresserai contre lui toutes mes batteries. Je suis prêt, et bien résolu à enlever mon homme d’assaut. Si je ne le découvre pas, j’irai le nez au vent, comme un chien de chasse, jusqu’à ce que je sois sur la piste du renard. Mais notre porte crie, je retiens ma voix. C’est mon camarade qui sort, le gardien de Philocomasie.

Scène III. -
 Scélèdre, Palestrion.

SCÉLÈDRE.

(À part.)

À moins d’avoir rêvé aujourd’hui que je me promenais sur le toit, je suis bien sûr d’avoir vu ici, tout près, chez le voisin, Philocomasie, la maîtresse de mon maître, en quête d’un autre amant.

PALESTRION.

D’après ce que j’entends, il les a vus s’embrasser.

SCÉLÈDRE.

Qui est là?

PALESTRION.

Ton camarade. Comment vas-tu, Scélédre?

SCÉLÈDRE.

Mon cher Palestrion, je suis heureux de te rencontrer.

PALESTRION.

Qu’est-ce? qu’y a-t-il? mets-moi au courant.

SCÉLÈDRE.

J’ai peur.

PALESTRION.

Peur de quoi?

SCÉLÈDRE.

Eh! par Hercule, que tous tant que nous sommes de serviteurs à la maison, nous ne dansions aujourd’hui une fort vilaine danse.

PALESTRION.

Danse-la tout seul; je n’aime pas ce genre de pirouettes et de cabrioles.

SCÉLÈDRE.

Tu ignores peut-être qu’il s’est fait chez nous un vilain trait.

PALESTRION.

Lequel?

SCÉLÈDRE.

Un libertinage.

PALESTRION.

Garde-le pour toi, ne me dis rien, je ne veux rien savoir.

SCÉLÈDRE.

Et moi, je veux que tu le saches. Je poursuivais tantôt notre singe sur ce toit-ci.

PALESTRION.

Ma foi, Scélèdre, cela faisait un méchant sujet à la poursuite d’une méchante bête.

SCÉLÈDRE.

Les dieux te confondent!

PALESTRION.

C’est à toi que cela revient, puisque tu t’es entêté à parler.

SCÉLÈDRE.

Par hasard, je lance un coup d’œil chez le voisin par la gouttière, et j’aperçois Philocomasie et je ne sais quel blanc-bec qui s’embrassaient.

PALESTRION.

Quelle infamie me contes-tu là, Scélèdre?

SCÉLÈDRE.

Je suis sûr de l’avoir vu. 

PALESTRION.

Toi?

SCÉLÈDRE.

Oui, moi, de mes deux yeux.

PALESTRION.

Va, cela n’est pas vraisemblable, tu n’as rien vu.

SCÉLÈDRE.

Ai-je donc l’air d’avoir une taie sur l’œil?

PALESTRION.

Demande-le au médecin plutôt qu’à moi. Mais, si les dieux te sont amis, tu ne te chargeras pas légèrement de ce conte: ce serait mettre en grand danger tes jambes et ta tête. Car de deux façons, tu es sûr de périr, si tu ne fais taire ta sotte langue!

SCÉLÈDRE.

Comment, de deux façons?

PALESTRION.

Je vais te l’expliquer. D’abord, si tu accuses à tort Philocomasie, tu es perdu. Si le fait est vrai, toi qui étais chargé de la garder, tu es encore perdu.

SCÉLÈDRE.

Ce qui m’arrivera, je n’en sais rien; ce que je sais bien, c’est que j’ai vu la chose.

PALESTRION.

Encore, malheureux!

SCÉLÈDRE.

Que veux-tu que je te dise, sinon que j’ai vu? Bien mieux, elle est encore à présent chez le voisin.

PALESTRION.

Comment, elle n’est pas chez nous?

SCÉLÈDRE.

Va voir, entre toi-même: car je n’exige pas qu’on me croie.

PALESTRION.

C’est ce que je vais faire.

SCÉLÈDRE.

Je t’attends ici, et en même temps je guetterai le moment où la génisse reviendra du pâturage à l’étable.

(Palestrion entre dans la maison.)

Que faire à présent? Le militaire m’avait chargé de la garder. Si je découvre le pot aux roses, c’est fait de moi; si je me tais et qu’on vienne à tout savoir, c’est fait de moi encore. Est-il rien de plus malicieux et de plus effronté qu’une femme? Tandis que je suis sur le toit, elle s’échappe de la maison. Par ma foi, elle a fait là un tour hardi! Si le militaire l’apprend… par Hercule, je le crois capable de bouleverser toute la maison, et de là à la potence… Ma foi, quoi qu’il arrive, j’aime mieux tenir ma langue que de périr misérablement. Je ne puis garder une femme qui grille de faire des amants.

PALESTRION.

Scélèdre, Scélèdre!

SCÉLÈDRE.

Qui m’appelle de cette voix menaçante?

PALESTRION.

Y a-t-il un coquin plus audacieux que toi, plus haï et plus détesté des dieux?

SCÉLÈDRE.

Qu’est-ce donc?

PALESTRION.

Ne devrais-tu pas te faire crever ces yeux qui voient ce qui n’est pas? 

SCÉLÈDRE.

Ce qui n’est pas?

PALESTRION.

Je ne donnerais pas une noix de ta peau.

FIN DE L’EXTRAIT
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Notes

[Note 1] Cet argument, qui est acrostiche, est attribué au grammairien Priscien.

[Note 2] Pour écrire.

[Note 3] Névius, emprisonné pour ses épigrammes contre les Métellus.
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