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  Infinie, colorée et brillante, telle semble se révéler la palette de fréville.


  Après le très beau et très étrange Figure parmi les morts (visions intenses, symbiose avec l’esprit volatil des victimes et des survivants à l’instant de l’explosion meurtrière d’Atocha), après le voyage en filitation du terriblement déroutant Cas typique de mort subite du nourrisson,nous voici littéralement bousculés dans notre lecture par cette moderne Genèse, paradoxale mort d’un monde féérique enivrant l’imaginaire.


  En quelques centaines de pages, fréville démontre brillamment que son style alerte et précis sait se métamorphoser selon les univers, sans jamais perdre ni son tranchant, ni son stimulant humour.


  Conculquant les préjugés mortifères, il ose faire appel à la candeur pour célébrer le naïf baroque. Le plaisir du lecteur, son empathie, et son intelligence même, comme par osmose, en sont magnifiés.


  Yves Morvan


  
    D’après une idée originale de N.L.


    Contactez l’auteur:


    freville@chemins-de-traverse.fr

  


  Première partie

  Plusieurs choses que vous auriez dû savoir


  1 L’effondrement d’un pont n’offre point gravité


  Potiron 4, an2 Avant-le-Début


  La rivière méchantait le pont depuis trois jours. Il avait plu force du treizième au vingtième de Navet. Par surcroît, les déterrements avaient repris du côté des mines de Versevieille, libérant moultes bobettes de cristaux dont la rivière se servait pour attaquer les piles, comme pour venger la montagne. Elle les plantait abruptement dans le bois puis laissait frotter le petit sable de part et d’autre de l’écorniflure. Deux siphons parfaitement disposés à l’avant et à l’arrière du grand pied l’avaient aux trois quarts émondé. La nuit d’ante, un Grand Orage avait secoué et pourri à cœur les cordages de retenue. Les soubresauts de la rivière et son acrimonie contre le corps du pont faisaient grand vacarme, tant que les oiseaux se détournaient de la gorge, craignant d’être happés par d’ante monstre vivant au sein de la coupure.


  Tant n’empêchait point Lucien de dormir: depuis l’an26 Avant-le-Début qu’il logeait en bord de rive, il avait eu veille de s’accoutumer à l’accumulation des bruits du chenal. Lucien valait gardien du pont.


  À la bordée très matinale où l’accident se produisit, il dormait très justement. Mais il se souvint après coup de l’enchaînement des bruits qui conduisirent au


  Grand Crac!


  Cela commença par des éboulements de pierraille à hauteur de chemin, la rivière parvenant à desceller les extrémités du pont, précisément garnies de mâche de fougères et de cailloutis. Puis il y eut de très criants étirements de lianes  les pendants de côté de la pile se déterrant un à un, un fort tremblement de toute la rive accompagné d’éclatements de roche, pour finir par ce Grand Crac! sec et dru comme une brindille morte qu’on pète pour la jeter au feu. Ce crac, si grand et si hors de la tonalité de foisonnement subtil habituelle à la rivière, obligea Lucien à se réveiller sur le champ. Il recomposa tous ces épisodes plus tard, d’après résidus de songes, tout en admirant la netteté du vide laissée par la rompture.


  Agrippant ses chausses au bras et prenant à peine le temps de resserrer la ficelle qui tenait son fût (il la desserrait la nuit pour mieux respirer), Lucien se précipita hors sa cahute. Le jour commençait à tirer sa toile, le ciel pointait beau et la rivière soudain se taisait. Le plus calmement du monde le chemin venant de Berguenesse outrevaguait vers la gorge, à l’encontre que dix coudées plus loin, il terminait abruptement sur le vide, comme futé à la lame. Les flans ayant été emportés avec le pont, la gorge avait retrouvé tout son saignant, plongeant droit jusqu’à l’eau, depuis hauteur de plus de trois hommes.


  Du pont ne restait le moindre rondin, bille ou planchage. Il demeurait si peu d’a pont que Lucien songea qu’un étranger arrivant ce matin-là refuserait de le croire gardien du pont. Jusque la pile avait été arrachée; si la rivière ne la barrait point dans un ressac, les gens de Pristine la verraient arriver d’ici une huitaine. Nul doute qu’ils sauraient en faire bon usage pour la construction du chéreau alors entreprise. Un bouillon cacodémoniaque marquait l’emplacement des bases, que la rivière s’empressait déjà de combler à force sables, algues et nervures qu’elle y charriait. Mais elle oeuvrait désormais sans rage, satisfaite de ses réalisations.


  Lucien avança jusqu’au bord, se pencha un peu et appela de faible conviction:


   Ola! Y’a-t-il onque?


  au cas ou d’ante malheureux ait chuté avec l’ouvrage. Mais il ne se souciait guère car, outre la bordée plus que matinale qui aurait découragé tout juste créant, depuis Carotte dernier il avait planté de part et d’autre du pont deux panonceaux de bois par lui chef grand soindement fabriqué. Il avait gravé à la pointe de grenisse  poussant l’attention à retracer au charbon:


   N’â point franchir sans l’assure du gardien.


  Les gens, connaissant son vertueux souci des franchisseurs, ne franchissaient plus sans lui avoir demandé son avis. Car Lucien au fait le plus moindre de la sensibilité du pont depuis les dernières neiges, avait vertement sermonné les gens de Valdemone (s’agissant du lien entre Berguenesse à Valdemone en épargnant les gorges, les gens de Berguenesse avaient édifié le dernier ouvrage, en conséquence de quoi ceux de Valdemone avaient en charge sa sûreté):


   Si vous ne faites enque pour ralentir la goutte en retors de la pile, z’a retrouverez vot’ pont à l’eau, â j’y serai point derrière pour l’retenir.


  Mais les gens de Valdemone avaient trop à faire jusqu’à fin des groseilles, ils n’avaient même voulu rechanvrer les colonnes deuxième comme Lucien leur soutenait.


   Et voilà, devisait Lucien en contemplant la gorge toute nue, le troisième pont qu’â bouté par l’eau dapuis qu’j’a suis gardien du pont.


  Lucien songeait que les gens de Valdemone, auxquels il prédisait malheur depuis bientôt un an, avaient demblement choisi de laisser choir le pont.


   Pour sûr l’effondrement d’un pont n’offre point gravité. Ceux de Valdemone m’ont en confiance, ils savent que je n’y laisserai point un marcheur s’y aventurer un jour qu’il peut céder. Construire le nouveau pont est belle affaire, tout le village s’y réunit et fait fête. L’honneur est bien plus grand d’avoir fabriqué le pont que d’en prendre le soin, ça que ceux de Berguenesse vont devoir souffrir à leur tour.


  Trois fois déjà, depuis l’an26 Avant-le-Début, les deux villages s’étaient rendu la pareille. Trois fois que Lucien gardien de pont se retrouvait sans pont à garder.


  Aucunement déconvenu et appréciant la douceur retrouvée du chant de la rivière, il gagna son établis pour chercher de quoi faire deux nouveaux panonceaux de charme.


   J’a vais l’écrire: À plus d’pont, faute à la hargne des eaux.


  À quoi bon souligner la négligence des gens de Valdemone  puisque la rivière bel et bien avait arraché la pièce?


  Il terminait la coupe du prime carreau lorsqu’un pied léger foula le chemin venant de Berguenesse. Il sortit et aperçut une fée, fortement songeuse devant le vide.


   Ma pauv’ dame fée, n’avez point la chance au côté. Le pont a chu ce matin chef.


   Foutre foutre, réprima-t-elle en se retournant vers Lucien et en posant à terre le barda d’écorces qu’elle portait à l’épaule. La fée, une toute vieille d’au moins 250ans, fluette au possible dans sa juyane de toile noire, semblait au plus grand embarras.


   Qui ne l’serait qui voulait prendre le pont et l’ trouve parti, songea Lucien.


   Onque s’est-il blessé?


   Non, n’y avait créant au lieu. J’y veillais!


   Foutre foutre, mon bon Lucien…


   À s’y serait on déjà oeillé?


   Sûr sûr Lucien, demisa la fée en souriant, n’ait point honte, les fées n’oublient rien, tu étais bien petit, et moi à peine moins vieille. Je suis en chemin pour (…) où je dois accoucher. As-tu connaissance d’un autre pont que je pourrais prendre?


   Pour (…)!cornegidouille! fit Lucien avec surprise, car des créants ne vaillaient guère aussi loin que (…) Pour (…) je ne vois d’autre issue que de détourner jusqu’à prendre le pont de Pristine.


   Et en passant par les gorges?


   N’y songez point dame fée. La rivière â en grande excitation, tant plus depuis le Grand Orage. Pas le moindre gué ne donne sûreté. Vous seriez certement portée en navigation, sans même compter les zébors dont commencent les amours.


   Foutre crénomerie et pissenlit! je vais engranger enque méchant retard. Mais ci-va-la-vie Lucien, puisque la rivière l’a voulu. Puis-je dors te confier un message à faire passer aux gens de Valdemone lorsqu’un infortuné arrivera à son tour par l’autre rive?


   Et comment! j’écoute.


   Tu leur diras de prévenir le Maire de (…) que la fée À-petits-pas-dans-sa-juyane aura un bon retard, à cause du pont qui est parti, avec ses excuses. Ma foi mes trois sœurs fées seront réjouies, elles auront davantage d’accouchées. Gare! mon message doit parvenir avant le vingtième Potiron.


   J’ai bien entendu. Cela sera su à Valdemone. Croyez-moi je n’oublierai pas, nonque votre visage et nom pour notre prochaine encontre.


   Ci-va-la-vie Lucien.


   Ci-va-la-vie dame fée.


  Tandis que Lucien notait soigneusement son message, la fée À-petits-pas-dans-sa-juyane rebroussait tranquillement route. Arrivée au cyprès à tête tordue, elle bifurqua pour prendre le chemin de Pristine, qui longeait de loin en loin la rivière, jusqu’à ce que la gorge se fasse plus douce et offre appui et agrément au marcheur.


  2 De la charge de Menteur à (…)


  Un jour général


  L’occupation de Menteur sourd de toute éternité à (…) Le Menteur tient même archi altesse position civile, à majeure du Maire, du mouilleur de grain ou du gardien des Vieux Arbres. Il se reconnaît à son chapeau nord et pointu, dont le couronnement s’avère de paille tandis que le pavillon se taille dans le meilleur tissu de carabe. Le chapeau vaut ustensile fondamental pour l’effectuation harmonieuse de la charge de Menteur. Par tradition, lorsque le Menteur porte son chapeau, il tient alors position de Menteur. Cela signifie que toute parole sortant de sa bouche se doit nécessairement menterie.


  À titre d’exemple, un Menteur chapeauté énonçant:


   La meule du moulin à Raymond tourne le grain à perfection signifie que la meule de Raymond est derechef en dérangement et qu’il conviendrait que d’ante villageois le rejoignissent pour l’aider à contraindre la faute.


  Qu’un Menteur chapeauté n’offre point menterie constituerait un grave affront aux coutumes de (…) et susciterait perte immédiate de la charge. Comment pourrait-on croire un Menteur n’ayant point de consistance dans ses contre vérités, et à quoi pourrait-il servir?


  Inversement, un Menteur d’oublie sa fonction lorsqu’il n’est point chapeauté, il est donc alors tenu de parler les choses vraies comme tout un chacun. S’il venait à mentir, en concevant de conscience et non par habitude ou égarement professionnel, la faute n’en serait pas moins sérieuse mais se limiterait au domaine personnel. Le blâme n’entraînerait point la perte de la charge.


  La signification et l’importance de l’occupation de Menteur procurent souvent mystère au visiteur. La nécessité absolue du Menteur à (…) provient de la conviction admise par tous  nul ne songerait pardicus à discuter ce point  que dire le mal revient à le faire. Les plus aboutis et les plus craintifs défendront que seulement penser le mal commence à le faire. Mais il s’agit là d’affaire de soi-séant, chacun ayant la surveillance exclusive de son penser. Le dire, contrairement, n’existe que par l’oreille de l’entendant. Impliquant nécessairement l’autre, il relève à ce titre d’une stricte concorde entre’villageoise.


  Dire le mal c’étant le faire, c’étant aussi faire partager ce mal à qui l’on dit. D’où la nécessité absolue de ne point dire le mal en société. Pourtant, quoi que puissent en déplorer les gens de (…), le mal y fleurit comme outremonde et le nier en mots n’y remédierait guère. D’où l’attribution du dire le contre mal au seul Menteur qui a pour fonction de ne point renforcer le mal en lui donnant un prolongement de vie en parole.


  À ce titre, l’occupation la plus symbolique et la plus difficile du Menteur est d’annoncer les décès. Nul autre que lui n’y pourvoierait. Dire d’un défunt qu’il est mort serait grave offense à (…) On ne doit prendre acte de ces choses-là. Cela éloignerait le halt-créant de chez soi, le chasserait parmi les ombres. Ajouterait en souvenir, en pensée et en cœur ce qui ne relève que de la matière. Aussi, selon un code parfaitement établi, après la mort le Menteur  chapeauté certement  tourne de maison en maison annonçant:


   Untel respire.


  Il doit alors retirer son chapeau et ajouter:


   Que vos pensées l’accompagnent jusqu’au soir.


  car à (…) les morts ont jusqu’au seuil de leur prime nuit de défunt pour choisir leur lieu de repos.


  Pour toutes autres occasion où le mal survient, qu’il s’agisse d’une souffrance ou d’une blessure faite à créant, d’un malheur porté à une bête ou d’un accident ayant affecté cultures ou bâtisse de la contrée, tout enfin qui pourrait être désagréable à entendre à l’un, l’autre ou porter tort à d’antonque, pour toutes autres inconvenances le Menteur a davantage libre choix des lieux et de la manière pour faire suivre la mauvaise nouvelle  à la condition initiale qu’il n’utilise que des bonnes paroles et porte son chapeau.


  On conçoit que la charge de Menteur soit drevèche et lourde responsabilité pour l’homme ou la femme qui la sollicite. Se devant énoncer avec sourire et en paroles aimables tout ce qui donne tristesse au village et aux villageois, le respect rendu au Menteur est à hauteur de cette suppliciante tâche.


  Nul étonnement à ce que les Menteurs soient le plus souvent des fantassins tout de sombre et de gravité, enduits de conscience de l’importance de leur mission et du soin qu’ils doivent y apporter dans la lutte commune pour l’harmonie.


  Seule exception à cette sévère loi du malheur appliquée au Menteur, seule occasion toute de joie et d’émerveillement qu’il ait droit et devoir d’annoncer par une juste mesure de récompense: le Menteur prélude et colporte l’arrivée des fées pour l’accouchement. Multi spécialement il lui est autorisé d’agir chapeauté ou non, à sa libre grise.


  3 Paroles de menteur


  Cerise 17 , an4 Avant-le-Début


  Un événement très contrariant présida à la venue de Tout-est-perdu à (…). Depuis l’an9 Avant-le-Début, le menteur se nommait Ses-raisons. Il avait reçu charge après la mort de Effets-compris, Menteur qui resta célèbre au village pour avoir annoncé, à la perte de son chien qu’il aimait magistralement:


   Mon chien miaule, tant la chose l’avait ému.


  Suivant sa mort, pour cause du tendre respect qui lui était dû, il fut décidé qu’à (…) les chats aboieraient et les chiens miauleraient dorénavant, convention naturellement obscure pour l’étranger.


  Ses-raisons prit donc charge selon les procédures établies et, à la reconnaissance de tous, s’acquitta on ne peut plus sérieusement de sa tâche. Homme taciturne et sobre, la rigolerie ne figurait point parmi ses passe-temps. Il compta au nombre des menteurs sombres et solitaires qu’on ne voit guère paraître près du Vieil arbre que monté du chapeau ou pour l’arrivée des fées. Événement qu’il annonçait nonobstant sans esquisser de sourire. Mais figue! on n’exige point d’un menteur la jovialité.


  Son principal souci allait à la qualité de ses mensonges. Il ne parlait que lenteruse, vérifiant au fur et à mesure en cervaille que ses propos contredisaient exactement la vérité. Tout fut pour le mieux jusqu’au Grand Orage.


  Le seizième Cerise de l’an4 Avant-le-Début, un orage terrible frappa (…) Succédant à plusieurs jours de grand soleil qui avaient gorgé les cerises de suc, approcha du septentrion une impérieuse masse noire dans le ciel. La chose avança lentement jusqu’au soir, prit place au-dessus de (…) sembla attendre la rareté de la lumière, puis éclata en torrents et ventures. Chacun eut garde de gagner chez soi car des branches et pierrailles volaient au devant, sans compter toute inutilité d’essayer à protéger les cerises.


  Or (…) se connaissait de loin pour ses cerises, dont la culture faisait avec les vaches le plus dur de la paysannerie du village. La récolte des cerises, laquelle offrait avec les accouchements un des grands moments de réjouissance de l’année, avait été décidée précisément pour le vingt et unième Cerise. Hélas! s’il fut trop tard!


  Tous eurent grande peur pour les récoltes la nuit durant, au bruit des ravages encourus par l’orage, tant et plus lors grêlons vinrent frapper aux carreaux, brisant nombre.


  À l’aube issuivante, reconnaissant qu’il s’agissait de mal, les villageois demandèrent à Ses-raisons d’aller promener aux collines Félicie et Sabine, où se trouvaient la largesse des cerisiers, afin de rendre état des avaries à tous. Ses-raisons, n’oubliant de prendre son chapeau à la main, partit parvers monts, très conscient de la gravité de cette mission inédite.


  Il découvrit en lieu que par chemines la tempête avait fait grand tort. Certains arbres avaient été mis à terre, d’ante avaient eu les branches maîtresses arrachées, de fruits il ne leur restait guère. Mais par autres, la secoussure n’avait fait que briser les brindilles ou épurer les mauvais fruits. Selon les caprices de l’orage, à la carriolée près la récolte était perdue ou intacte. Pour sûr il restait moins de cerises qu’on aurait pu, mais elles seraient meilleures que les années précédentes et glaneraient pour davantage. Le village y avait perdu, mais moins qu’on ne pouvait craindre à la nuit.


   Moutre moutre moutre fulminait Ses-raisons en traversant les cerises, comment annoncer chose aussi ambiguë et fortement contraire?


  Dire de quelqu’un qu’il est mort en annonçant qu’il est vivant, voilà qui allait simplement. Dire d’une bête qu’elle boitait en annonçant qu’elle marchait ferme, l’entendement s’y retrouvait aussi bien. Mais comment dire que par endroits tout est bel et bon et qu’à d’autres, au hasard, il ne reste rien?


  Ses-raisons se décida d’abord pour:


   Il ne reste aucune cerise. Le juste raisonneur comprendrait qu’il en restait partie. Mais il lui sembla ensuite que la vérité contraire d’aucune pouvait aussi bien être une seule que plusieurs que toutes et que les villageois en seraient en-égarés.


  Une cuite de pain plus tard il opta pour:


   L’orage n’a point fait de tort. Il allait de bon sens que l’orage en avait fait, mais n’avait point tout détruit, puisque faire du tort n’est point faire tout le tort qu’on pourrait. Cependant entre un brin de tort et tout le tort la marge courrait aussi grande que précédemment. Or l’inquiétude des villageois ne serait dissipé ante il parviendrait à leur expliquer qu’ils pourraient conduire affaire de ceriseur cette année-là aussi bien comme les précédentes.


  Un long moment plus tard il eut sa révélation. Le mot était juste, précis, et convenait exactement à ce qu’il avait vu. Il suffisait de dire:


   Les récoltes sont à moitié gâtées puisque le contraire exactement serait:


   Les récoltes sont à moitié sauves. Voilà finement ce qu’il s’efforçait d’exprimer.


  Autant de réfléchissements qu’il coulémonna en promenade parmi les vergers; si forte était sa préoccupation qu’il passa l’essentiel du jour et ne revint au village qu’à l’arrivée du jour sombre.


  Tout le village l’attendait impatiemment rassemblé autour du Vieil arbre. Il y eut un à majeur recueillement de son apparition dans la rue du vieux lavoir jusqu’à sa montée de chapeau, debout face à la cour.


   Les récoltes sont à moitié gâtées clama-t-il hautement, en toute sérénité de rassurer les gens.


  Le prime silence qui s’ensuivit fut le plus lourd de toute mémoire de (…). Quand la stupeur fut passée et que chacun s’avoua vaincu dans sa propre réflexion, la confusion fut totale parmi les villageois. Un par un demandaient à deux par deux:


   Mais que le menteur a donc dit?


   Que les récoltes sont à moitié gâtées.


   Mais c’est ce qu’il a dit en mensonge!


   Mais non! en vérité puisque le contraire d’une moitié est une moitié!


  Faisant face au brouhaha et aux mines défaites, Ses-raisons en panique tenta d’amender en clamant fortement:


   Il ne reste aucune cerise!


  L’embarras général redoubla, car si toutes cerises étaient sauves pourquoi la moitié des récoltes était gâtée?


   Mais non! poursuivit Ses-raisons au désespoir, l’orage bel et bien n’a point fait de tort.


   Dors ce que je disais! hurla la mère Sébastine en tremblement, l’orage a frappé Félicie et Sabine et a tout détruit.


  Tout le village se disputait la raison du sort advenu aux cerises, comparant et reprenant toutes paroles de Ses-raisons et s’y perdant plus profond profondément selon l’interprétation de chacun. À l’abondance des réjouissances de certains, persuadés que l’orage avait bedonnement concentré ses forces sur le village et épargné les collines, du désespoir des autres, convaincus qu’il faudrait faire toute une année sans cerises (le commerce était chose grave, mais le plaisir de la cerise, de sa confiture, de sa potée et de sa liqueur coûteraient infiniment suppe), il y eut tant de désordre que les villageois décidèrent d’aller voir eux-chevèfe. Ils abandonnèrent le Menteur seul et dépité au pied du Vieil Arbre, fortement conscient d’avoir failli quoique songeant on ne peut plus que le contraire de récoltes à moitié gâtées valait certement des récoltes à moitié sauves.


  Le village alla voir et fut rassuré par son propre sens. Quoique cœur léger au retour de Félicie et Sabine, il n’en demeurait pas moins que Ses-raisons avait lourdement manqué à son devoir. À quoi servirait un Menteur qui dit tout et son contraire à la fois? De mémoire telle calamité ne s’était jamais entendue. Chacun reconnaissait la difficulté et la nouveauté de l’annonce à cerisée, mais en menterie comme en tout métier un bon Menteur n’a d’usage que pour les situations difficiles où on ne saurait faire sans lui.


  Les excuses et les bredouillements de Ses-raisons n’y firent, il fut décidé de lui retirer sa charge. Une telle décision exigeait gravité puisque selon la tradition un menteur auquel la charge était retirée se devait de quitter (…) Ses-raisons ayant failli par erreur et non mauvaise malice, le Maire lui accorda aussi longtemps qu’il voudrait pour se départir et ajouta ses regrets que la tradition fut aussi sévère en ce cas. Ses-raisons comme à son habitude garda toutes pensées dedans et annonça seulement qu’il escomptait partir au plus vite, le temps d’égrener ses propres cerisiers.


  Le village dut se préoccuper de chapeauter charge à un nouveau Menteur. L’émoi provoqué par les récoltes à moitié gâtées à moitié sauvées avait été tel que pour demiser de l’aptitude des candidats qui se présentèrent monsieur le Maire raconta toutes fois le Grand Orage, la crainte qui s’ensuivit et la mission confiée au Menteur. Toutes fois il demanda au candidat quelle menterie il aurait bandée.


  Entre ceux qui n’avaient pas bien compris le principe de la charge et réprimaient limpidement:


   L’orage n’a abîmé qu’une partie des récoltes


  et ceux qui produisaient autant sinon plus d’équivoque que Ses-raisons, le Maire et conseil du village ne trouvèrent satisfaction. Jusqu’à ce qu’un jeune prétendant à la charge se présentât au Vieil arbre. Soumis au même questionnement, il prit le temps de réfléchir avant de réprimer:


   Tout est perdu!


  Un sourire illumina le visage de tous les villageois présents. En voilà un qui avait tout compris de prime! Quelle inspiration! La chose valait exactement telle: l’orage avait commis grande méchanceté mais tout n’était pas perdu. Il est vrai que le prétendant semblait un peu jeune pour une aussi grave condition et que nul ne lui connaissait d’antécédent de Menteur (ni de quoi que d’autre d’ailleurs) mais face à un tel don aucun ne contesta le choix du Maire de lui confier le chapeau sur le champ. Et sa réponse avait tant redonné joie et confiance qu’il fut décidé qu’on l’appellerait ainsi: Tout est perdu.


   Quel beau nom pour un Menteur se contenta de commenter le nouveau Menteur de (…)


  Pendant cette scène, Ses-raisons, apercevant une dernière fois le village depuis les hauteurs de la Perdousie, retira le chapeau qu’il avait refusé de rendre et prononça:


   Que tout le mal que je voulais épargner s’abatte sur ce village qui m’a si vilainement rendu mes efforts.


  Les cigales alentours frissonnèrent à ces mots.


  4 Une fée s’éteint


  Potiron 4, an 2 Avant-le-Début


  En cette mi-matinée Lisbeth vaillait très occupée à l’époussiérage de sa futaie. Les cheveux noués d’un fichu, son plus beau tablier sorti pour l’occasion, elle y mettait du cœur. Les araignées avaient depuis longtemps déserté sa maisonnée mais la poussière s’obstinait – pour combien de temps encore ? Le nettoyage de l’intérieur de la futaie l’avait occupée depuis le lever – on pouvait s’y mirer. Elle s’entenait maintenant de l’extérieur, travaillant d’un tissu de claire et de graisse d’arbouge. À ce point lorsqu’elle fut troublée par un délicat frappement à sa porte. Qui osait l’interrompre à un moment si grave ?


  Sans même poser son linge Lisbeth ouvrit la porte et découvrit pour frappeuse une fée d’un très grand âge. Carambole ! on ne voyait pas de fées tous les matins à Chomille ! Lisbeth fut toute émue en songeant aux pensées mauvaises qui avaient été siennes, derechef au vue de cette fée très voûtée et en si évidente fatigue qu’elle s’appuyait au mur de pisé pour parole.


  – Pardon de déranger Lisbeth.


  – Dame fée vous m’avez connaissance ?


  – Certes certes, les fées connaissent tant de monde. Elle esquissa un sourire que la lassitude empêcha de finir. Pourrais-tu m’offrir grâce d’un verre d’eau ?


  – Perlefigue ! dame fée, vous semblez si peinée. Entrez donc, dormez vous au buffet. Je compte vous offrir du lait pour le moins. Et vous engoûterez mon fromage. Venez si bien.


  – Non non Lisbeth. Tu es aimable mais je ne voudrais rien d’autre que de l’eau.


  – Asseyez vous par nécessaire.


  – Il est vrai que j’ai fatigue. Je veux bien m’asseoir mais sans t’offenser je prendrai place sur la jolie banche que tu as poussée devant chez toi. Je voudrais acoeurir du ciel encore un peu.


  – Allez donc, elle est au visiteur. Je vous apporte l’eau.


  Lisbeth, si émue qu’elle s’en crut décoiffée, posa son linge et sans prendre la peine de refermer la futaie alla chercher l’eau puis la porta à la fée, dûment assise sur la banche. La fée but le verre d’une glotte.


  – J’ai tant soif. C’est à cause de la foudre. Tandis que je marchais ce matin, un Grand Orage m’a enamourée si fait qu’il me voulait tort. La pluie et les grêlons ne m’ont pas égarée – je mérite bien mon nom de fée À-pluie-et-vent-n’y-prend-garde. Mais le coup de foudre que j’ai reçu sur la tête lui m’a dors troublée. Je ne sais si tu as déjà reçu la foudre sur la tête, mais crois-moi c’est peine. J’en suis toute alourdie depuis.


  – Vertemoulure ! la foudre ! vous devriez vous allonger et prendre repos aussitôt.


  – Oh non, penses-tu… Lisbeth je suis lourd navrée de tant déranger.


  – Terminez ces bêtises dame fée, je ne suis point dérangée. Très certement surprise sans plus de compte. Il y a longtemps que je n’ai vu de fée preumener. Je suis toute en joie de vous voir, quoique j’ai peine à vous découvrir si pleine de fatigue.


  – Je vais pourtant te déranger plus que tu n’acomptes. As-tu grande occupation pour le jour ?


  – Rien de plus grand que de finir le nettoyage de ma futaie.


  – Bon, cela ira, ta futaie ne bourgeonnera pas si tu l’oublies aujourd’hui.


  – Que me voudrez vous faire ? demanda Lisbeth, encurieuse et serviable.


  – Enque que tu n’as certement jamais fait, par le soleil ! Comme tu dis, je suis très en fatigue, bien plus encore que tu ne dis. Je suis en route pour aller accoucher à (…)


  Vrai, de la boulange ! que les fées vaillaient toujours, chaque année, à (…) pour accoucher. On n’avait jamais entendu dire que cela se fit encore ailleurs qu’à (…) Comment ces créants là ignoraient ils accoucher sans les fées ?


  – Je pensais avoir encore assez de forces du voyage, mais… la foudre m’en a pris trop pour abouter. Je sens que je ne reverrai pas le Vieil Arbre.


  – Prenez donc tranquillité dame fée, la maison est plus grande que ma longe.


  – Tu es gentille, mais il n’est plus à goûter repos. La terre a tant durci que l’eau n’y pénétrerait plus.


  – Alors laissez moi chercher le père Brossimon qui vous ramènera en carriole jusque chez vous.


  – Jusque chez moi ! tu n’imagines pas le chemin Lisbeth.


  – Père Brossimon le fera bien si je lui dis de faire. Je nettoie sa mansure !
...
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«Vous reste-t-il assez de candeur pour apprécier Fit-ce-Monde,
terre de traditions obscures, de coutumes bizarroides et de féeries quotidiennes ?
Une création littéraire naive, baroque et déroutante,
que détesteront les sceptiques et les gagne-petit. »

fréville

L'entreméle est formellement interdite a (...) durant la totalité des deux lunes qui précédent
l'arrivée des fées — prévue traditionnellement pour le vingt-uniéme Potiron. Pendant cette
période, les vieux sont priés de ne point modifier leurs habitudes, les jeunes de les assagir, et
les secréteux qui songent ou non a se marier ont l'occasion de réfléchir a la vraie signification
de I'amour.

En temps d'usage I'entreméle n'offre gravité a (...), mais pendant I'interdit nul ne songerait a
en rire. Un irrespect constituerait une terrible offense. D'ailleurs, pour se garantir des tentations,
aucun mariage n'est inscrit a compter du premier Navet. A quoi bon unir deux dmes et les
séparer des corps ? Nul autre que le Ver a Cerises aurait coeur a inventer de telles perversions.
Autant pour la régle. Carambole jeanne, si vraiment les envies sont pressantes, dirait monsieur
le Maire qui ne considére la tradition que comme devant donner du cceur aux créants et non
compliquer la vie, si vraiment donc ! l'entreméle a seule n'offre point grande offense. Du moins

que chacun y soit précautionneux pour qu'il n'y ait la Conséquence.
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