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Préface des Éditions de Londres

«L’affaire de Bruxelles» est une compilation de procès-verbaux datés du 10 au 19 juillet 1873 qui décrivent les évènements intervenus à Bruxelles quelques jours avant, à savoir les circonstances du fameux « coup de revolver » de Verlaine sur Rimbaud. 

Rimbaud et Verlaine

On suppose que Rimbaud et Verlaine se rencontrèrent vers la mi-1871. Verlaine est un poète célèbre. Rimbaud est un génie de dix-sept ans qui écrit Le bateau ivre. Rimbaud arrive à Paris en Septembre 1871. Il rencontre Verlaine et les grands poètes de l’époque. Rimbaud se fait remarquer par ses nombreuses provocations : en 1872, il blesse Carjat d’un coup de canne-épée. De façon à calmer ses amis, Verlaine éloigne Rimbaud quelques temps, qui retourne à Charleville, puis revient à Paris pour en repartir une nouvelle fois le 7 Juillet 1872. Les deux hommes vivent en couple. Verlaine est toujours marié. On les retrouve à Londres, puis à Bruxelles, où ont lieu les évènements suivants.

Les faits selon Rimbaud

Il habite à Londres depuis un an avec Verlaine. Verlaine et lui ne s’entendent plus. Verlaine part pour Bruxelles et lui demande de le rejoindre. Rimbaud veut retourner à Paris. Verlaine le menace de représailles s’il le fait. Un jour, Verlaine part acheter un revolver, et une fois rentré, il tire sur Rimbaud à deux reprises, le blessant au poignet gauche. La mère de Verlaine le soigne, puis ils l’emmènent à l’hôpital où il est soigné. Rimbaud repart le lendemain. Sur le quai de gare, il voit Verlaine mettre la main à sa poche. Rimbaud pense qu’il va de nouveau lui tirer dessus ; il accoste aussitôt un agent.

Les faits selon Verlaine

Verlaine déclare connaitre Rimbaud depuis un an, et avoir vécu avec lui à Londres. Il quitte Londres pour Bruxelles, de façon à être plus prêt de ses affaires. Il est en froid avec sa femme, qui lui reproche d’avoir des relations immorales avec Rimbaud. Il achète un revolver et menace sa femme de se brûler la cervelle si elle ne le rejoint pas à Bruxelles. Rimbaud le retrouve à Bruxelles. Verlaine cède à un moment de folie et lui tire dessus. Lui et sa mère le conduisent à l’hôpital. Le lendemain, sur le quai de gare, Rimbaud aborde un agent en prétendant que Verlaine a voulu le tuer. 

Verlaine est incarcéré à Mons. Rimbaud reconnait que Verlaine était ivre et n’avait pas conscience de ses actes. Il renoncera à toute action criminelle ou civile. Mais le fameux « coup de revolver » entrera dans la légende. 
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Arthur Rimbaud (1854-1891) est un poète français né Charleville et mort à Marseille à l’âge de trente-sept ans. Son œuvre poétique est dense, révolutionnaire et inoubliable. Avec Verlaine et Baudelaire, ses aînés contemporains, Rimbaud est probablement l’un des plus grands poètes français. Sa vie n’est pas exemplaire pour ceux qui réécrivent l’histoire de la littérature française et la voudraient à leur image, car le mot qui vient à l’esprit lorsqu’on évoque Rimbaud, c’est le mot «sulfureux». Les forces qui luttèrent contre Rimbaud à l’époque sont toujours à l’œuvre. Sulfureux ne veut évidemment rien dire. C’est juste une façon d’excuser son comportement erratique, son côté dandy précoce, son homosexualité occasionnelle, son abandon des lettres à l’âge de vingt ans, son profil d’anarchiste de droite, ses aspirations libertaires, qui ne plaisent pas plus à ses détracteurs qu’à ses admirateurs. Afin de résoudre cette contradiction, l’histoire littéraire française a inventé deux Rimbaud, l’un que l’on admire et dont on loue les poèmes les plus célèbres: Le dormeur du val, le Bateau ivre…Et l’autre que l’on a bien essayé d’éliminer de la mémoire collective. Pensez-vous, et nous avons franchement honte de l’avouer, qu’il a fallu aux éditeurs des Editions de Londres attendre un âge où Rimbaud avait déjà fini d’écrire, avant d’apprendre, par le biais d’un dessinateur italien, Hugo Pratt et de son héros Corto Maltese, le passage de Rimbaud par la corne de l’Afrique? Si Verlaine et Baudelaire ont tous deux le droit à leur biographie partiellement expurgée, Rimbaud a fait l’objet d’une formidable mystification, un tour de magie à la Houdini, à la fin duquel il ne reste plus que le jeune homme de grande beauté, aux côtés du moche barbu Verlaine. Rimbaud, il est beau, c’est un peu notre Oscar Wilde français.

Mais il n’en est rien. N’en déplaise à ceux qui dominent encore le paysage littéraire français et se le sont appropriés, la deuxième partie de la vie de Rimbaud est une suite logique de la première. La maturité de Rimbaud le pousse à écrire à l’âge où l’on écoute sagement ce que nous disent nos parents et la société, à abandonner quand on commence à se poser des questions, et à partir quand on cherche désespérément à «entrer dans la vie» (ce qui en réalité signifie l’abandonner) (à ce propos: la création d’un chômage structurel des jeunes est la subtile réponse de la société à un modèle sans pérennité; en refusant et en retardant l’accès à la société pour les plus jeunes, la société accepte leur entrée dans son monde à ses conditions et évite la réforme et la contestation: qu’aurait eu Rimbaud à dire du chômage des jeunes?).

Rimbaud est un de ces génies précoces, à l’instar de Lautréamont et de Radiguet, qui marquent la littérature française par leur fulgurance. Rimbaud, ceux qui ne l’aiment pas préfèrent parler de Verlaine et de Baudelaire, ceux qui l’aiment le voudraient James Dean. Et oui, James Dean n’embête personne. Son personnage a été tellement revisité que de sa réalité, il n’en reste plus rien.

Enfant né au milieu d’un climat étouffant, père absent, mère pauvre aspirant à l’idéal bourgeois, sa précocité poétique et intellectuelle est ahurissante (voir «Les poètes de sept ans»). Il s’enfuit du domicile familial à l’âge de seize ans et arrive dans le Paris révolutionnaire, où il est arrêté et jeté en prison pour avoir voyagé sans billet régulier. «Être absolument moderne», dira Rimbaud lorsqu’il jettera à bas le Romantisme français, dont nous avons brièvement parlé dans l’article sur Hugo, une sorte de néo-classicisme juste un peu moins guindé. Voit-on à quel point Rimbaud est toujours moderne et d’actualité? Il serait à Paris pendant la Commune, on n’en est pas très sûr; c’est l’époque où Rimbaud théorise ce que sera sa poésie post-romantique, ou pas romantique du tout, avec les Lettres du Voyant. Il retourne à Paris, fréquente Verlaine et d’autres grands poètes parisiens. Rimbaud se fait remarquer par quelques excès, il blesse le photographe Carjat d’un coup de canne-épée, il boit, il chante, il crie, anti-bourgeois, anti-clérical, anti-militariste, contre les institutions, libertaire enflammé, il part à Londres avec Verlaine, lequel lui tire dessus à deux reprises à Bruxelles, il publie Une saison en enfer à dix-neuf ans, écrit Illuminations à vingt ans, puis il abandonne la poésie.

C’est alors que commence une longue vie d’aventures: recruté par l’armée néerlandaise des Indes, il débarque à Java et à Sumatra, il vend du café à Aden, il fait du commerce, café, épices, du musc, des peaux de bêtes au Harrar, il se bat avec son domestique, écrit des comptes-rendus sur ses expéditions en Ogadine, devient vendeur d’armes en Abyssinie, échappe aux tribus Danakils, perd son capital dans l’affaire, va en Egypte, retourne régulièrement à Aden et au Harrar, puis malade, pétri d’ennui, il retourne à Marseille pour mourir. Il faudra attendre Godard et Pierrot le fou pour qu’enfin la vie de Rimbaud soit évoquée avec justesse et poésie, celle d’un homme qui voulait juste vivre, au-delà de toutes contraintes.
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Paul Verlaine
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Paul Verlaine est un poète français né à Metz en 1844 et mort à Paris en 1896. Auteur des Poèmes saturniens, des Fêtes galantes, des Romances sans paroles, Verlaine est avec Rimbaud et Baudelaire l’un des plus grands poètes français du Dix- Neuvième siècle.

Brève biographie

Paul Verlaine nait dans une famille de la petite bourgeoisie messine. Ses parents cherchent à avoir un enfant depuis des années. Né sur le tard, il restera enfant unique. Dès sa jeunesse il ne cache pas son admiration pour Baudelaire, et il écrit de la poésie. Il devient bachelier, s’inscrit en Droit, abandonne pour se consacrer à la vie de bohème des cafés et des cercles littéraires. 

C’est en 1866 qu’il publie les Poèmes saturniens, premier recueil soi-disant influencé par Baudelaire. Son père essaie de le faire entrer dans une compagnie d’assurances, mais sans succès. Il vit toujours chez ses parents, est secrètement amoureux de sa sœur adoptive. Son père meurt, il boit, il est parfois violent avec sa mère, rien ne va plus. Puis il se marie avec Mathilde Mauté. On le croit enfin apaisé.

Dans les mois qui suivent le massacre de la Commune, il rencontre Arthur Rimbaud. Leur liaison amoureuse fait scandale, leurs disputes se terminent à chaque fois dans la violence. Un soir d’été 1873 à Bruxelles, il blesse Rimbaud à la main gauche d’un coup de pistolet. Il est incarcéré pour deux ans, pendant lesquels il écrit. En 1875, il ressort, essaie de renouer sans succès avec sa femme Mathilde, revoit Rimbaud à Stuttgart, où celui-ci lui confie le manuscrit des Illuminations que Verlaine fera publier. 

A partir de 1875, il part à Londres où il va enseigner le français, latin et grec. Il revient en France en 1877, enseigne toujours, et tombe cette fois épris d’un jeune homme, Lucien Létinois. Ils vivront une aventure qui s’achèvera à la mort de Lucien, saisi par la fièvre thyphoïde à l’âge de 23 ans. 

De retour à Paris en 1882, Verlaine essaie de se relancer dans l’écriture, ce qu’il fera avec plus ou moins de bonheur. Tout en fréquentant de nouveau les cafés et les milieux littéraires, il sombre dans l’alcoolisme, se consacre quand il le peut à une écriture avant tout alimentaire, et meurt en 1896. 

Il aura fait connaitre Rimbaud. Il faudra encore quelques années pour qu’il soit reconnu à son tour. Poète maudit, homosexuel, alcoolique, violent, autodestructeur, Verlaine a le mauvais rôle dans le couple imaginaire qu’il forme avec Rimbaud. Là où le second a son génie, sa beauté, sa jeunesse, sa vie mystérieuse et truculente, le premier est le vieux, le laid, celui auquel il n’est pas d’aussi bon goût de reconnaitre le même génie. Si le personnage abandonné par Verlaine à la gloire posthume n’est pas aussi attirant, ses vers sont parmi les plus beaux de la langue française. 
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Déclaration de Rimbaud au commissaire de police

10 juillet 1873 (Vers 8 heures du soir)

Depuis un an, j’habite Londres avec le sieur Verlaine. Nous faisions des correspondances pour les journaux et donnions des leçons de français. Sa société était devenue impossible, et j’avais manifesté le désir de retourner à Paris.

Il y a quatre jours, il m’a quitté pour venir à Bruxelles et m’a envoyé un télégramme pour venir le rejoindre. Je suis arrivé depuis deux jours, et suis allé me loger avec lui et sa mère, rue des Brasseurs, no 1. Je manifestais toujours le désir de retourner à Paris. Il me répondait:

«Oui, pars, et tu verras!»

Ce matin, il est allé acheter un révolver au passage des Galeries Saint-Hubert, qu’il m’a montré à son retour, vers midi. Nous sommes allés ensuite à la Maison des Brasseurs, Grand’Place, où nous avons continué à causer de mon départ. Rentrés au logement vers deux heures, il a fermé la porte à clef, s’est assis devant; puis, armant son révolver, il en a tiré deux coups en disant:

«Tiens! Je t’apprendrai à vouloir partir!»

Ces coups de feu ont été tirés à trois mètres de distance; le premier m’a blessé au poignet gauche, le second ne m’a pas atteint. Sa mère était présente et m’a porté les premiers soins. Je me suis rendu ensuite à l’Hôpital Saint-Jean, où l’on m’a pansé. J’étais accompagné par Verlaine et sa mère. Le pansement fini, nous sommes revenus tous trois à la maison. Verlaine me disait toujours de ne pas le quitter et de rester avec lui; mais je n’ai pas voulu consentir et suis parti vers sept heures du soir, accompagné de Verlaine et de sa mère. Arrivé aux environs de la Place Rouppe, Verlaine m’a devancé de quelques pas, puis il est revenu vers moi: je l’ai vu mettre sa main en poche pour saisir son révolver; j’ai fait demi-tour et suis revenu sur mes pas. J’ai rencontré l’agent de police à qui j’ai fait part de ce qui m’était arrivé et qui a invité Verlaine à le suivre au bureau de police.

Si ce dernier m’avait laissé partir librement, je n’aurais pas porté plainte à sa charge pour la blessure qu’il m’a faite.

A. Rimbaud

   
Déclaration de Madame Verlaine au commissaire de police 

Depuis deux ans environ, le sieur Rimbaud vit aux dépens de mon fils, lequel a à se plaindre de son caractère acariâtre et méchant: il l'a connu à Paris, puis à Londres. Mon fils est venu à Bruxelles il y a quatre jours. A peine arrivé, il a reçu une lettre de Rimbaud, afin de pouvoir venir l'y rejoindre. Il y a répondu affirmativement par dépêche télégraphique, et Rimbaud est venu loger avec nous depuis deux jours. Ce matin, mon fils, qui a l'intention de voyager, a fait l'achat d'un revolver. Après la promenade, ils sont rentrés à la maison vers deux heures. Une discussion s'est élevée entre eux. Mon fils a saisi son revolver et en a tiré deux coups sur son ami Rimbaud: le premier l'a blessé au bras gauche, le second n'a pas été tiré sur lui. Néanmoins nous n'avons pas trouvé les balles. Après avoir été pansé à l'Hôpital Saint-Jean, Rimbaud témoignant le désir de retourner à Paris, je lui ai donné vingt francs, parce qu'il n'avait pas d'argent. Puis, nous sommes allés pour le reconduire à la gare du Midi, lorsqu'il s’est adressé à l'agent de police pour faire arrêter mon fils, qui n'avait pas de rancune contre lui et avait agi dans un moment d'égarement.

   
Déclaration de Verlaine au commissaire de police

10 juillet 1873. 

Je suis arrivé à Bruxelles depuis quatre jours, malheureux et désespéré. Je connais Rimbaud depuis plus d'une année. J'ai vécu avec lui à Londres, que j'ai quitté depuis quatre jours pour venir habiter Bruxelles, afin d’être plus près de mes affaires, plaidant en séparation avec ma femme habitant Paris, laquelle prétend que j'ai des relations immorales avec Rimbaud. 

J'ai écrit à ma femme que si elle ne venait pas me rejoindre dans les trois jours je me brûlerais la cervelle; et c'est dans ce but que j'ai acheté le revolver ce matin au passage des Galeries Saint-Hubert, avec la gaine et une boîte de capsules, pour la somme de 23 francs. 
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