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  La Gitanilla

   


   


  PARECE que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.


  Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.


  Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.


  Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:


   


  -Árbol preciosísimo


  que tardó en dar fruto


  años que pudieron


  cubrirle de luto,


  y hacer los deseos


  del consorte puros,


  contra su esperanza


  no muy bien seguros;


  de cuyo tardarse


  nació aquel disgusto


  que lanzó del templo


  al varón más justo;


  santa tierra estéril,


  que al cabo produjo


  toda la abundancia


  que sustenta el mundo;


  casa de moneda,


  do se forjó el cuño


  que dio a Dios la forma


  que como hombre tuvo;


  madre de una hija


  en quien quiso y pudo


  mostrar Dios grandezas


  sobre humano curso.


  Por vos y por ella


  sois, Ana, el refugio


  do van por remedio


  nuestros infortunios.


  En cierta manera,


  tenéis, no lo dudo,


  sobre el Nieto, imperio


  pïadoso y justo.


  A ser comunera


  del alcázar sumo,


  fueran mil parientes


  con vos de consuno.


  ¡Qué hija, y qué nieto,


  y qué yerno! Al punto,


  a ser causa justa,


  cantárades triunfos.


  Pero vos, humilde,


  fuistes el estudio


  donde vuestra Hija


  hizo humildes cursos;


  y agora a su lado,


  a Dios el más junto,


  gozáis de la alteza


  que apenas barrunto.


   


  El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga la muchacha!». Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor». Otros había más groseros, que decían: «¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!» Otro, más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!» Y ella respondió, sin dejar el baile: «¡Y pisarélo yo atán menudó!»


  Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.


  Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.


  Acabado el baile, dijo Preciosa:


  -Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.


  Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:


  -¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!


  Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:


   


  -Salió a misa de parida


  la mayor reina de Europa,


  en el valor y en el nombre


  rica y admirable joya.


  Como los ojos se lleva,


  se lleva las almas todas


  de cuantos miran y admiran


  su devoción y su pompa.


  Y, para mostrar que es parte


  del cielo en la tierra toda,


  a un lado lleva el sol de Austria,


  al otro, la tierna Aurora.


  A sus espaldas le sigue


  un Lucero que a deshora


  salió, la noche del día


  que el cielo y la tierra lloran.


  Y si en el cielo hay estrellas


  que lucientes carros forman,


  en otros carros su cielo


  vivas estrellas adornan.


  Aquí el anciano Saturno


  la barba pule y remoza,


  y, aunque es tardo, va ligero;


  que el placer cura la gota.


  El dios parlero va en lenguas


  lisonjeras y amorosas,


  y Cupido en cifras varias,


  que rubíes y perlas bordan.


  Allí va el furioso Marte


  en la persona curiosa


  de más de un gallardo joven,


  que de su sombra se asombra.


  Junto a la casa del Sol


  va Júpiter; que no hay cosa


  difícil a la privanza


  fundada en prudentes obras.


  Va la Luna en las mejillas


  de una y otra humana diosa;


  Venus casta, en la belleza


  de las que este cielo forman.


  Pequeñuelos Ganimedes


  cruzan, van, vuelven y tornan


  por el cinto tachonado


  de esta esfera milagrosa.


  Y, para que todo admire


  y todo asombre, no hay cosa


  que de liberal no pase


  hasta el estremo de pródiga.


  Milán con sus ricas telas


  allí va en vista curiosa;


  las Indias con sus diamantes,


  y Arabia con sus aromas.


  Con los mal intencionados


  va la envidia mordedora,


  y la bondad en los pechos


  de la lealtad española.


  La alegría universal,


  huyendo de la congoja,


  calles y plazas discurre,


  descompuesta y casi loca.


  A mil mudas bendiciones


  abre el silencio la boca,


  y repiten los muchachos


  lo que los hombres entonan.


  Cuál dice: «Fecunda vid,


  crece, sube, abraza y toca


  el olmo felice tuyo


  que mil siglos te haga sombra


  para gloria de ti misma,


  para bien de España y honra,


  para arrimo de la Iglesia,


  para asombro de Mahoma».


  Otra lengua clama y dice:


  «Vivas, ¡oh blanca paloma!,


  que nos has de dar por crías


  águilas de dos coronas,


  para ahuyentar de los aires


  las de rapiña furiosas;


  para cubrir con sus alas


  a las virtudes medrosas».


  Otra, más discreta y grave,


  más aguda y más curiosa


  dice, vertiendo alegría


  por los ojos y la boca:


  «Esta perla que nos diste,


  nácar de Austria, única y sola,


  ¡qué de máquinas que rompe!,


  ¡qué de disignios que corta!,


  ¡qué de esperanzas que infunde!,


  ¡qué de deseos mal logra!,


  ¡qué de temores aumenta!,


  ¡qué de preñados aborta!»


  En esto, se llegó al templo


  del Fénix santo que en Roma


  fue abrasado, y quedó vivo


  en la fama y en la gloria.


  A la imagen de la vida,


  a la del cielo Señora,


  a la que por ser humilde


  las estrellas pisa agora,


  a la Madre y Virgen junto,


  a la Hija y a la Esposa


  de Dios, hincada de hinojos,


  Margarita así razona:


  «Lo que me has dado te doy,


  mano siempre dadivosa;


  que a do falta el favor tuyo,


  siempre la miseria sobra.


  Las primicias de mis frutos


  te ofrezco, Virgen hermosa:


  tales cuales son las mira,


  recibe, ampara y mejora.


  A su padre te encomiendo,


  que, humano Atlante, se encorva


  al peso de tantos reinos


  y de climas tan remotas.


  Sé que el corazón del Rey


  en las manos de Dios mora,


  y sé que puedes con Dios


  cuanto quieres piadosa».


  Acabada esta oración,


  otra semejante entonan


  himnos y voces que muestran


  que está en el suelo la Gloria.


  Acabados los oficios


  con reales ceremonias,


  volvió a su punto este cielo


  y esfera maravillosa.


   


  Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:


  -¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!


  Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y, por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.


  Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:


  -Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.


  -Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.


  -Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.


  -A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.


  Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.


  -¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).


  A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:


  -Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.


  -Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.


  -No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.


  Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.


  -Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.


  -Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.


  -Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.


  Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:


  -¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le he leído!


  -Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.


  -Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un letrado.


  Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:


  -En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el romance viene.


  -¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.


  Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire con que hablaba.


  -Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.


  Y el caballero leyó así:


   


  -Gitanica, que de hermosa


  te pueden dar parabienes:


  por lo que de piedra tienes


  te llama el mundo Preciosa.


  Desta verdad me asegura


  esto, como en ti verás;


  que no se apartan jamás


  la esquiveza y la hermosura.


  Si como en valor subido


  vas creciendo en arrogancia,


  no le arriendo la ganancia


  a la edad en que has nacido;


  que un basilisco se cría


  en ti, que mate mirando,


  y un imperio que, aunque blando,


  nos parezca tiranía.


  Entre pobres y aduares,


  ¿cómo nació tal belleza?


  O ¿cómo crió tal pieza


  el humilde Manzanares?


  Por esto será famoso


  al par del Tajo dorado


  y por Preciosa preciado


  más que el Ganges caudaloso.


  Dices la buenaventura,


  y dasla mala contino;


  que no van por un camino


  tu intención y tu hermosura.


  Porque en el peligro fuerte


  de mirarte o contemplarte


  tu intención va a desculparte,


  y tu hermosura a dar muerte.


  Dicen que son hechiceras


  todas las de tu nación,


  pero tus hechizos son


  de más fuerzas y más veras;


  pues por llevar los despojos


  de todos cuantos te ven,


  haces, ¡oh niña!, que estén


  tus hechizos en tus ojos.


  En sus fuerzas te adelantas,


  pues bailando nos admiras,


  y nos matas si nos miras,


  y nos encantas si cantas.


  De cien mil modos hechizas:


  hables, calles, cantes, mires;


  o te acerques, o retires,


  el fuego de amor atizas.


  Sobre el más esento pecho


  tienes mando y señorío,


  de lo que es testigo el mío,


  de tu imperio satisfecho.


  Preciosa joya de amor,


  esto humildemente escribe


  el que por ti muere y vive,


  pobre, aunque humilde amador.


   


  -En «pobre» acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal! Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.


  -¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.


  -¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas muchachas, mis compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año.


  Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar contento aquellos tan liberales señores.


  Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina -fol. 8r- suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:


  -¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!


  La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:


  -¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.


  Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:


  -¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?


  -De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.


  -¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir.


  -Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.


  Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:


  -Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.


  -Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.


  Y, volviéndose al escudero, le dijo:


  -Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, que, en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.


  -Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.


  -No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.


  Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:


  -Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?


  -Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, como sean muchos.


  -Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura.


  -¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba presto, que se hace noche.


  Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:


   


  -Hermosita, hermosita,


  la de las manos de plata,


  más te quiere tu marido


  que el Rey de las Alpujarras.


  Eres paloma sin hiel,


  pero a veces eres brava


  como leona de Orán,


  o como tigre de Ocaña.


  Pero en un tras, en un tris,


  el enojo se te pasa,


  y quedas como alfinique,


  o como cordera mansa.


  Riñes mucho y comes poco:


  algo celosita andas;


  que es juguetón el tiniente,


  y quiere arrimar la vara.


  Cuando doncella, te quiso


  uno de una buena cara;


  que mal hayan los terceros,


  que los gustos desbaratan.


  Si a dicha tú fueras monja,


  hoy tu convento mandaras,


  porque tienes de abadesa


  más de cuatrocientas rayas.


  No te lo quiero decir...;


  pero poco importa, vaya:


  enviudarás, y otra vez,


  y otras dos, serás casada.


  No llores, señora mía;


  que no siempre las gitanas


  decimos el Evangelio;


  no llores, señora, acaba.


  Como te mueras primero


  que el señor tiniente, basta


  para remediar el daño


  de la viudez que amenaza.


  Has de heredar, y muy presto,


  hacienda en mucha abundancia;


  tendrás un hijo canónigo,


  la iglesia no se señala;


  de Toledo no es posible.


  Una hija rubia y blanca


  tendrás, que si es religiosa,


  también vendrá a ser perlada.


  Si tu esposo no se muere


  dentro de cuatro semanas,


  verásle corregidor


  de Burgos o Salamanca.


  Un lunar tienes, ¡qué lindo!


  ¡Ay Jesús, qué luna clara!


  ¡Qué sol, que allá en los antípodas


  escuros valles aclara!


  Más de dos ciegos por verle


  dieran más de cuatro blancas.


  ¡Agora sí es la risica!


  ¡Ay, que bien haya esa gracia!


  Guárdate de las caídas,


  principalmente de espaldas,


  que suelen ser peligrosas


  en las principales damas.


  Cosas hay más que decirte;


  si para el viernes me aguardas,


  las oirás, que son de gusto,


  y algunas hay de desgracias.


   


  Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces.


  En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo:


  -¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os le daré después.


  -¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?


  -Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.


  A lo cual dijo doña Clara:


  -Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.


  Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos.


  -Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.


  -Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.


  -Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.


  -Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.


  -Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.


  -¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.


  Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:


  -Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer labor.


  -Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías.


  Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.


  Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.


  Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:


  -Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.


  -Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -respondió la vieja.


  Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:


  -Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito -y, apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos respectos aquí no se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.


  En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:


  -Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor.


  -Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes discreción para todo.


  Y Preciosa dijo:


  -Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y, aunque de quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.


  Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:


  -No es este caso de tan poco momento, que...
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