
  [image: Couverture]



Thierry Discepolo

La Trahison des éditeurs

Deuxième édition revue et actualisée


[image: logo_agone-centre.jpg]







La première édition de ce livre est parue à la fin de l’été 2011. Un an plus tard, le rachat de Flammarion par Gallimard puis celui de Payot & Rivages par Actes Sud bouleversaient la structure sur laquelle étaient basées ses analyses, et les confirmaient ; au moment où nous en faisons paraître, aux seuls formats numériques, la deuxième édition, Média-Participations absorbe le groupe La Martinière : nous nous sommes limités à indiquer ces manipulations quand elles illustrent cette histoire répétitive.

 

La marque inscrite sur tout produit de commerce n’indique pas toujours le producteur : une enseigne peut en cacher une autre. Le minimum de l’indépendance, pour toute entreprise, est que les capitaux et les outils de production ne soient pas la propriété d’une entreprise tierce – ce qui ne protège pas d’autres dépendances, mais rien n’est possible sans commencer par là. Comme les autres secteurs économiques, l’édition connaît depuis quelques années une accélération des fusions et acquisitions : centrée sur les enseignes toujours en activité, une perspective rétrospective retrace cette évolution dans une chronologie de 1826 à nos jours (p. ⇒).

 

La composition des groupes d’édition et de diffusion-distribution cités est indiquée p. ⇒ et ⇒.

 

La position et le rôle des acteurs engagés dans les opérations de commercialisation du livre (éditeurs, diffuseurs, distributeurs, libraires) sont représentés dans un schéma (p. ⇒). 

 

Une décomposition du prix public d’un livre rend compte des conditions de commercialisation en fonction du volume des tirages, des relations qu’entretiennent libraires, éditeurs et diffuseurs, etc. (p. ⇒).

 









Préface à l’édition espagnole

(2012)

[Agone, 2017-01-05T00:00:00Z, ]

Une soumission pluriséculaire aux volontés du pouvoir ayant engendré une sorte d’habitus de la servilité. Voilà à peu les termes dans lesquels un historien définit la tendance dominante de l’édition française 1. Avant de démontrer comment les éditeurs les plus fameux ont perpétué cette position morale et politique sous l’Occupation, Jean-Yves Mollier rappelle que « la délégation volontaire des notables de l’industrie parisienne », conduite notamment par d’honorables éditeurs, s’était rendue « à l’Élysée, le 19 décembre 1851, afin d’offrir à [Napoléon III], l’auteur du coup d’État perpétré dix-sept jours auparavant, “leurs remerciements pour avoir assuré la défense de l’ordre, de la famille et de la propriété” 2». On retrouvera, « presque inchangée à l’été 1940, le symbole de cette attitude veule », précise l’historien. Entre-temps, « sous la Commune comme pendant la Première Guerre mondiale, la profession ne brilla pas [non plus] par sa volonté de donner la parole à tous ceux qui exprimaient des opinions hétérodoxes ».

Ces temps sont révolus. Les choses ont changé du tout au tout : la censure n’est plus qu’un mauvais souvenir ; l’incitation au désordre, à l’amour libre et à la révolte font l’objet du commerce le plus en cours chez les plus grands éditeurs, qui rangent ces thèmes, comme d’autres, par collections (éventuellement associées à leurs antidotes). Et l’indépendance (économique, morale et politique) est chose si sacrée qu’en son nom le monde éditorial se partage entre deux camps irréductibles. Du côté du vice, deux ou trois « grands groupes » aux intentions aussi douteuses que leurs capitaux (étrangers, alliés à des fonds de pension et mêlés aux industries médiatiques, entre autres), dont les éditeurs ont été réduits au rôle de machines à profit, propagande et divertissement. Du côté de la vertu, des centaines de petites maisons, appuyées sur une poignée de « grands éditeurs indépendants » (capital familial, cœur de métier éditorial, etc.), garantissent les valeurs sacrées du métier, le pluralisme et notre liberté d’expression, en assurant la reproduction du savoir et la pérennité du patrimoine culturel.

Une affaire de gros sous et de transfert de propriété – qui s’est déroulée alors que l’édition espagnole de ce livre était préparée – éclaire quelques-unes des facettes de la fable de l’« indépendance éditoriale », intégrée au modèle de démocratie où l’on nous fait vivre.

Au début de l’année 2012, alors qu’on se préparait en France à respirer jusqu’au printemps suivant le rythme des sondages électoraux, le petit monde de l’édition découvrait un feuilleton à suspense qui allait remplir les conversations engluées dans la monotonie du flux détendu des rentrées littéraires. « Réuni jeudi 19 janvier à Milan, le comité exécutif de RCS Mediagroup a reconnu […] réfléchir au “périmètre du groupe” et […] étudier l’intérêt de conserver certaines activités qui ne font pas partie de son cœur de métier, dont sa filiale française, […] ainsi que ceux qui ne sont pas stratégiques 3. » Autrement dit, avant de se recentrer sur les affaires (plus lucratives) que ses patrons connaissent le mieux (banques, assurance, bâtiment), et pour éponger ses dettes, le groupe italien met en vente le groupe Flammarion, dont il détient 100 % du capital, acquis en 2000 auprès des derniers descendants du fondateur éponyme. La dépêche de Livres Hebdo précisait qu’un mois plus tôt ces « rumeurs » avaient été « démenties » par la direction de Flammarion mais concluait que « deux offres de rachat » auraient tout de même été faites, dont celle d’Antoine Gallimard. Si l’intéressé avait déjà fait une première offre d’achat aux Italiens « en difficulté » six mois plus tôt4, celui-ci démentait tout de même la dernière rumeur en cours. (Les pratiques des grands de ce petit monde ressemblent parfois à des cachoteries de cours d’école maternelle.)

Au stade semi-public de la publicité du destin des maisons d’édition, dans ce vieux jeu de société ouvert à une poignée de joueurs, on ne parle pas encore de « lettres » mais seulement de « chiffres ». À partir du milieu des années 1990, Flammarion avait introduit une partie de son capital en Bourse puis acquis plusieurs maisons, dont Casterman, et pris des participations dans le capital des Presses universitaires de France (PUF) et d’Actes Sud, passant alors de la quatrième à la troisième place dans le classement en chiffres d’affaires des groupes d’édition français. La vénérable maison était prête pour être vendue à RCS Mediagroup – qui venait de chercher, sans succès, à prendre une participation dans Gallimard. C’est donc douze ans après cette (bonne) affaire et un mois après le déni de rumeur que, contre toute attente, « Gallimard s’apprête à faire une offre à l’Italien RCS pour racheter sa filiale. [… Mais] si le PDG du groupe éponyme […] réfute le chiffre de 198 millions d’euros avancé dans la presse pour la transaction, il ne souhaite pas communiquer le montant de son offre 5. » 

L’affaire est sérieuse, il est temps que la Pravda de la profession se fasse l’écho de la noblesse des motivations d’Antoine Gallimard : d’abord, il « place, parmi les raisons qui le pousse à s’intéresser à Flammarion, “l’estime” qu’il porte “aux personnes qui y travaillent” ». (Pour ceux qui s’étonnent de l’estime d’un patron pour des employés, précisons qu’il ne s’agit que de Teresa Cremisi, vice-président depuis 2010 de la branche éditoriale de RCS Media Group et PDG de Flammarion depuis 2005 après avoir été directrice éditoriale chez Gallimard pendant seize ans – des liens qui purent ne pas être sans avantages dans la transaction en cours.) Ensuite, si le rachat de Flammarion est pour le patron de Gallimard une « “belle opportunité” qui ne peut qu’intéresser un chef d’entreprise soucieux de son développement », il a dû faire preuve de courage « dans un contexte difficile comme celui que traverse le livre aujourd’hui ». (Entre parenthèse, rappelle tout de même l’hebdomadaire, ce rachat hisserait le groupe Gallimard de la huitième à la troisième place des éditeurs français, après Hachette et Editis.) Enfin, bien entendu, l’acheteur potentiel assure, comme toujours à ce moment des transactions, que rien ne va changer, qu’il « souhaite conserver l’autonomie des deux structures », etc., etc., etc.

 

Au moment où paraissait l’édition française de La Trahison des éditeurs, à la fin de l’été 2011, on pouvait se demander au bout de combien de temps seraient caduques la structure des groupes d’édition et la « Chronologie des créations, fusions et rachats des éditeurs cités » présentés en annexe. La réponse : neuf semaines. Et c’est Actes Sud et la famille Nyssen qui ouvraient le bal en rachetant Hélium (maison créée trois ans plus tôt, l’année même où Éditis était vendue au groupe espagnol Planeta par le fonds d’investissement Wendel). Ce qui faisait du « petit éditeur arlésien », derrière Hachette et Éditis, le troisième groupe d’édition français en nombre de maisons absorbées. Suivant la musique bien connue des opérations de rachat, du côté de l’acquis, on déclame sa félicité : « Je rejoins une famille dont je partage les valeurs de respect et de goût du livre 6» ; et du côté de l’acquéreur on décline le vocabulaire emprunté au super-prédateur américain Wal-Mart : « Le pôle jeunesse d’Actes Sud compte désormais un quatrième éditeur associé I. »

Chez Actes Sud, on reste avec cette petite capture dans la continuité de la stratégie à l’œuvre depuis 1987 et qui a pris son rythme de croisière en 2000. En revanche, en déposant à son tour une offre de rachat de Flammarion, le « petit éditeur régional » change de catégorie. Mais qu’on ne se méprenne pas. Si le « contexte difficile que traverse le livre aujourd’hui » n’avait pas suffit à effrayer Antoine Gallimard, chez le couple Nyssen, il s’agit rien moins que d’une mission : « Une vraie offre d’éditeurs indépendants [pour] créer un nouveau pôle éditorial important7», définissait monsieur en mars 2012 ; afin de « préserver l’indépendance de l’édition en France 8», renchérissait madame. Le projet est cohérent, audacieux, désintéressé : arracher Flammarion au capitalisme étranger et le sauver des fonds de pension en s’appuyant sur l’autonomie d’un actionnariat familial et un appel à la sédition contre les grands groupes. 

Que ces ambitions désintéressées accompagnent des accords financiers qui auraient fait de la nouvelle entité capitalistique ambitionnée par les Arlésiens le troisième groupe éditorial français ne met pas en contradiction le sauveteur avec sa condamnation des grands groupes. Qu’Actes Sud se soit associé pour l’opération aux éditions Albin Michel, liées de son côté au fonds Chequers Capital, ne doit pas troubler la pureté des intentions médiatisées : sauver l’édition indépendante des fonds de pension II. L’accord avec Albin Michel ayant fait long feu fin avril, Actes Sud candidatera un temps devant le groupe italien en solo, avec le soutien du Fonds stratégique d’investissement (FSI), détenu à 51 % par la Caisse des dépôts et à 49 % directement par l’État français, qui se serait déclaré « prêt à soutenir financièrement tout repreneur de l’Hexagone 9 ». Autrement dit, une alliance vertueuse pour la protection du « capitalisme national » et la revitalisation d’un « fleuron de l’édition indépendante en France » III. 

De la même manière qu’en démocratie on ne déclare une guerre que contraint, forcé et suivant les motifs les plus nobles, on n’y fait des affaires qu’au nom de l’intérêt général. À l’automne 2000, lorsqu’il cède l’entreprise familiale au groupe Rizzoli-Corriere della Sera (RCS, dont Fiat est actionnaire), Charles-Henri Flammarion expliquait déjà : « Vous comprendrez que, si j’ai fait ce choix pour la maison que ma famille contrôle et dirige depuis 1876, c’est par conviction profonde que cette décision difficile est la meilleure pour l’avenir de nos marques, de nos auteurs, de nos lecteurs, de nos clients et de tous les collaborateurs engagés dans le développement de Flammarion 10» – ailleurs, le même digne héritier dira que c’était (aussi ?) le seul moyen de « protéger de l’impôt sur la fortune » de ses huit enfants 11.

Comme dans un monde parfait, c’est alors que le salon du livre de Paris battait son plein que le suspense fut le plus intense. Le soir de l’inauguration, de stand en stand, Antoine Gallimard piétinait derrière le ministre de la Culture du moment, celle du futur ex-président Nicolas Sarkozy ; pour le déjeuner dominical, le futur président François Hollande aurait collationné avec les patrons d’Actes Sud ; et après le café, on aurait vu, dans les allées peuplées de lecteurs émerveillés, le président du SNE trottiner derrière le candidat du parti socialiste. Les éditeurs étalaient leurs livres et leurs auteurs sur leurs stands. Les folliculaires rivalisaient d’esprit – que diable, c’est le monde des lettres ! Dans la Pravda, on racontait la saga de Flammarion : comment la vénérable mariée avait « quitté le giron familial et la France, enlevée par un bel Italien », pour revenir « trop belle » dix ans plus tard ; et on classait les soupirants dans l’ordre de légitimité (nationale) : après Gallimard et Albin Michel-Actes Sud, la filiale du groupe espagnol Planeta, Éditis, semble moins bienvenue ; mais mieux que HarperCollins, le secteur éditorial de Murdoch News Corp, et qu’un « mystérieux fonds d’investissement [qui] inquiète beaucoup les salariés… » 12.

Un mois plus tard, la grenouille arlésienne ayant été retoquée dès le premier tour des enchères par la banque conseil de RCS Mediagroup, Albin Michel s’étant retiré, Gallimard restait seul en lice pour enfin racheter Flammarion fin juin 13. Avec un chiffre d’affaires de 195 millions d’euros, Flammarion avait été vendu 155 millions d’euros en 2000 et revendu 234 millions d’euros en 2012 avec un chiffre d’affaires de 220 millions d’euros 14.

 

Lorsque le groupe Flammarion avait été cédé aux Italiens, l’apprenant lors du salon du livre de Francfort, Antoine Gallimard aurait regretté cette perte avec une formule (littéraire) bien à lui : « C’est comme quand quelqu’un quitte la table dans une partie de cartes. » Quatre ans plus tard, c’était au tour du Seuil de « quitter la partie » IV. L’indépendance éditoriale française était en grand danger. Heureusement, quelques éditeurs ont très vite assez enflé (en achetant d’autres éditeurs) pour renforcer les rangs et la fable des « grands indépendants » qui garantissent notre indépendance. Aussi comprend-on la fierté du directeur des éditions du Cercle de la Librairie lorsqu’il salue la manière dont Gallimard a rendu Flammarion à la France en faisant la preuve qu’« une maison indépendante croit encore suffisamment en l’avenir du livre pour investir dans l’édition au lieu de le laisser aux fonds d’investissements » V. En bon « historien maison », Pascal Fouché conclut qu’au rang de troisième groupe français, après Hachette et Éditis, Gallimard « va, symboliquement, peser lourd » 16. En multipliant par deux son chiffre d’affaires (plus de 500 millions d’euros), et presque autant son personnel (1 700 salariés) Gallimard multipliait par deux son indépendance, autrement dit, la nôtre. 

Curieusement, le dernier postulant au rôle de « grand indépendant » ne voit pas exactement cette affaire du même œil : Actes Sud, dont 27 % du capital était encore détenu par RCS Mediagroup, aurait annoncé vouloir « faire jouer le droit de préemption sur ses actions, qu’elle avait négocié en cas de modification du capital de Flammarion 17». Chaque acquisition d’un éditeur par un « grand indépendant » ne doit-elle pas être saluée pour les deux parties comme une augmentation de l’« indépendance » VI ? Si, pour le malheur d’Actes Sud (et le nôtre), Flammarion avait été racheté par un « grand groupe » – qui plus est « étranger » ou associé à un fonds de pension –, nous aurions compris l’inquiétude des Nyssen (au nom de la protection de l’indépendance éditoriale française). Mais on sait bien que le destin des maisons recueillies par l’éditeur indépendant Gallimard n’a rien de commun avec celui des éditeurs de Hachette absorbées par le groupe Lagardère (mutinationale diversifiée entre autres dans l’armement) ou de l’avenir des maisons achetées en 2008 avec le lot Éditis par le groupe espagnol Planeta (notamment diversifié dans le transport aérien). Tout différencie le (nouveau) troisième groupe éditorial français des deux premiers. Et il serait de mauvais goût de s’inquiéter que la rédaction de l’Air France’ Magazine soit présidée par Antoine Gallimard et éditée par Gallimard Loisirs, tandis que les services publicitaires sont assurés par Lagardère Publicité.

Début octobre 2012, ses emplettes ayant reçu la bénédiction de ladite « Autorité de la Concurrence », Antoine s’en serait réjouit (et la Pravda en liesse de rapporter aussitôt ces réjouissances), car « le rapprochement de deux grandes maisons françaises permettent [sic] de faire face aux défis auxquels va être confronté le secteur de l’édition 18». Que s’est-il donc passé depuis le début de l’année 2006 où le patron éponyme avouait sa « crainte des concentrations excessives sur le marché du livre 19» ? Nuisance lorsqu’elle est le fait de certains, la « concentration » serait-elle un bienfait entre les mains d’autres ? À moins de confondre l’actionnaire majoritaire de la holding Madrigall avec l’« édition », en quoi la démultiplication de son chiffre d’affaires et le nombre de ses salariés devrait-il réjouir quelqu’un ? Et en quoi les autres éditeurs, les libraires et les lecteurs doivent-ils être rassurés de voir les « défis auxquels va être confronté le secteur de l’édition » réduits à une affaires de gros entre une poignée d’héritiers de livres… de banque ?

 

Si cette petite chronique d’une mise aux enchères illustre une nouvelle fois la nécessité de paver les bonnes affaires des meilleures intentions, le gagnant importe peu, le résultat ne change rien d’essentiel. Doit-on en effet tenir comme une victoire de l’indépendance et du livre qu’entre 2011 et 2012 Arnaud Lagardère ait reculé de la 143e à la 170e place des fortunes de France tandis qu’Antoine Gallimard a grimpé de la 245e à la 224e et Francis Esménard (Albin Michel) de la 329e à la 296e place 20? La croissance du capital d’une maison d’édition n’augmente que la capacité de nuisance sociale de son propriétaire. Les perdants sont tous ceux qui continuent de tenir le livre pour un outil de lutte sociale et d’émancipation politique.





I. Souligné par nous – chez Wal-Mart aussi, les employés sont appelés « associés ». Sur la novlangue d’Actes Sud, lire infra, p. ⇒ et suiv.



II. Les batailles pour l’indépendance éditoriale française ne doivent pas s’arrêter à ces contradictions apparentes : en 2004, pour sauver la dépouille de Vivendi Universal des griffes de Hachette, les éditions Odile Jabob était déjà parties à l’assaut des couloirs de Bruxelles aux côté du fonds investissement américain Providence.



III. Faut-il s’offusquer de découvrir que les États peuvent perturber, malgré le diktat de « Bruxelles » et de la mondialisation, la libre concurrence internationale dans ce genre de transaction ? (Sur le rôle de l’État français dans la création du groupe Hachette-Lagardère, lire infra, p. ⇒ et suiv.)



IV. Sur le rachat du Seuil par La Martinière-Chanel, lire infra, p. ⇒ et suiv. 



V. Un quart du montant d’acquisition aurait été payé sur la trésorerie du groupe, le reste financé par un emprunt bancaire, apportée par BNP Paribas et Natixis ; et Antoine Gallimard envisagerait l’ouverture du capital de la holding familiale Madrigal (dont il détient 60 % des parts) à des investisseurs comme par exemple le Fonds stratégique d’investissement 15.



VI. Sur le concert de satisfaction des éditeurs achetés, lire infra, p. ⇒. 







Introduction

[Agone, 2017-01-05T00:00:00Z, ]

L’avènement du suffrage universel et de la scolarisation généralisée, dans les démocraties occidentales à partir de la fin du xixe siècle, aurait inquiété les classes dirigeantes. Devant la « menace démocratique », l’élite du pouvoir se devait de réagir. Inventée pour mener les populations à la guerre, la propagande de masse fut appliquée à l’organisation de la politique. Pour Walter Lippmann, l’un des journalistes américains les plus influents de l’époque après avoir été membre de l’agence de propagande du gouvernement Wilson, il fallait « rabâcher à toute occasion le conte de fées du capitalisme au point que [les gens] ne puissent plus que le répéter en toutes circonstances ». Son programme se résume à quelques principes simples : la « minorité intelligente » des « hommes responsables » doit rester maîtresse du jeu en politique et les autres doivent être remis à leur place, leur rôle n’étant pas d’être des participants mais des spectateurs ; ils sont « autorisés périodiquement à appuyer de leur poids tel ou tel homme responsable – c’est ce qu’on appelle “une élection” –, mais ils doivent ensuite retourner à leurs affaires privées » 1.

Si cette version n’est pas tout à fait officielle, elle est assez répandue. Au cœur des actions menées par l’industrie des relations publiques dans l’« éternel combat pour le contrôle des esprits », les médias tiennent le rôle-titre, aux côtés de la publicité et du marketing, de l’industrie cinématographique, etc. La grande absente des analyses de ces instruments de gestion de l’ordre social est sans doute l’édition.

Pourtant, comme les autres médias, logée à la même enseigne, la plus grande partie de l’édition est depuis longtemps aux mains de grands groupes, souvent les mêmes : tyrannies privées qui œuvrent, en partenariat officiel avec les États, aux mêmes fins. L’édition actuelle n’échappe pas au constat établi pour l’ensemble des médias français : un niveau d’imbrication avec l’industrie comparable aux temps de la IIIe République. À la Libération, Albert Camus faisait le lien entre l’« appétit de l’argent », le devenir de la presse et le projet de « grandir la puissance de quelques-uns » 2. En réponse à cette situation, le Conseil national de la Résistance proposa, entre autres ordonnances, qu’un seul individu ne puisse contrôler plus d’un seul quotidien politique. Avant la fin du siècle, l’histoire de la presse avait déjà fait un tour sur elle-même. Accompagnée cette fois par les autres médias, dont l’édition. Avec le même rôle dans le maintien de l’ordre idéologique et le même poids contre tout changement social, sinon pour l’aggravation encore des inégalités, y compris dans l’accès à l’espace public et à la représentation politique.

L’« insécurité » est-elle à l’ordre du jour des agendas du gouvernement, de la presse, de la radio, de la télévision ? L’édition « approfondit » la question. Devons-nous tous en savoir plus sur la vie (et la mort) de Lady Di ? L’édition nourrit les émotions et la perpétuation du drame I. Le plus souvent, l’édition fournit la version (plus ou moins) savante des slogans déclinés par les autres médias. Les lecteurs francophones doivent eux aussi tout comprendre du « choc des civilisations » : les éditions Odile Jacob importent la théorie de Samuel Huntington. Les débatteurs ont besoin d’une approche régionale : Grasset édite La Tentation obscurantiste de Caroline Fourest. Cette acclimatation étant peut-être un peu byzantine, les éditions Plon traduisent La Rage et l’Orgueil d’Oriana Fallaci. Dans sa version adoubée par le parti présidentiel, ce message d’amour n’est pas assez relayé : Denoël s’allie avec Fayard pour décupler La Mélancolie française d’Éric Zemmour. Tout cela étant un peu vulgaire, Le Seuil accompagne la croisade d’un distingué médiéviste soucieux d’épurer les « racines grecques de l’Europe chrétienne » de toute dette envers le monde arabo-musulman. L’éternité du modèle capitaliste doit être le devenir de l’humanité, Flammarion importe La Fin de l’histoire selon Francis Fukuyama. Les programmes « antiterroristes » nécessitent une adaptation européenne, Lattès se met au service d’Alain Bauer et de Xavier Raufer pour lesquels La guerre ne fait que commencer ; l’un de ces experts a besoin de faire connaître sa Criminologie, les éditions du Centre national de la recherche scientifique (sic) expliquent en quatrième de couverture de son livre qu’il s’agit d’une « science en plein essor » produite par « la “boîte à idées” de Nicolas Sarkozy ». Les citoyens ne doivent plus se poser, du lever au coucher, qu’une seule question : « Pouvez-vous devenir ou rester français ? », un ancien historien de l’empire colonial en fait le titre d’un manuel édité par Albin Michel. Il n’est de thème de la propagande officielle auquel l’édition n’ait pas un livre à proposer.

Parfois l’édition émet le premier bruit. Une vénérable maison manque-t-elle à l’appel alors qu’il est urgent de faire connaître l’avis de quelques patrons du CAC 40 sur les nouveaux défis des entreprises françaises face au changement ? Les éditions du Huitième Jour répondent présent avec une préface du président du Medef. Ce livre serait sans doute passé inaperçu si l’un des auteurs, Patrick Le Lay, n’y avait donné sa fameuse leçon sur la vocation des émissions de TF1 : vendre aux annonceurs publicitaires du « temps de cerveau humain disponible ». Quatre ans plus tôt, cet éditeur annonçait sur son site qu’il s’était « donné pour vocation de développer la connaissance du patrimoine architectural, culturel, touristique, […] artistique et religieux 3 ». Comme les autres médias, le livre transporte tout et n’importe quoi.

L’administration des populations par la propagande constitue bien sûr un traitement privilégié, réservé à celles et ceux qui limitent leur action politique au vote – pour s’occuper des autres, y compris en démocratie, l’État reprend la matraque sans complexes. Il a souvent été dit que les franges les plus cultivées – qui sont en général aussi celles qui possèdent le plus haut pouvoir d’achat – sont une cible privilégiée des propagandistes. Le lectorat composant une partie déterminante de l’électorat, l’analyse des médias éduqués, où l’édition tient une place centrale, permet de comprendre leur rôle dans l’établissement de ce qui se pense aujourd’hui chez ceux qui pensent pour nous.

L’histoire et la sociologie de l’édition sont bien entendu des disciplines enseignées à l’université. Et l’édition fait depuis longtemps l’objet de recherches et de publications. Mais les producteurs de ces études, pour l’essentiel soumises aux règles académiques, semblent le plus souvent avoir sorti leur objet de la morgue, qui sera restitué dans l’état où il a été trouvé. De plus, se posant en exemple de profession établie et toujours un peu prétentieuse, donc propice aux projections fantasmatiques du petit-bourgeois semi-lettré, l’édition (surtout contemporaine) est de préférence analysée au travers de la monographie d’une maison et de son catalogue. Ce qui participe à entretenir la légende de la glorieuse contribution des serviteurs des lettres françaises que sont censés avoir été les « grands » éditeurs. 

Comme les autres médias de masse, l’édition participe à la transformation du public en masse : par l’organisation d’une production de plus en plus centralisée et des moyens financiers de plus en plus grands ; par l’instauration de modalités de redistribution des gains ainsi que de la gestion des investissements qui sont favorables aux dirigeants et à l’élite des cadres d’entreprise ; par son rôle dans l’augmentation de la disproportion numérique entre les donneurs et les receveurs d’opinion 4.

Ces non-dits sur l’édition sont bien pratiques, et ils sont redoublés par le fait que le monde du livre reste par excellence, aujourd’hui encore, celui de tous les désintéressements 5. Ce qui en fait un domaine idéal pour des auteurs, en particulier universitaires ou militants, qui veulent y faire des placements, sinon financiers, du moins symboliques. Discrets et sans risque, puisque les alliances y sont réputées sans enjeux et les bénéfices dérisoires.

Pour André Schiffrin, « l’édition représente un microcosme de la société dont elle fait partie, reflétant ses grandes tendances, façonnant dans une certaine mesure ses idées 6 » – y compris par son mode d’organisation, doit-on compléter. Ce qui en fait un domaine exemplaire pour observer les modalités d’action et les marges de manœuvre de celles et de ceux qui inscrivent leur métier, sinon leur vie, dans un projet de changement social. De quelles manières et sous quelles bannières s’associer pour défendre quelles idées, quels types d’organisation du travail et quels projets de société ?

Là encore, la position paradoxale que tient l’éditeur est édifiante à bien des égards. D’un côté, sa marque (le nom de la maison d’édition) est bien visible sur la couverture ; de l’autre, tout un chacun est en droit de se demander ce qu’il a fait. L’éditeur n’est ni l’auteur, qui a écrit le livre, ni l’imprimeur, qui l’a fabriqué. Pour une part, il est responsable de la mise en circulation de milliers de phrases ; pour une autre, il ne peut en réclamer la paternité – il ne les a pas écrites. Quelle légitimité cet intermédiaire trop visible a-t-il pour revendiquer (et être concerné par) les idées qu’exposent les livres qu’il fait paraître ? Celle de son travail, qui consiste à transformer des manuscrits en livres et à faire sortir de l’anonymat des idées dans la production desquelles il est partie prenante ? On peut alors se demander si les chemins que l’éditeur emprunte pour faire son métier ne lui font pas tourner le dos aux idées qu’il porte.

Cette question de l’adéquation entre nos idées et nos pratiques peut se résumer, pour les métiers du livre, à se demander si nous sommes condamnés à ne pouvoir espérer mieux que d’avoir confiance en l’efficacité des idées par elles-mêmes qu’en éditeurs fidèles nous diffusons avec les livres inscrits dans nos catalogues. Autrement dit, la diffusion de « bonnes » idées et d’analyses « justes » suffit-elle ? La manière de faire des « bons » livres n’a-t-elle qu’une importance secondaire ? Du moment que ces livres sont largement diffusés, les moyens utilisés n’importent-ils pas ? Est-il impossible de se passer de l’édition de (beaucoup de) « mauvais » livres pour en financer quelques « bons » ? Que valent les idées les plus généreuses et les analyses les plus pertinentes si elles ne sont pas au moins déjà mises en pratique par leurs premiers promoteurs ? Ne serait-ce que pour voir si ça « marche » ? Réaliser déjà, un peu, les fins qu’on se raconte à travers les moyens qu’on se donne…

En 1936, alors qu’on s’excitait autour de lui sur le bombardement de Shanghai par les Japonais, le satiriste viennois Karl Kraus était pris dans ses « problèmes de virgule » : procès en plusieurs épisodes qu’il avait intenté à un journal ayant oublié une virgule dans une poésie. « Je sais que tout cela est dénué de sens, quand la maison est en feu, répondait Kraus à ses amis atterrés. Mais aussi longtemps que c’est possible d’une façon quelconque, je dois faire cela, car si les gens qui y sont tenus par obligation avaient toujours veillé à ce que toutes les virgules soient à la bonne place, alors Shanghai ne serait pas en train de brûler. 7 »

On ne peut exprimer avec plus de confiance l’idée que l’exercice d’un métier est déjà en soi une activité politique – et donc l’occasion d’une action majeure, à la mesure de notre vie, quand on pense au temps que la plupart d’entre nous y consacrons. En restant au plus près des questions de virgule, c’est bien sûr au métier d’éditeur qu’on doit d’abord penser – la virgule est traditionnellement son affaire. Remarquons tout de suite que c’est une virgule dans une poésie et non dans un essai d’idées qui a chagriné Kraus. On peut se dire que c’eût été pire si la virgule avait été manquante dans un texte politique. Est-ce bien sûr ? Car, aux yeux d’un Kraus, les vers d’auteurs comme Shakespeare et Goethe contiennent tout ce qu’il fallait avoir lu pour comprendre, en 1933, les causes et les conséquences de l’arrivée des nazis au pouvoir en Allemagne.

La démonstration vaut donc pour tout type de livre, qui sera traité dans les pages qui suivent comme le produit édifiant d’une négociation entre des acteurs très inégalement dotés de propriétés sociales : de l’auteur au libraire en passant par les divers métiers qu’intègre l’édition, de la maquette aux divers degrés de préparation d’un texte, du graphisme à la correction. (Une négociation où les lecteurs et les lectrices ont aussi leur rôle à jouer.) Et l’occasion d’évoquer quelques manières d’agir sur le monde – pas seulement celui des idées. Des manières pour les insatisfaits du monde tel qu’il va (très mal, à leurs yeux). Pour ceux qui croient possible l’existence d’un ordre social plus juste, d’une société fondée sur un partage égalitaire des bienfaits et des corvées pour vivre heureux le temps de nos vies. Une vision plus adéquate avec la morale et le sens communs attachés au monde du livre qu’à la réalité du métier pratiqué par ses représentants les plus clinquants.

 

Depuis la vertigineuse déconfiture de Vivendi et le rachat de son pôle édition, au début des années 2000, par Hachette-Lagardère, dans un contexte d’inflation des déclarations d’« amour du livre » et de « patriotisme éditorial », l’opposition s’est cristallisée en France entre éditeurs qualifiés d’« indépendants » et « grands groupes de communication ». Dans cette bipartition, l’icône Gallimard ralliait les premiers. Et Hachette tenait vaillamment le rôle de repoussoir. En quelques mois, l’affaire s’est jouée entre rings médiatiques et coulisses gouvernementales parfois ramifiées jusqu’à Bruxelles. Rien d’essentiel n’a changé après que l’« ennemi de l’édition » a eu affronté une poignée de « résistants » réunis au nom de la culture, de la littérature et de la science. Mais suffit-il que les capitaux d’Actes Sud, d’Albin Michel, de Gallimard, d’Odile Jacob et d’autres échappent (encore) à Lagardère ou à l’un de ses semblables pour qu’ils ne suivent pas la même logique que lui, celle de croissance par acquisition qui prépare la suivante ? Perpétuant l’existence d’un type d’acteur qui, du seul fait de sa taille et de son mode d’organisation, forge un monde social et économique face auquel les idées de changement ne pèsent pas grand-chose. La distinction artificielle entre « groupes de communication » et « groupes éditoriaux » occulte le rôle de ces grandes entreprises dans une société à caractère de masse : transformer les lecteurs en consommateurs et limiter la capacité d’agir du plus grand nombre.

Il faudra donc chercher un peu plus loin que le quarteron français des « grands éditeurs indépendants » pour (re)trouver le sens d’un métier sur lequel les rêveurs puissent compter : des producteurs de livres qui ne soient pas tout à fait des objets de consommation comme les autres. Loin de ceux qui « ne gèrent plus guère que leur nom en jouant sur l’inertie d’un capital d’image hérité du passé 8 » ; loin de ceux qui cachent de plus en plus mal le remplacement d’une politique éditoriale par une stratégie de communication. Les livres et ceux qui les donnent à lire valent mieux que servir à ces fins.
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Schéma des opérations de commercialisation du livre

entre l’éditeur (qui le réalise et le fait fabriquer), le diffuseur (qui informe la librairie des contenus, date de parution, prix, etc.), le distributeur (qui gère les stocks et les commandes, encaisse et garantit les factures des librairies) et le libraire (qui le met en vente). 








I. Après la parution d’un titre et demi en moyenne par an entre 1992 et 1996, on passe à douze sur le seul dernier trimestre 1997 ; et à dix-sept en 1998. Ça se tasse ensuite, mais il n’y eut pas une année sans au moins un livre sur « Diana » : quarante entre 1999 et 2010 (rééditions comprises).







Conclusion

[Agone, 2017-01-05T00:00:00Z, ]

En réaction à la vague de concentrations qui a déferlé sur le monde éditorial français au début des années 2000, un éditeur s’est courageusement engagé, au nom du livre, derrière le mot d’ordre « Liberté ou monopole ». Par voie de presse, il a fait savoir, haut et clair, que, pour lui, Hachette n’incarne rien de moins que la « tentation totalitaire ». Et de faire suivre une liste des dangers encourus : pour la langue française, pour la pédagogie que recevront nos enfants, pour les données encyclopédiques, pour la diversité des points de vente, etc. Afin de nous convaincre qu’il sait de quoi il parle, cet éditeur fait ses aveux ...
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