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	Omniprésentes dès l'origine dans la mythologie et les arts, les figures du passeur, « l'homme-nef », ont traversé toutes les époques et essaimé tous les domaines des sciences humaines, de la culture et de la technique. Plus que jamais d'actualité, du fait de la période que nous traversons, cette antique notion est devenue un des grands vecteurs de la médiation ; c'est aussi une des figures clés de l'anthropologie, entendue comme pensée de la relation et de la traduction, et de la médiologie, qui s'intéresse aux modes de transport des messages et des hommes à travers l'espace et le temps. Archétype du corps conducteur, le passeur est sans conteste une des figures emblématiques d'une (post)modernité placée sous le signe de la communication, de la circulation de l'information et des échanges les plus divers ; il était donc opportun de s'y intéresser. Dans les vingt-deux contributions réparties en trois chapitres (I. Transitions, Transactions, Transgressions ; II. Initiations, Transformations, Transmutations ; Transferts, Traductions, Trans-culturations) de cet ouvrage collectif, le lecteur découvrira des données originales concernant le passeur, entité protéiforme et exemple rare sinon unique de figure mythologique et archétypale acquérant, après s'être sécularisée et banalisée, la pertinence et la polyvalence d'un principe explicatif.
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            Je ne peins pas l’être, je peins le passage.
Michel de Montaigne
Tu dormiras encore beaucoup d’heures
Sur l’ancienne rive,
Et tu trouveras, un matin pur,
Ta barque amarrée à un autre rivage.
Antonio Machado1

            Il faut passer tôt ou tard,
Il faut passer dans ma barque ;
On y vient jeune ou vieillard,
Ainsi qu’il plaît à la Parque.
On y reçoit, sans égard,
Le berger et le monarque.
Il faut passer tôt ou tard,
Il faut passer dans ma barque.
Vous qui voulez passer, venez, mânes errants,
Venez, avancez, tristes ombres,
Payez le tribut que je prends,
Ou retournez errer sur ces rivages sombres.
Philippe Quinault2

            1Il y avait fort à parier qu’une équipe de recherches ayant pour thème de réflexion les voyages et pour ambition de penser les passages, c’est-à-dire les processus de transitions, de transformations et d’échanges, finirait par croiser sur sa route le personnage du passeur. Rencontre d’autant plus probable voire inéluctable qu’en cette période de transition entre deux millénaires, toutes les figures de la médiation retrouvent une pertinence nouvelle et sont mises à contribution pour décrire ce que d’aucuns perçoivent comme le passage d’une épistémè à une autre : la cyberculture et ses promesses de recomposition du collectif et du social voire du tribal via l’extension des réseaux de communication interactive. Par sa polyvalence et sa polysémie, le passeur s’affirme désormais comme un thème de réflexion transversal et transdisciplinaire pour l’homme de la théoria, un dispositif pratique fondamental pour l’homme de la techné et un programme d’action généreux pour l’homme de la praxis. Il était donc opportun d’étudier ce schème canonique de la transition qu’incarne le passeur – modèle proche de l’archétype au sens d’image-guide ou de symbole primitif –, dont les représentations sont à la fois multiples et familières. S’imposent à l’esprit les grandes figures mythologiques : Anubis, la divinité égyptienne qui conduit les morts de l’autre côté, Charon le nocher, son avatar grec, qui fait franchir aux âmes les fleuves les séparant du monde des Enfers (Orphée, par sa tentative de ramener Eurydice sur la Terre et à la vie, en serait l’antithèse), Charun et les diverses conductrices des défunts (Vanth, Leinth et Culsu) chez les Étrusques, Janus chez les Romains ou encore Mercure-Hermès, le messager des Dieux, qui fait la navette entre l’Olympe et le monde ici-bas mais peut aussi à l’occasion faire office de passeur d’ombres pour conduire les âmes vers l’Hadès ou, exceptionnellement, les arracher au séjour des morts. S’inscrit dans cette prestigieuse lignée saint Christophe, garant d’un trépas rassurant pour le bon chrétien qui invoquait surtout le christophore « contre la mort subite qui prive la victime du viatique des sacrements3 ». Mais il existe également un double inversé du pédophore4, l’anti-passeur, le Roi des Aulnes, cher à Michel Tournier : l’Erlkönig voleur d’enfants de la mythologie germanique. Enfin, on ne peut manquer d’évoquer le cortège des anges et des démons, tantôt messagers tantôt passeurs, et le souverain pontife, issu de pontifex – faiseur de pont5 –, qui a pour fonction de ménager des passerelles entre le temporel et le spirituel, entre Dieu et les hommes. La sphère profane propose d’autres figures familières où l’image du passeur d’ombres, dépouillée d’une grande partie de son aura mythique ou religieuse, s’est tout à la fois sécularisée et banalisée : passeur d’eau (conducteur de bac ou de barque), passeur de frontière, passeur d’armes, de clandestins, de drogue, sans oublier quelques emplois techniques référant à la circulation – qu’il s’agisse de véhicules, marchandises, objets, sens et symboles –, et à des rituels d’initiation. Ainsi, est appelé passeur dans les chemins de fer « l’employé qui, sur les chemins à une seule voie, accompagne successivement tous les trains, monté sur la locomotive et portant un signal visible à tous6 ». Le terme a également cours dans le cadre de la psychanalyse lacanienne – le passeur est apte à personnifier diverses fonctions de la psyché ayant trait à la médiation, à la transition et à la transgression – où il désigne un des acteurs essentiels du rituel de passage permettant à un membre de l’école d’accéder au titre d’analyste :

            
              La passe, terme employé par J. Lacan en 1967 pour désigner une procédure de passage consistant pour un analysant (passant) à exposer à des analystes (passeurs), qui en rendront compte à un jury dit d’agrément, ceux des éléments de son histoire que son analyse l’a conduit à considérer comme susceptibles de rendre compte de son désir de devenir analyste7.

            

            2Mais le paradigme est loin d’être clos et de nouvelles variantes sont toujours susceptibles d’apparaître comme en témoigne le dernier roman de l’écrivain égyptien d’expression française, Albert Cossery, Les Couleurs de l’Infamie8, où se manifeste un avatar inattendu, le passeur de rues, qui aide, contre rétribution, les piétons à traverser les avenues de la cité d’Al Qahira livrées à la furia toute méditerranéenne des conducteurs de véhicules aussi hétéroclites que dangereux. Autre constat significatif : la récurrence de l’image du passeur chez les philosophes, les sociologues et les théoriciens s’appliquant à penser le changement social, les dynamiques de transformations, les différentes formes de mobilité et de liens sociaux ou travaillant sur les notions de limite, de bord, de marge et de pli, c’est-à-dire toute ligne de démarcation qui, à l’instar de la frontière, « unit en tant qu’elle sépare9 ». Il en résulte divers emplois où le concept, entendu au sens propre ou figuré, fait office d’outil commode pour décrire et interpréter une grande variété de phénomènes et de processus : c’est A. Touraine définissant le chercheur en termes de passeur10, J. Viard qui, à propos des congés payés et des vacances populaires, souligne « la fonction sociale de passeur » qu’a remplie le tourisme social et « qui lui a permis de jouer un rôle considérable dans l’évolution des modes de vie populaires11 » ou encore A. Cohen-Solal12 expliquant la fécondation réciproque de la peinture européenne et américaine par « l’activité de passeur » de quelques artistes et collectionneurs de part et d’autre de l’Atlantique. Enfin, pour conclure cette brève recension, mentionnons R. Debray faisant de l’outil « un passeur silencieux13 » témoignant à travers les siècles d’une habileté technique, d’un imaginaire des formes et de la matière. Il est inutile de multiplier les exemples ; ceux que nous venons de citer suffisent amplement à démontrer que les emplois et les variantes de la notion de passeur sont légion. Mais, paradoxalement, leur familiarité et leur évidence mêmes semblent, à première vue, n’offrir guère de prise à la réflexion. Contribue à cette impression la pauvreté des définitions données par les dictionnaires usuels :

            
              « Personne qui conduit un bac, un bateau, une barque pour traverser un cours d’eau » ; « Personne qui fait passer une frontière, traverser une zone interdite » ; « personne qui passe le ballon, qui fait une passe14. »
« Personne qui conduit un bac, un bateau, et fait passer des personnes ou des voitures d’une rive à l’autre d’un cours d’eau. »
« Personne qui aide à passer clandestinement une frontière, les lignes ennemies, une zone interdite15. »

            

            3Les autres ouvrages de référence n’apportent guère de matériaux nouveaux ou de différences substantielles si ce n’est quelques emplois très particuliers où s’accentue la dérive des significations par rapport au sens originel :

            
              « Arg. scol. vieilli : Individu qui passait les examens de bachelier à la place de jeunes gens riches incapables de s’y présenter. »
« Litt. passeur de nuit : celui qui passe les nuits sans dormir16. »

            

            4À défaut d’offrir de vastes perspectives à la réflexion, ces diverses définitions permettent de dégager trois idées dominantes sur lesquelles nous reviendrons : celles de traversée/transit, de translation/transfert et de transgression. Notons, cependant, que la notion de passeur (ou de « passeuse » puisque le féminin est attesté), qui renvoie essentiellement, dans tous les exemples cités par les dictionnaires, à la catégorie de l’animé humain, n’est pas sans équivalents dans le monde animal comme dans l’univers des signes, des rituels et des objets : passeur – passereau -passerelle, tel serait en fait le paradigme originel que déclineraient l’usage commun et le langage technique. A la deuxième catégorie se rattacheraient la colombe mythologique ou biblique et d’autres animaux psychopompes (du grec psukhê, “l’âme” et pompos, “qui conduit”) : passereau (symbole de l’âme qui s’envole à la mort17), dauphin, cheval ou chien (cf. l’article de J. Thomas, “Les passeurs dans l’Énéide”). À la troisième appartiendraient divers artefacts technologiques tels que la passerelle – variante du pont, passeur pétrifié qui unit tout en les distinguant rive gauche et rive droite18 –, la passeresse19 ou la navette et, dernier ajout en date à la série, qui a envahi notre univers quotidien comme notre vocabulaire, l’interface, permettant un transfert de données entre deux éléments d’un système informatique. Quant aux mots, qui ont pour vocation d’assurer le contact et le transit du sens entre les acteurs de la communication, ils sont par essence générateurs et porteurs de concepts : « ils passent, trépassent, se métamorphosent, se font passeurs d’idées selon des filières imprévues, non calculées », comme le souligne J. Baudrillard dans son dernier ouvrage, Mots de passe20. Et l’on ne s’étonnera point qu’une œuvre composée de mots puisse à son tour jouer le rôle de texte-passeur, support de rituels21 : Bible, Livres de Sagesse ou Livre des morts tel le Bardo Tödol aident à passer du profane au sacré, du temporel au spirituel, du moi au Soi ou de vie à trépas. Enfin, on ne saurait évoquer l’univers des signes sans mentionner, au passage, les figures de rhétorique, notamment la métaphore et la métonymie, qui portent présence et absence, et que l’on peut, à ce titre, considérer comme des équivalents verbaux du passeur. Tel serait également le cas, en grammaire, des morphèmes translatifs comme la copule “être” qui transporte l’attribut du plan du nom au plan du verbe, c’est-à-dire de l’espace au temps. Le champ d’application de la figure du passeur est à l’évidence extrêmement étendu.

            5Si les dictionnaires usuels ne sont donc pas d’un grand secours, force est de constater que les ouvrages spécialisés se révèlent tout aussi indigents22. À la notable exception des Structures anthropologiques de l’imaginaire de G. Durand23 qui consacre deux pages au passeur funèbre (saint Christophe), aucun ne comporte de rubrique “Passeur”. On y trouve certes des cas particuliers (Anubis, Charon, Hermès et même un saint Christophe cynocéphale, avatar d’Anubis, etc.), répartis selon l’ordre alphabétique, mais le modèle générique rassemblant toutes les caractéristiques communes aux divers exemples cités n’apparaît jamais en tant que tel. D’où l’idée qu’ont eue les membres de l’équipe de recherches d’élargir le cadre de leur enquête et d’interroger les équivalents de la notion de passeur dans d’autres cultures, langues et imaginaires (cf. Annexe).

            6Si l’on s’en tient à notre sphère culturelle, les exemples recensés jusqu’à présent fournissent un schéma de base où se combinent plusieurs données fondamentales : la translation d’une charge (corps, âme, objet, sens, etc.) d’un lieu à un autre impliquant le franchissement d’un obstacle (fleuve, frontière, etc.) par l’intermédiaire d’un agent assurant cette transition dans les deux sens (réversibilité et itération du passage) sans subir lui-même a priori de modification particulière (mais ce cas de figure connaît de nombreuses exceptions et il en va de même pour l’objet du passage que la translation est toujours susceptible de transformer). L’essentiel de cette définition pourrait se résumer à la notion clé de transitivité entendue au sens spatial ou temporel mais aussi grammatical (transition du sujet à l’objet par l’intermédiaire du verbe), à laquelle il conviendrait d’ajouter deux autres caractéristiques qui, bien qu’elles ne soient pas toujours présentes, n’en sont pas moins essentielles : la transaction et la transgression. En effet, le passage comporte une dimension économique et implique une contrepartie financière : il se monnaie. La prestation de service du passeur doit être rétribuée : octroi, obole ou dîme, peu importe, il faut acquitter un droit de passage comme l’atteste l’antique coutume consistant à placer dans la bouche du mort une pièce de monnaie. La pièce de Ph. Quinault, précédemment citée, souligne avec force cette incontournable contrainte :

            
              Caron.

            

            
              
                Il faut auparavant que l’on me satisfasse ;
                

                On doit payer les soins d’un si pénible emploi.
              

            
...
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