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Ce SHORT 07 est celui de l’Hiver, de la lecture au coin du feu, des lectures courtes entre deux remontées mécaniques.



Comme ses petits frères, SHORT 07 s’ouvre sur une œuvre inédite d’une personnalité soutenant la littérature courte et la révélation de talents portées par Short Edition. La surprise de la saison, c’est Nicolas Keramidas. Dessinateur formé chez Disney, il est connu (et reconnu) notamment pour ses séries Luuna et Tykko des sables (Soleil), et plus récemment Alice au pays des singes (Glénat). Il est également le Président du Jury BD de La Matinale de la littérature courte, organisée chaque année par Short Edition.



Nicolas Keramidas a réalisé pour SHORT 07 une œuvre originale, Copain comme cochon, que vous apprécierez… et qui introduit les œuvres lauréates de nos 29 auteurs.



Vous retrouverez parmi eux les Lauréats sélectionnés par les internautes : Gynoïde, d’Albanne Riboni, De la condition du poisson rouge de Mathieu Jaegert, L’histoire du béton désarmé de Philippe Vlad et Voyage sensuel, de Pierre Roussel.



Et pour les 25 autres œuvres lauréates, on vous laisse découvrir, page à page ou par hasard, ce qui a été sélectionné par l’éditeur à partir des évaluations de son comité éditorial de lecteurs-internautes-engagés. Si vous souhaitez avoir les grandes lignes de ce que vous réserve ce numéro, voici quelques petites indications…



Maxime Garcia, Anne Rossi et Gérard Aigle nous donnent, chacun à leur manière, de petites doses de romantisme avec Admettre la défaite, L’Amour au fond de la bouteille et Le Funiculaire. 



De leur côté, Alain Rami et Daniel Mézenc nous ramènent quelques décennies en arrière avec Des habits superbes et Sur les pentes de Montchovet. 



Pour les envolées lyriques, ce sera plutôt Rêver à sa mesure de Jérémy d’Orazio, alors qu’on retrouve la quiétude de la nature dans Le Crépuscule du soir, de Marcel Michel.



Enfin, Adieu enfance de Marc Goncalves, Civet de lapins de Yannick Pagnoux et Noah et nuit de Francis Boquel nous rappellent qu’avec un peu de recul, on peut rire de tout.



En bref, de l’amour, de l’action, de la beauté, du rire et des sourires, à dénicher derrière chaque page tournée… Ou à prendre au fil de vos lectures (courtes) !



On se retrouve dans 3 mois !



Isabelle Pleplé & Christophe Sibieude



N’oubliez pas de découvrir et de faire découvrir notre nouvelle application mobile iOS et Androïd pour lire, écouter et partager, sur son smartphone. Avec une nouveauté dans la nouveauté : les Podcasts du Court, en partenariat avec Orange, les meilleures œuvres courtes interprétées par des comédiens. 2 à 10 minutes de pur bonheur. 





 Copain comme cochon

Nicolas Keramidas
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 L’Amour au fond de la bouteille

Anne Rossi



 


« Une ivresse efface mille tristesses. » C’est le plus idiot des proverbes qui figurent dans le recueil de sagesse chinoise que m’a offert ma sœur pour Noël. Les Chinois ne doivent pas connaître la gueule de bois. La prochaine fois, j’essaye l’alcool de riz. Pour ce soir, je vais devoir me rabattre sur un fond d’apéritif abandonné dans le frigo. Je reste un moment planté devant la porte ouverte, à contempler d’un œil morne un reste de gruyère qui se couvre de moisissure, un bocal de cornichons à moitié vide, une boîte de pâtée pour chat et une demi-motte de beurre salé. Pas de quoi improviser un repas de réveillon. Bah, tant que j’ai de quoi boire… Qu’aurais-je à fêter ? Je referme la porte du frigidaire. À la lumière crue du plafonnier, la vitre me renvoie mon reflet livide. Il paraît que la véritable beauté vient de l’intérieur. Je suis sûr que ça doit figurer quelque part dans la sagesse chinoise. Si tu veux mon avis, c’est de la pure connerie. J’ai payé pour savoir qu’aux yeux de la plupart des gens, l’enveloppe reflète le contenu.

Tiens, il n’y a qu’à regarder la façon dont nous fonctionnons au cabinet. À moi les vaches cornues, les chiens puissants, les chevaux irascibles. À toi les lapins fragiles, les chats délicats, les frêles oiseaux. Les clients imaginent que ta carrure menue serait incapable de venir à bout d’un bovin, que mes gros doigts écraseraient les canaris. S’ils savaient ce qu’il se passe derrière les portes fermées ! La façon dont tu mates des molosses d’une seule intonation, celle dont je rassure les cochons d’Inde stressés en les nourrissant à la pipette. Apparence, tout n’est qu’apparence.

Ce soir, tu danses à quelque soirée à laquelle je n’ai pas été convié. On ne se rappelle mon existence que lorsque l’assistance de mes muscles devient cruciale. À moi les déménagements, à toi les pendaisons de crémaillère. On me croit un peu simplet, parce que je ne parle pas beaucoup. Mais j’entends très bien, merci. Des fois, j’aimerais mieux que ce ne soit pas le cas. Et puis la vérité, c’est que l’on se laisse un peu aller, dans ces fêtes, et personne ne souhaite, l’ivresse aidant, se retrouver à rouler une pelle au troll de service.

Remarque, je m’en fiche, au fond. Je n’y tiens pas tant que ça, à ces soirées. J’aime ma petite vie tranquille. Profiter du soleil pour marcher le long du canal avec Hector, le chien à trois pattes. Passer rassurer nos pensionnaires en observation avant la nuit. Arroser le jardin en rentrant, nourrir les poules, caresser les chats. Cuisiner de bons petits plats avant de m’installer dans le canapé devant un film. Simplement, j’aimerais pouvoir la partager avec quelqu’un. Toi.

Mes doigts descendent le long de la bosse de mon nez, dévié par un mauvais coup de sabot, s’attardent sur mes lèvres épaisses que personne n’a jamais embrassées. Une gorgée de vin, froid. Une grimace. Inutile. Tu m’as toujours considéré comme ton meilleur ami et il n’y a aucune chance pour que ça change.

Parfois, tu passes. Comme ça, sans avertir. Pas besoin, tu sais que je suis toujours heureux de te voir. Et puis ce n’est pas comme si j’avais autre chose à faire. Nous mangeons ce que j’ai préparé. Ça me paraît toujours meilleur dans ces cas-là. Nous discutons du cabinet, des clients, de tes amours et des derniers livres que j’ai lus. Pour le digestif, nous passons au jardin. Tu sirotes ta bolée de cidre. J’en garde toujours au frais pour toi. Je me pique les lèvres aux bulles avant de vider discrètement mon bol dans les buissons. Ces soirs-là, il y a davantage d’étoiles dans le ciel, l’air est plus vif, les lavandes sentent plus fort.

Tu ne sauras jamais à quel point j’ai envie de te prendre entre mes bras, lorsque tu repars, au lieu de me contenter d’un rapide baiser sur ta joue. À quel point je voudrais goûter tes lèvres qui me disent au revoir. À quel point j’en crève, de retourner me coucher sans toi, et d’apaiser en solitaire un désir qui me consume. Pourquoi je te raconte tout ça, moi ? Ah oui, parce que nous sommes la nuit du réveillon et que je commence à être bourré. Je ne tiens pas l’alcool, c’est le moindre de mes défauts. De toute façon, tu ne peux pas m’entendre. Il faudrait que je perde cette habitude de parler tout seul, Hector me regarde d’un air bizarre.

J’ouvre la fenêtre en grand. Une couche de neige recouvre le jardin. Tu sais, tu m’as toujours évoqué la neige. Aussi belle, aussi froide. J’aimerais savoir ce qui se cache derrière cette maîtrise de toi dont tu ne te départis jamais. T’es-tu jamais saoulée ? Tu t’es bien gardée de t’en vanter, en tout cas. Et ces hommes que tu mets dans ton lit, t’ont-ils vue les cheveux dénoués et le corps en sueur ? T’ont-ils entendue crier pendant qu’ils te faisaient l’amour ? Si tu savais comme je les déteste.

Une autre gorgée de liquoreux. Si j’ajoutais du sucre, des comprimés… Non. Je ne peux pas te laisser le cabinet sur les bras, et puis je ne suis pas un lâche. Pas pour ça, en tout cas. Contrairement aux Chinois, j’ai l’ivresse triste, voilà tout. Je le sais et je recommence, c’est pathétique.

Hector se met à aboyer. Ne peut-il pas me laisser cuver tranquillement ? Ma bouteille est vide. Je la laisse tomber dans un buisson. Elle produit un joli son cristallin. Une minute… Non, ça, je crois que c’est la sonnerie de la porte d’entrée. Je jette un coup d’œil à la pendule. Dix heures dix. Un soir de réveillon, il ne peut s’agir que d’une urgence. Je n’aurais pas dû picoler.

― Marjorie ?

Qu’est-ce que tu fous là ? Je me retiens au chambranle de la porte. Tu m’adresses un regard suspicieux. Ton nez délicat se retrousse. Oui, j’ai bu. Et alors ? On est le 31 décembre, non ? D’ailleurs tu ne devrais pas être en train de faire la fête quelque part ? Tu sors une bouteille de champagne et une boîte de chocolats de derrière ton dos.

― Tu veux fêter le réveillon avec moi ?

S’il n’y a que ça pour te faire plaisir… Je me plaque contre le mur pour te laisser entrer. Hector jappe en remuant la queue. Si je m’écoutais, je me roulerais volontiers avec lui à tes pieds. Je me traîne à ta suite et me laisse tomber plus que je ne m’assois dans le canapé. J’arrive à bredouiller.

― Il y a un problème ?

― Aucun. Juste l’envie de partager un verre avec toi. Le champagne, c’est un peu triste à boire seule.

Si ça se trouve, ton flirt du moment t’a laissée tomber et tu viens te consoler sur mon épaule. Ce ne serait pas la première fois. Je sais qu’il ne faut pas te brusquer, alors je te laisse verser le champagne dans les flûtes que tu es allée chercher dans le buffet. Je crois que tu connais ma maison mieux que moi. Les bulles pétillent de joie. Moi aussi… Moi aussi. Quelle qu’en soit la raison, tu es là ce soir et ça suffit à mon bonheur. À ta santé, mon cœur.

J’avale ma flûte d’un coup. Le champagne me brûle la gorge. Je m’empresse de l’adoucir avec un chocolat. Tu me ressers en souriant. Mon cœur accélère. Trop vite. Les bulles dans l’alcool, c’est traître. Ton sourire a quelque chose de différent. Je reprends un chocolat pour masquer mon trouble. Pourquoi tu me regardes comme ça ? Je vais parfaitement bien. J’ai pas le droit de prendre une cuite, de temps en temps ? C’est le réveillon, mince. Je crois qu’il reste de la glace dans le frigo. Je vais en chercher, ça atténuera les effets de l’alcool.

Je me rassois sitôt levé. J’ai la tête qui tourne. Non, tout va bien. Un excès de bulles, rien de grave. Tu sais comment je suis avec l’alcool. Ou peut-être l’avais-tu oublié, pour m’apporter ce champagne ? Pas besoin de me soutenir comme ça. Pas besoin de passer ton bras autour de ma taille, de poser ta tête sur mon épaule. Non, ce n’est pas une bonne idée. Définitivement pas. Tu es certaine que tu ne veux pas nous resservir un verre ? Ce serait dommage de laisser perdre une si bonne bouteille. Mmm… Oui, ça fait du bien quand tu me masses les tempes. Tu es douée pour soigner, il n’y a pas à dire. Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que donnerait le ballet de tes doigts agiles sur le reste de mon corps…

Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?… Je n’ai pas pensé à voix haute. Non, non, non, non. C’était même pas moi, d’abord. Y’a des voix dans ma tête. C’est le champagne. Les bulles. Le chocolat. Tout ça. Tu sais que c’est aphrodisiaque, le chocolat ?

Pardon ? Si je veux savoir ? Savoir quoi ? Ce que je viens de demander ? Attends, que je retrouve le passage. Euh, tu veux dire… ? Tu sais, tes doigts sur ma joue, sur mon cou, ne m’aident pas à réfléchir. Je voudrais les enlever mais je ne parviens pas à bouger. Les bulles du champagne font bouillir mon sang. Dis-moi la vérité, je me suis endormi et je suis encore en train de fantasmer, c’est ça ?

Non ? Je ne comprends pas trop ce que tu me dis. Si je comprends mieux, quand tu m’embrasses ? Pas du tout, mais tu peux continuer quand même. Non, n’arrête pas. Ne me regarde pas. Je suis laid, j’ai même honte de poser mes mains rugueuses sur ton corps tendre. Tu es si belle, toi…

Pardon ? Moi aussi ? C’est sûr, tu as aussi abusé du champagne. Abuser de moi ? Mais comment donc. Je t’en prie. Tout ce que tu voudras. C’est un rêve. Un rêve d’ivrogne mais peu importe. Les Chinois avaient raison. Je me préoccuperai demain de la gueule de bois.

Je… mmm… C’est trop bon… Je… t’aime… vraiment… tu sais. Quoi ? Toi aussi ? Ne te moque pas de moi. Ne parle pas. Embrasse-moi encore. Laisse-moi croire… Mais non, je ne préfère pas les filles à grosse poitrine, qu’est-ce qui t’a mis cette idée en tête ? Il n’y a jamais eu que toi, toujours. Pourquoi je ne t’ai jamais rien dit ? T’as vu ma gueule ?

Ah, tu l’adores ? Bon, c’est sûr, je nage en plein délire. Prévoir un stock d’aspirine pour demain. Tu n’es jamais venue, en fait, c’est ça. Tant pis. Tant que ça dure, tu ne voudrais pas me répéter ça ? Oui, moi aussi, je t’aime. Je t’adore. Et plus encore.

Si tu peux me faire l’amour ? Bien sûr. Je t’appartiens depuis longtemps. Pourquoi ces larmes dans tes yeux ? Il ne faut pas pleurer. Je suis heureux, moi. Viens. Tu es si petite au creux de mes bras. Ta peau est si douce. À quel moment as-tu enlevé ta robe ? Tu as raison, au diable les vêtements. Ta bouche a un goût de chocolat un peu amer. Je n’aime décidément pas le champagne. Ou je l’adore. Ne t’arrête pas. Je veux te sentir encore. S’il te plaît, s’il te plaît, fais que je ne me réveille jamais.



Ce que j’ai mal à la tête. Pitié, que quelqu’un ferme les rideaux. Pourquoi sont-ils ouverts, d’ailleurs ? Qu’est-ce qui s’est passé, hier soir ?

Oh.

Putain.

Non, pas de panique. J’ai vécu un rêve merveilleux dû aux bulles de champagne. Ou était-ce du liquoreux ? Avec du chocolat. Peu importe. J’ai fantasmé, oublié un moment le fossé qui nous sépare, je paye à présent le prix de l’ivresse.

Voilà.

Dans ce cas, comment se fait-il que je te voie arriver dans ma chambre, vêtue seulement de l’un de mes tee-shirts bien trop grands pour toi ? Je ne savais pas que le champagne avait des propriétés hallucinatoires… C’est quoi, ce verre ? Un remède contre la gueule de bois ? Je n’en veux pas. Pourquoi ? Ben parce qu’une fois les effets secondaires dissipés, tu vas t’évanouir comme l’illusion que tu es, non ?

Non ?

Tes lèvres chaudes sur les miennes ont-elles le goût d’une illusion ? Non. Définitivement non. Mais recommence, s’il te plaît, que je sois sûr… Quel est ce goût salé ? Je t’avais dit de ne pas pleurer. Ne t’excuse pas. Il n’y a rien à pardonner. Mon petit flocon de neige, qui fond entre mes bras. Tu ne savais pas comment me dire ce que tu éprouvais pour moi ? Moi non plus, pour tout t’avouer. Chercher le courage au fond d’une bouteille, c’est un classique. J’aurais dû y penser avant. Ah, tu souris, un peu, comme le soleil à travers les nuages. Je t’aime tant, si tu savais… Mais tu sais, maintenant.

D’accord, je vais le boire, ton remède. Si tu promets de rester près de moi. Toute la vie ? Je n’en demandais pas tant, mais puisque tu le proposes si gentiment, avec plaisir. Finalement, les Chinois avaient raison. Quels Chinois ? Non, laisse tomber. Redis-moi plutôt que tu m’aimes. Après, nous finirons les chocolats.
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