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résumé
 
 
Mon choix était fait ! Le décès soudain de mon cousin m’avait clairement décidée à tout donner pour accomplir mon rêve de devenir doubleuse. Débarrassée de mon ennemie et accompagnée de mes amis, la fin du lycée approchait. De quoi chambouler encore plus ma vie
 

Chapitre 10
En route pour l’aventure
Nous étions déjà en mars.
Traditionnellement, à cette époque de l’année, les cerisiers étaient pratiquement en fleur, et surtout, c’était la cérémonie de fin d’études pour les troisième année du lycée. 
Et cette année, j’en faisais partie.
— Vous allez être confrontés à de nombreux obstacles dans le monde du travail...
J’étais plantée là au milieu du gymnase, ma canne blanche à la main, avec Karen à mes côtés. Tous les élèves du lycée étaient là. Nous, les troisième année, étions devant, près de l’estrade, nos kōhai1 de première et seconde années étaient derrière nous. Les filles à gauche, les garçons à droite, c’était un rassemblement habituel pour les élèves. Ces réunions étaient souvent barbantes malgré l’importance de ce qu’on nous y annonçait. Barbantes, sauf lorsqu’on faisait partie des premiers concernés.
 
Il nous fallut tout d’abord subir le discours du directeur, un vieux type que je n’avais rencontré qu’une ou deux fois dans ma vie, notamment lors de mon entrée au collège où mes parents et moi avions pris rendez-vous avec lui. 
Ah, le collège, cela semblait si proche et si lointain à la fois ! À l’époque, je n’avais qu’une envie, c’était de grandir. Maintenant, je n’en avais plus autant envie, même si la simple idée d’acquérir un peu d’indépendance me plaisait. Il y avait cependant tous les problèmes liés à cette indépendance. Un nouveau monde allait s’ouvrir à moi. Loin de l’école et de son cadre strict, j’allais devoir voler de mes propres ailes en quelque sorte. Me prendre en main, suivre des formations, étudier le doublage et peut-être décrocher un emploi dans une agence via des auditions. Et d’après les magazines, j’allais en rater. Beaucoup. Miyuki avait insisté pour que je fasse des études plus classiques à côté, mais je voyais plus cela comme une distraction malvenue qu’autre chose. Plus grave, cela signifiait également que je considérais l’échec de ma carrière de doubleuse comme une possibilité. Et cela m’était inconcevable. 
 
Une fois que le directeur eut fini de nous bassiner sur le passage à l’âge adulte, sur les réalités du monde du travail et sur l’importance des études, de l’entraide et de tout le reste, nous eûmes droit à un autre discours, cette fois moins vieux jeu, de la part de la meilleure élève du lycée, en tous cas selon les notes qu’elle avait eues aux examens. Il s’agissait d’une certaine Naruse-quelque chose. Je me souviens juste de ses lunettes en cul-de-bouteille. Quelques phrases de son discours firent rire l’assemblée.
Puis vint le moment tant attendu de chanter l’hymne de l’école. Notre hymne était un peu vieillot, mais je l’aimais bien. Et puis, chanter, j’adorais ça après tout ! Les voix de tous les élèves et des professeurs se mélangèrent alors pour entamer en cœur la chanson. Ce genre de chorus me faisaient toujours frissonner. Tout en chantant, j’observai le drapeau japonais fièrement accroché au-dessus de l’estrade.
 
La sous-directrice nous appela alors un à un pour que nous montions sur l’estrade afin de récupérer notre précieux diplôme de fin de lycée. La voix de certains tremblait d’émotion au moment des remerciements, mais personnellement, je ne trouvais pas cette cérémonie aussi solennelle que cela. Ceci étant dit, ce fut étrange d’être actrice et non spectatrice contrairement aux années précédentes. Lorsque vint mon tour, madame Kasuga, qui avait été mon professeur principal pendant trois ans, s’approcha pour me sortir du rang et m’emmener jusqu’à l’estrade pour m’y faire monter. Elle m’accompagna jusqu’à la sous-directrice qui me remit alors mon diplôme.
— Ayako Suzumiya, malgré votre handicap, vous avez terminé votre cursus scolaire au sein de notre établissement. Acceptez ce diplôme avec fierté, car il est la preuve que vous êtes capable de tout faire comme un élève normal. Félicitations.
Il alla sans dire que je fus plutôt surprise de ce discours personnalisé. Tout le monde avait bien évidemment entendu grâce aux merveilles technologiques que sont le micro et le haut-parleur.
— Voulez-vous prononcer quelques mots ?
Elle me tendit alors le micro.
Quelque peu surprise, je le pris des deux mains et me tournai vers les autres élèves.
— Suivez vos rêves ! N’abandonnez jamais ! Contre l’adversité, il faut persévérer ! Faites preuve de PASSION, et vous obtiendrez la clé de votre rêve, comme je le fais actuellement ! Écoutez votre cœur !
Ça, c’est ce que j’aurais dû dire. 
En vrai, sous l’effet de la surprise et du trac, je bredouillai juste quelques mots :
— Merci d’avoir été mes camarades de classe et de m’avoir bien traitée pendant ces trois ans.
J’aurais aimé faire mieux. Hélas, je n’avais pas encore toute l’assurance nécessaire pour faire ce genre de discours plein d’énergie et de volonté devant une foule aussi grande. Je rendis le micro à la sous-directrice, une femme assez âgée et à la voix chaleureuse. Je pus mieux l’observer une fois près d’elle, avant que madame Kasuga ne me prenne doucement le bras pour me guider avec précaution jusqu’aux côtés de Karen. Elle fut la suivante à aller chercher son diplôme, tandis que je tenais le mien contre ma poitrine.
Je venais d’en finir avec le lycée !
 
 
✰☆✰
 
Dehors, de nombreuses émotions s’entremêlaient. Les élèves se prenaient en photo, s’enlaçaient, pleuraient et riaient de plus belle. Les garçons offraient leurs boutons d’uniformes aux filles qui le leur demandaient, comme c’était de coutume dans de nombreuses écoles. C’était un moment délicat à passer pour beaucoup de groupes d’amis, qui étaient soudainement dissous. Les uns et les autres allaient en effet vers des horizons différents, des universités différentes.
 Certains, comme moi, allaient directement affronter le marché du travail. Je ne réalisai pas encore l’ampleur de ce qui m’attendait, mais j’étais remontée à bloc, tout simplement, car je savais que j’allais faire un travail qui allait me plaire. C’était le plus important. Les obstacles, je m’en fichais bien.
 
Ogata s’approcha se nous.
— Eh, Suzumiya. Qu’est-ce que ça fait d’avoir des félicitations personnalisées ?
— Ah, pas grand-chose, franchement.
Je me grattai derrière la tête nerveusement. À bien y réfléchir, c’était assez embarrassant, même s’il y avait plus gênant comme façon de sortir du lot.
— Bon, on se fait une petite photo tous les trois avant de se séparer ?
Voilà des mots que je ne voulais pas entendre. Pourtant, ce fut Karen qui les prononça. 
Après avoir maintes et maintes fois tourné autour du pot, Karen et Shō étaient désormais un couple. C’était tellement irréel que Shizuka et moi nous étions empiffrées de gâteaux à Café Yume pour fêter ça le jour où Karen nous l’avait annoncé. Shō s’était découvert la passion de la photographie durant le lycée, et semblait bien parti pour en faire son métier. Ne sachant pas trop où aller, Karen avait décidé de le suivre dans ses études. Je trouvais cela mignon.
Cela voulait évidemment dire que Karen et moi n’allions plus nous voir aussi souvent qu’avant. Certes, Shizuka s’était à nouveau rapprochée de moi, mais cette simili-séparation avec Karen me faisait un pincement au cœur.
Ogata avait apporté un trépied pour son appareil photo. Son matériel avait l’air coûteux, mais il semblait savoir s’en servir.
— Allez, je mets le minuteur sur quinze secondes, et on y va !
Karen se tint entre Ogata et moi lorsque la photo fut prise. Nous nous étions placés devant l’un des cerisiers de l’école.
Puis, l’impensable se produisit. Karen défit sa queue de cheval qu’elle gardait habituellement en toutes circonstances, laissant reposer ses longs cheveux sur ses épaules et le long de son dos. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue ainsi, depuis le collège en fait, ou les rares fois où nous avions dormi dans la même chambre.
— Ça te va beaucoup mieux, Karen. Tu as l’air plus adulte ainsi, avoua Ogata.
— Oh, franchement !
Elle sembla gênée et détourna son regard de celui de son petit ami.
— Il a raison, Karen. Je regretterai ta queue de cheval si facile à reconnaître, mais tant pis !
Un autre événement au-delà de l’impensable se produisit. Ogata enlaça Karen et lui caressa les cheveux tendrement. Cette fois c’était à mon tour de détourner mes yeux de ce spectacle si surprenant. Je pensais que Karen allait se débattre, mais non, pas du tout. Cela lui prit de longues secondes avant de le repousser. Je ne l’aurais pas laissé faire aussi longtemps si cela avait été moi !
— Eh, on est en public là !
— Personne ne nous regarde, même pas Suzumiya, tu vois ?
En vérité, j’étais quelque peu envieuse. J’étais encore célibataire, après tout !
 
✰☆✰
 
— Ayako ! Ton idiot de chat a encore gratté à ma porte tôt ce matin !
Le lendemain matin, alors que je venais à peine de me lever, je croisai Miyuki dans le couloir de l’étage. Elle était déjà prête à partir au travail. Pour ma part, j’étais en vacances, tout comme Shizuka dont la cérémonie de fin de lycée avait eu lieu quelques jours avant la mienne.
— Tu sais très bien qu’il n’aime pas les portes fermées.
— Avant l’arrivée de cet animal, je fermais ma porte, je ne vois pas pourquoi cela changerait.
Elle dévala les escaliers quatre à quatre, visiblement pressée de partir au travail. Ou en retard, peut-être. Sûrement, même.
Au moment où Shizuka émergea de la chambre que nous partagions depuis presque un an déjà, vêtue de son pyjama, je sentis passer une douce fourrure contre mes jambes. 
— Nyan !
— Bonjour toi !
Shizuka se frotta les yeux, tandis que je pris Uta dans mes bras pour lui administrer un câlin matinal. Celui-ci se blottit contre mon épaule tout en ronronnant.
— Bien dormi ? demandai-je à mon amie.
— Ça va, ça va, répondit-elle en s’étirant.
Je continuai à caresser mon chat, tout en observant mon amie. 
— On a une rude journée de prévue aujourd’hui. Toi tu as ton audition, et moi je dois postuler à ce salon de coiffure à Nishi-Ogikubo. J’espère qu’ils n’ont pas déjà trouvé quelqu’un.
— Mais non, je suis sûre que ça ira ! Je vais petit-déjeuner, tu prends la salle de bain en premier ?
— Ça marche, me fit-elle avec un sourire.
Elle donna une petite caresse à Uta avant de se diriger vers la salle de bain. Mine de rien, en l’espace d’un an, Shizuka et moi avions appris à vivre ensemble, plus que je n’ai jamais appris à vivre avec Miyuki. La proximité aidant, il fallait se partager certaines choses, mais c’était loin d’être une expérience déplaisante. Cela me donnait un avant-goût agréable de la vie d’adulte.
 
✰☆✰ 
 
J’avais sur moi tout le nécessaire pour passer cette toute première audition que j’avais dénichée dans un magazine sur le doublage. Bien sûr, j’avais le trac, mais Shizuka m’avait bien aidée. Même ma mère, pourtant réticente au tout début, m’avait encouragée à m’y inscrire. J’avais sur moi un badge portant le numéro neuf, que j’avais reçu avec la confirmation de mon inscription. 
Shizuka l’accrocha à ma veste tout en vérifiant que j’étais correctement habillée.
— Bon, tu as l’air... normale. Presque trop, mais je suppose que c’est ton style. 
Elle arrangea la barrette qu’elle avait mise dans mes cheveux le matin même.
— C’est mieux comme ça. Prête ?
— Oui.
— C’est un petit oui ça !
— Oui !
— Voilà, c’est mieux ! Allez, courage. On se revoit tout à l’heure !
Elle me laissa devant le bâtiment où devait avoir lieu cette première audition. Cela se passait assez loin de la gare de Shinjuku. Nous nous étions mises d’accord pour nous retrouver près de la gare une fois mon audition passée. Je devais pouvoir revenir sur mes pas sans problème, normalement.
Je vérifiai trois ou quatre fois sur mon téléphone portable que j’étais bien à la bonne adresse grâce au GPS intégré à celui-ci, puis je montai les escaliers menant au second étage, où l’audition devait avoir lieu. 
 
À l’intérieur, je découvris une grande salle avec de nombreuses jeunes filles de mon âge assises sur des bancs ou des chaises mis à leur disposition.
Personne ne sembla remarquer ma présence, et je fermai timidement la porte. Je vis que l’une des filles qui attendaient portait le numéro onze, sur un badge similaire à celui accroché à ma veste. Tout portait à croire que j’étais au bon endroit, mais j’étais tout de même stressée par la simple pensée de m’être trompée d’étage voire d’immeuble. Et s’il y avait plusieurs auditions dans le même bâtiment ? C’était l’une de mes hantises les plus récurrentes lorsque je me déplaçais dans un endroit inconnu : étais-je à la bonne place, au bon moment ? Comment en être sûre ? J’avais bien compris que parfois, même mon accompagnateur ne savait pas où nous nous trouvions, mais pour moi qui n’y voyais absolument rien à moyenne distance, lire des panneaux ou se repérer était une source d’inquiétude importante, même avec l’aide de mon monoculaire.
— Excusez-moi. C’est bien ici pour l’audition ?
Je décidai de m’adresser à l’une des filles qui attendaient là, celle qui portait le numéro onze justement. Elle avait une coupe au bol, et portait un ensemble assez chic noir et rouge. Avec ma veste et ma jupe en jean, j’étais très loin d’avoir autant de classe. 
— Ouais, me répondit-elle sèchement, avant de détourner le regard.
Peut-être aurais-je dû m’habiller différemment ? J’étais censée me concentrer sur mon texte, mais au lieu de cela, je ne pensais qu’à regarder comment les autres prétendantes étaient vêtues. Certaines étaient venues comme moi, naturelles et habillées pour la transition entre l’hiver et le printemps, tandis que d’autres portaient leur veste au bras et laissaient voir leur haut sans manches ou leur décolleté provocant. D’autres encore semblaient porter tellement de maquillage que j’avais du mal à les visualiser sans. Toutes ces filles avaient dû me trouver bizarre à me balader parmi elles pour les inspecter à l’aide de mon monoculaire. C’était un peu difficile de cacher où l’on regardait avec cet outil !
Je ne me sentais absolument pas prête.
 
— Numéro cinq !
Une heure s’était déjà écoulée depuis mon arrivée. J’observai avec attention les candidates défiler devant moi. Elles entraient dans une pièce, puis en sortaient, parfois avec une mine réjouie, parfois déconfite. Je ne pouvais pas vraiment voir leurs visages, mais leur démarche trahissait leur état d’esprit. Pour celles qui ne s’en étaient pas bien sorties, c’était la tête baissée. Pour les autres, c’était la tête haute. Je m’amusai à les compter, avant de soudainement me rappeler que j’avais moi aussi un numéro, et que j’allais en passer par là moi aussi.
— Numéro neuf !
Le type qui m’appela n’avait pas l’air commode, mais c’était à mon tour désormais. J’entrai, canne à la main, dans la pièce. J’étais face à la baie vitrée, et mes examinateurs dos à celle-ci. Je ne pouvais absolument rien voir à cause de la lumière dehors, et je fus obligée de plisser les yeux pour y voir ne serait-ce qu’un peu. Cela commençait plutôt mal. 
Quelqu’un referma la porte peu après mon entrée dans la pièce, et vint s’asseoir dos à la vitre avec les autres. Au total, ils devaient être cinq ou six personnes, mais j’étais bien incapable de dire à quel degré de mixité des genres j’étais confrontée.
 
— Bien, présentez-vous, puis lisez le texte qui vous a été fourni.
Je tremblai de partout, et je n’avais pas du tout confiance en moi face à ces gens qui avaient déjà écouté huit candidates avant moi. Le duo gagnant. Ou perdant, en fait. Plutôt que de me décourager pour si peu, je pris ma respiration.
— Je m’appelle Ayako Suzumiya et j’ai bientôt dix-neuf ans. Je suis malvoyante, mais je souhaite de tout mon cœur devenir doubleuse !
Il fallait vraiment que je travaille mes présentations. Je ne m’étais absolument pas améliorée depuis le collège.
J’avais l’air probablement bizarre avec ma canne blanche accrochée au poignet. J’aurais dû la poser contre un mur, ou la plier pour la mettre dans mon sac. J’avais aussi pensé à tenter de cacher mon handicap au départ, mais je me serais probablement fait griller au moment de lire mon texte. C’était typiquement le genre de questions que je me posais, et personne ne pouvait m’aider à trouver les réponses.
J’avais appris ce texte par cœur, et commençai à le réciter avec le plus de sérieux possible. J’étais censée jouer le rôle d’une opératrice sur un vaisseau spatial. Dans ma tête, j’imaginai la scène. 
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— Commandant, ennemis à douze heures !
Je marquai une pause avant d’entamer la ligne suivante, comme si j’attendais que mon partenaire, invisible, finisse de me donner la réplique.
— Ils sont lourdement armés. Nos lasers X-29 n’arriveront jamais à percer leurs boucliers !
J’étais stressée au plus haut point. J’avais même fait une faute impardonnable sur le nom des lasers, mais ça, je ne m’en aperçus que plus tard. Les noms qu’ils trouvaient étaient tellement compliqués parfois, surtout lorsqu’il s’agissait de mots étrangers. Le russe ou l’allemand, par exemple, étaient particulièrement retors à prononcer. Fort heureusement, je n’en avais pas rencontré beaucoup dans tous les scripts que j’avais lus. 
Ma prestation dura environ trois minutes. Le vaisseau spatial était en mauvaise posture, mais malheureusement je n’allais jamais savoir ce qui lui était arrivé, le script s’arrêtait avant qu’ils ne puissent s’échapper.
Une fois ma performance finie, je ne savais pas vraiment ce qu’ils allaient me dire. Allais-je être recalée immédiatement ?
— Continuez avec le script que vous avez apporté, Suzumiya.
À aucun moment l’un d’entre eux n’avait daigné faire une remarque sur la façon dont je tenais le script. Je l’avais appris par cœur, mais cela ne m’empêchait pas d’avoir quelques trous de mémoire de temps à autre. Et contrairement au théâtre, je n’avais aucun souffleur pour m’aider. Cela n’avait rien de compliqué pourtant : des paroles, des noms de personnages, un contexte, des remarques sur comment le personnage se sent... C’était simple, mais il fallait prendre en compte beaucoup de choses pour jouer le personnage avec justesse.
De même, il n’y eut aucune remarque sur ma canne blanche. Pour la première fois de ma vie ou presque, j’étais considérée comme quelqu’un de parfaitement normal. N’était-ce pas ce que je voulais, au fond ? Je ne savais plus si je devais m’en réjouir ou pas. À moins qu’ils n’aient pas osé m’en parler.
— D’accord.
Je pris alors mon second script, celui que j’avais amené. Je le connaissais déjà bien mieux. Je l’avais recopié depuis un magazine, pour l’apprendre plus facilement. Je pris ma respiration, et commençai alors à déclamer mon texte.
— Cette promesse que nous nous sommes faite...
Je me sentais déjà mieux à réciter cela, regagnant ainsi un peu plus confiance en mes capacités. J’étais censée jouer une jeune étudiante à l’université, et j’essayai donc de rendre ma voix un peu plus mature. J’allais leur montrer ce que j’avais dans le ventre !
 
✰☆✰ 
 
Je sortis quelque peu lessivée de cette audition. Je retirai mon badge et l’observai quelques secondes, avant de passer un coup de fil à Shizuka.
— Shizuka ? Oui, je suis sortie. Ah, je ne sais pas trop, j’imagine que cela s’est bien passé.
En vérité, je n’en savais fichtre rien.
— D’accord, à tout de suite.
Je me souvenais à peu près de la direction à prendre pour retourner à la gare. J’avais mon GPS au cas où je me perdrais. Contrairement à Karen, Shizuka savait bien que je pouvais me débrouiller sans son aide sur de courtes distances. Même si j’aimais bien me faire chouchouter par Karen de temps à autre, inutile de le nier, j’appréciais également que Shizuka me fasse ainsi confiance. 
 
Nous nous étions donné rendez-vous à la gare de Shinjuku, devant un magasin se situant pile devant l’une des sorties de la gare. Mon audition avait duré près d’une heure et demie. 
Mon amie était déjà là lorsque j’arrivai sur les lieux.
— Alors, qu’est-ce que tu as fait de beau ?
Je questionnais Shizuka tandis que nous passions nos cartes de transport sur les bornes nous amenant à la ligne Chūō.
— Oh j’ai fait quelques magasins, mais sans argent, c’était moins drôle. Et puis Makoto m’a plaquée.
— Ah, c’est sûr, sans argent, c’est tout de suite moins sympa de faire du lèche-vitrines.
Je remis ma carte dans mon portefeuille, avant de réaliser quelque chose. Mon cerveau venait à peine de connecter ses neurones.
— Attends, tu as rompu avec ton copain ?
Elle marqua une pause, le temps de soupirer.
— Ouais, ne t’en fais pas, ça ira. Je suis juste un peu choquée que ça soit lui et pas moi qui aie rompu. D’habitude c’est toujours moi. Enfin bref.
— Tu es sûre que ça va ?
J’avais de bonnes raisons de m’inquiéter. Shizuka se sentait probablement un peu isolée, sans ses parents depuis bientôt un an, et maintenant sans petit ami. Cela devait être dur pour elle...
— C’est de ma faute de toute façon. On appelle Karen pour se faire un karaoke après mon entretien ?
... ou pas.
 
✰☆✰ 
 
C’était désormais à mon tour de patienter. 
J’étais assise dans l’espace d’attente d’un petit salon de coiffure alors que Shizuka passait un entretien d’embauche. Elle aussi tentait de marcher vers son rêve, et j’avais souvent l’impression qu’elle y arrivait mieux que moi, même si je me faisais probablement des idées. 
Autour de moi, deux employées coupaient les cheveux de leurs clients sans faire particulièrement attention à moi. Je décidai de sortir mon téléphone pour vérifier mes e-mails et les actualités en attendant. Penchée sur l’écran de mon appareil, j’avais sûrement l’air bizarre vue de loin, mais je m’en fichais bien. Ces derniers temps, j’échangeais des e-mails avec des internautes que j’avais rencontrés sur un forum spécialisé sur le doublage. Ils m’avaient beaucoup encouragée à poursuivre dans cette voie, même si la plupart d’entre eux étaient des otaku2 de ce que je pouvais déduire de leurs messages.
 
Avant que je ne puisse m’en rendre compte, Shizuka avait déjà fini son entretien. 
— Eh, Ayako.
Je levai la tête vers elle.
— J’ai fini, allons retrouver Karen à Shibuya, hop !
— Euh, d’accord.
Un peu surprise que l’entretien ait été si court comparé à mon audition, je la suivis dehors. Il s’était probablement écoulé une vingtaine de minutes seulement.
 
✰☆✰ 
 
Shizuka n’avait pas été très confiante au sujet de son entretien alors qu’elle était d’habitude toujours prête à faire face à l’adversité.
Le passage au karaoke nous fit néanmoins un bien fou. Karen était accompagnée d’Ogata, et c’était à peine si je l’avais reconnue sans sa queue de cheval. Après nous être bien amusés quelques heures, nous rentrâmes chacun de notre côté, sauf Shizuka et moi-même qui allions vers la même destination.
 
Une fois la porte de la maison ouverte, j’entendis ma petite boule de poils dévaler les escaliers, avant de se coucher sur le côté, dans l’entrée.
— Nyan !
— Hé hé, viens par ici toi.
À peine ma veste accrochée dans l’entrée, je pris mon chat dans mes bras, où celui-ci commença sa rituelle séance de léchouilles sur mon visage tout en ronronnant.
— C’est bien le premier chat que je vois être autant attaché à sa maîtresse, fit remarquer Shizuka.
— Oui, tu me l’as déjà dit. 
— On dirait que ta mère est sortie. Eh, si on leur faisait une surprise à tous en préparant le dîner ? Ça te dit ? Il faut que je m’entraîne pour quand je vais vivre toute seule. 
Une bien judicieuse remarque concernant un concept auquel je n’avais pas encore bien réfléchi. Je ne m’étais jamais réellement projetée dans l’idée de vivre sans mes parents jusqu’à récemment. Quand j’étais petite, je m’imaginais en princesse ayant des majordomes et des domestiques pour toutes ces tâches pour lesquelles j’étais tout sauf douée, mais le monde du doublage n’allait sûrement jamais m’offrir assez d’argent pour vivre dans un tel luxe.
— Pourquoi pas, si je peux t’aider un petit peu.
Je n’osai pas lui demander si son entretien s’était bien passé. Un très mauvais sentiment appelé jalousie me rongeait. Je m’imaginais réussir aussi bien qu’elle dans nos métiers respectifs, et ne pas être laissée derrière. La simple idée qu’elle réussisse et pas moi me hantait.
 
✰☆✰ 
 
Et comme je le craignais, le résultat de mon audition ne se fit pas attendre.
— Bon, tu l’ouvres cette lettre ou pas ?
Shizuka, Miyuki et mes parents étaient à mes côtés et me pressaient afin que j’ouvre cette fichue lettre venant de l’agence de doublage.
— Ça ne fait que quelques jours, je suis sûre que c’est un refus.
— Tu ne le sauras pas avant d’avoir ouvert cette lettre ! 
Shizuka avait l’air aussi déterminée que les autres. Moi ? Pas vraiment. Enfin, je voulais vraiment le savoir, mais j’avais trop peur de l’ouvrir, surtout devant toute ma famille et mon amie. 
— Shizuka.
Miyuki sembla s’adresser à elle sur un ton sérieux.
— Oui ?
— Chatouille-la bien.
— Quoi ? 
— D’accord !
Avant que je ne puisse réagir, Shizuka se mit à me chatouiller sans merci sous les bras, me plongeant dans l’hilarité la plus totale.
— Ah ah ! Shizuka, arrête !
Je lâchai la lettre, et Miyuki s’empressa de la prendre de mes mains tremblantes.
— Vous me le paierez ! Uta !
Mon fidèle chat arriva immédiatement et grimpa sur la table.
— La lettre ! 
Shizuka me tenait bien, mais j’arrivais sans peine à pointer la lettre dans les mains de Miyuki du bout de mon doigt. Uta s’avança alors d’un pas menaçant vers cette dernière et je savourai intérieurement ma victoire. Ma sœur n’était pas à l’aise en présence de mon chat.
 
Sauf que j’avais oublié un petit détail. 
Le chat est un animal vraiment stupide.
Non seulement il alla frotter sa tête contre l’enveloppe au lieu de l’attraper des mains de ma sœur, ce qui en soit était déjà mal parti. Mais il ajouta l’insulte à la blessure en tournant la tête vers ma mère. Ma mère qui, complice des deux autres, secoua la gamelle de mon chat, pleine de croquettes pour l’attirer. Et cela suffit à détourner son attention et à le faire changer de cible. 
J’aurais dû prendre un chien !
— Par ici Uta, appela ma mère tendrement. 
— Papa !
Je tournai la tête vers mon père. 
En vain.
— Moi aussi je veux savoir.
J’entendis alors Miyuki commencer à déchirer l’enveloppe pour l’ouvrir et je penchai la tête, ma défaite évidente.
— Alors ? demanda Shizuka.
Miyuki prit quelques secondes pour répondre, le temps de parcourir le texte de la lettre.
— Refus.
Je le savais.
 
En vrai, j’espérais quand même, au fond de moi, que cela fonctionne. Que je sois prise directement, remarquée par un producteur ou quelque chose comme cela. Mais non, la vie était si éloignée de mes rêves.
Ce fut dans cet état d’esprit un peu morose que je mangeais mon dîner avec ma famille.
— Ça va Ayako ? demanda ma mère.
— Oui, oui, ça va.
En fait ça n’allait pas. Non seulement parce que j’avais raté mon audition, mais aussi parce que Shizuka avait été prévenue la veille que son entretien s’était bien passé et qu’elle irait coiffer des gens à Nishi-Ogikubo dès lundi. C’était à environ quarante-cinq minutes de la maison. 
Elle avait réussi, et moi j’avais échoué. J’aurais dû être heureuse pour elle. Je l’étais, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie.
— Tu sais, ce n’est que la première audition, tu vas en passer d’autres.
— Oui.
J’avais déjà eu suffisamment de mal à trouver celle-ci. Il n’y avait pas des auditions tout le temps, et plus le temps passait, moins il y en avait. Les agences offraient souvent des auditions à cette période de l’année, car c’était celle où les jeunes doubleurs et doubleuses sortaient de leurs écoles spécialisées. Si j’avais su que ma voie se trouvait dans le doublage dès la fin du collège, j’aurais demandé à être transférée dans ce genre d’école bien plus tôt. Hélas, maintenant que le lycée était fini pour moi, je n’avais plus le droit d’entrer dans ces écoles préparatoires. Les centres de formation spécialisés étaient donc ma seule option, mais ils étaient hors de prix.
— L’agence responsable de cette audition avait l’air suffisamment prestigieuse, en plus. Je n’ai pas tellement envie de tomber sur une petite agence sans intérêt.
— Tu as les yeux plus gros que le ventre.
Ma sœur avait le don de m’énerver parfois. Souvent, en fait.
— Miyuki !
— Tu n’as pas le luxe du choix, tu sais. Tu débarques sur le marché du travail, moi aussi j’avais ce genre d’illusions au début.
— Tu as quand même réussi à entrer dans une maison d’édition prestigieuse. Ce n’est pas rien !
— Certes, mais j’ai fait des petits boulots avant, et j’ai fait travailler mes relations ! 
J’avais vraiment l’impression qu’elle le faisait exprès.
— Oui, eh bien je n’ai pas la chance d’avoir des relations, moi.
À vrai dire, je connaissais très peu de monde. À part Karen, Shizuka et Ogata, je n’avais pas gardé contact avec mes anciens camarades de classe. Mis à part Kimiko Ryukawa, l’ex-présidente du club de théâtre qui me donnait des conseils et qui m’avait aidée à travailler ma voix une fois, je ne connaissais pas grand monde qui pouvait m’aider. Ce n’étaient pas les membres du forum Internet que je fréquentais de temps en temps qui allaient m’être utiles.
Eh, mais...
— Je vais demander à une amie de m’aider à m’améliorer, déjà.
— Tu penses à qui ? demanda Shizuka entre deux bouchées de bœuf.
— Kimiko. Kimiko Ryukawa, tu sais, la fille qui m’avait remarquée à l’école pour le club de théâtre.
— Ah.
Cela sembla laisser Shizuka perplexe.
— En tous cas Ayako, sache au moins une chose, commença mon père, nous t’aiderons du mieux que nous le pourrons pour réaliser ton rêve, mais tu dois comprendre aussi que le prix des cours dans un établissement de formation au doublage sont très élevés. Tu vas devoir mettre de l’argent de côté.
Je tournai la tête vers mon père.
— Je sais, ne t’en fais pas.
— Tu sais toujours tout, intervint Miyuki.
— Oh, ça va !
— Bon, si tu le sais alors, tout va bien.
Je n’aimais pas que l’on me rappelle des évidences. J’étais parfaitement consciente que si jamais j’étais prise à une audition, cela voulait dire qu’il allait me falloir payer mon inscription dans un établissement de formation pour deux ans. Et bien sûr, cela allait forcément me coûter un bras et une jambe. Peut-être même les deux bras et les deux jambes.
 
Une fois le dîner terminé, je décidai de remonter dans notre chambre avec Shizuka, pour envoyer un e-mail à Kimiko. Je pianotai furieusement sur mon téléphone, mais j’hésitai à finalement envoyer le message.
— Cela fait un peu opportuniste, tu ne trouves pas ?
Shizuka y réfléchit longuement lorsque je lui posai cette question.
— Essaie, tu verras bien. Qu’as-tu à perdre ?
Pas grand-chose effectivement. Mon pouce appuya sur la touche envoyer de mon téléphone.
La réponse vint quelques minutes plus tard, alors que Shizuka me montrait une nouvelle coiffure qu’elle avait imaginée.
— Oh, elle est d’accord pour qu’on se voie demain. C’est chouette de sa part.
— Tu vois, parfois il suffit de demander ! 
— Oui, il suffit juste de demander.
C’était justement le plus difficile. J’avais horreur de déranger les gens !
 
✰☆✰
 
Kimiko m’avait donné rendez-vous à la sortie de la gare de Gotanda. Cela m’arrangeait bien, car c’était à quelques minutes de mon quartier par la ligne de métro Toei. 
J’étais déjà descendue à cette gare par le passé, et je connaissais au moins le chemin vers la sortie. Nous avions mis du temps avant de trouver une station à laquelle je puisse descendre seule. 
Elle vint me chercher près des distributeurs de tickets de train.
— Bonjour, Suzumiya. Ou tu préfères que je t’appelle Ayako ?
— Euh... Ayako me va, si tu permets que je t’appelle Kimiko.
— Aucun souci ! Je te prends le bras ?
— Ah ! Oui, je veux bien.
Armée de ma canne blanche, je la laissai prendre mon bras pour me guider. Nous reprîmes la ligne Toei pour continuer jusqu’à Shinbashi, là où elle habitait.
— Cela m’embête un peu que tu aies eu à faire le trajet dans le sens inverse rien que pour moi.
— Oh, ce n’est pas très grave, je mettrai ça sur ta note quand on se fera un karaoke à l’occasion. 
Je hochai la tête. Quelle excellente idée ! Je pouvais l’inviter à nos séances avec Shizuka et Karen ! 
 
Notre conversation continua tout le long du trajet.
— Alors, tu vas à l’Université de Tōkyō, finalement ? demandai-je.
— Oui, j’ai réussi le concours d’entrée.
— Pas étonnant, tu avais toujours d’excellentes notes. Et puis tu étais la déléguée de classe aussi.
— Oh, ça n’a rien à voir ! Mais j’accepte tes compliments avec plaisir. Et toi, pas trop dur ce premier échec ?
Je lui avais déjà tout expliqué par téléphone.
— Non, ça va. Je crois. C’est un peu décevant, mais je m’en remettrai, je pense.
— C’est bien. Ne perds pas confiance en toi, je reste persuadée que tu as une voix superbe. C’est juste que tu as besoin d’un peu d’entraînement. Tu continues à faire tes virelangues quotidiennement ?
— Oui ! Même si cela agace ma colocataire au bout du dixième.
— C’est bien. Je ne connais pas trop le monde du doublage, mais le théâtre, ça, je m’y connais. Tu dois avoir une élocution claire et nette, c’est la base. Après, je suppose que quelques exercices pour augmenter la portée de ta voix suffiront.
— Mais je vais parler dans un micro, je n’ai pas besoin que ma voix porte comme lors d’une pièce de théâtre...
— Oh, détrompe-toi ! Il faut que tu sois capable d’élever la voix, de pousser des cris ou de chuchoter sur demande. C’est moins facile qu’on ne le pense. Tu n’as fait qu’un travail de narration jusqu’ici sur Cendrillon, mais tu dois apprendre à gérer ta voix selon le genre de personnage que tu vas faire. Je ne parle pas de jouer, mais au moins de savoir changer et gérer ta voix. Ah, on descend à la prochaine gare.
— D’accord !
J’aurais dû l’appeler plus tôt, avant cette audition ! J’avais vraiment de la chance de la connaître !
 
✰☆✰
 
Il ne me fallut que quelques dizaines de minutes une fois chez elle pour regretter amèrement ces pensées.
— Plus fort Ayako ! Fais un effort !
Je me trouvai au centre de sa chambre, à réciter des virelangues à répétition. Quand je m’entraînais seule, je n’y allais pas aussi fort !
— Tonari no kyaku wa yoku kaki kū kyaku da !3
— Plus fort !
Je pris ma respiration et le récitai encore une fois.
— Plus vite ! Enchaîne ! Tu dois les réciter vite, fort, et de façon intelligible. Si tu n’en es pas capable, autant arrêter tout de suite !
Oh la la, elle était vache. Je commençai à comprendre pourquoi les membres du club de théâtre et même Miho la craignaient.
Mais je devais m’accrocher, coûte que coûte !
— Oui, chef !
— Et ne m’appelle pas chef, ou je te fouette avec cet éventail en papier !
— Ah non !
Je me mis à rire avec elle. Elle semblait savoir comment me motiver et me faire avancer.
— Tu dois pouvoir utiliser ta voix à cent pour cent, mais ça ne veut pas dire que tu dois l’utiliser toujours à ce même niveau. Réfléchis un peu, tu as bien vu comment dans certaines séries animées, parfois, un personnage est capable de changer de voix en plein milieu de ses phrases. Tu dois arriver à maîtriser cela. Après, on s’occupera de te faire jouer différents types de personnages, de l’enfant énergique à la vieille mémé rabougrie. Et après... 
Elle marqua une pause.
— Et après ?
— Je ne vais pas te faire peur tout de suite.
— C’est le moment où je reste assise sous une cascade d’eau glacée à méditer pendant des heures, c’est ça ?
Elle eut un petit rire sadique.
— Euh, Kimiko ?
— Comment as-tu deviné ?
Oh non ! 
 
Après trente minutes de virelangues, je commençai à avoir du mal à faire des phrases cohérentes.
— Allez, tu as bien mérité un peu de thé, je t’amène une tasse.
Ouf ! 
Kimiko sortit de sa chambre, me laissant seule, assise sur le lit.
Je n’avais pas vraiment eu le temps de jeter un œil autour de moi jusqu’à ce moment, et je décidai donc de scruter la chambre de mon nouveau coach.
En un sens, elle ressemblait un peu à celle de Karen. Kimiko possédait cependant beaucoup de livres, probablement des pièces de théâtre. De toute façon je ne pouvais pas voir ce qu’il y avait d’écrit sur les tranches. Il y avait un bureau visiblement bien rangé, des posters, principalement des affiches de films, et sa garde-robe. On dit souvent que les chambres reflètent la personnalité de ceux qui y dorment, et c’était vrai. Kimiko était une fille très sérieuse, et sa chambre parfaitement rangée et agencée lui allait bien. En comparaison, la mienne était vraiment un bazar sans nom. Certes, j’avais à la partager avec Shizuka, mais cela n’excusait pas tout. Cela me fit penser qu’il était peut-être temps que Shizuka emménage dans son propre appartement.
 
Kimiko réapparut avec un plateau, deux tasses de thé, et des petits gâteaux fièrement posés dessus.
— Après ça, on reprend encore une heure, et je te raccompagne jusqu’à la gare, cela te convient ? 
J’avais déjà la main dans le tas de petits gâteaux secs qu’on trouvait la plupart du temps associés au thé.
— Euh, oui, d’accord. Tu penses que je devrais faire plus de virelangues, donc ?
— Oui, mais pas que. La semaine prochaine, je ne suis pas disponible, mais la prochaine fois, nous pourrons essayer de nous donner la réplique mutuellement sur des extraits de scènes. Je tâcherai de t’en trouver quelques-unes.
— Euh, je le fais déjà avec mon amie Shizuka.
— Je doute que ton amie soit aussi douée que moi pour ça. Ne serait-ce que pour juger ton jeu d’acteur.
— Je comprends. Puis-je ramener des scripts, plutôt que d’utiliser des extraits de pièces ? Je veux dire, je veux devenir doubleuse, pas comédienne.
Elle prit une gorgée de son thé avant de me répondre.
— Tu marques un point. Soit, nous travaillerons à partir de tes scripts. Tu te fournis dans des magazines spécialisés, je suppose ?
— Oui.
On ne pouvait rien lui cacher.
Elle reposa sa tasse sur le plateau et m’observa.
— Je trouve ça génial que tu aies un rêve comme ça.
Cette remarque me surprit.
— Ah ? 
— Oui.
— Pourquoi ?
— Tout le monde n’a pas cette chance. J’aimerais bien faire du théâtre toute ma vie, mais hélas, ça ne paye pas autant que je l’aimerais. Je me contenterai donc d’en faire un hobby, ou de l’enseigner à de jeunes élèves peut-être. Mais toi, tu t’investis vraiment à fond là-dedans. Tu veux vivre de ta passion, et non pas vivre pour elle. 
— Merci, balbutiai-je.
— Et puis, il y a ton handicap. Désolée de te dire ça, mais tu pars très désavantagée dans ce genre de milieu. En fait, j’imagine que ça doit être pareil pour tout.
— Je ne sais pas trop.
Je baissai le regard, avant de continuer.
— J’ai longtemps vécu sans trop savoir ce que j’aimerais faire ni ce que je pourrais faire. C’était assez stressant. J’y pensais presque tous les soirs et rien ne me faisait envie. Ou plutôt, ce qui me faisait envie n’était vraiment pas à ma portée, et ça me décourageait. Avec le doublage, j’ai trouvé quelque chose d’amusant, où je peux utiliser ma voix, et qui ne va pas trop solliciter ma vue.
— Pourtant, j’aurais pensé qu’être chanteuse ou idol serait moins pénible pour toi.
— Oui, mais... J’ai l’impression qu’on en demande plus à une idol qu’à une doubleuse. Ne serait-ce que pour la danse. Je ne suis pas très douée en sport.
— D’accord, c’est un problème, mais que fais-tu du doublage en lui-même ? En tant que doubleuse, tu vas devoir te fier à un écran probablement loin de toi, non ?
— Oui, mais je pense pouvoir y arriver.
J’avais l’impression de revivre la discussion houleuse que j’avais eue avec Miyuki et mes parents il y a plus d’un an de cela.
— Vraiment ?
— Oui. S’il y a des obstacles, je les briserai, je les plierai à ma volonté, ou je les contournerai. C’est aussi simple que ça. Je créerais un champ de distorsion de la réalité si je le pouvais !
— Je vois. Tu es déterminée, c’est bien. Je t’admire.
— Ah bon ?
— Si j’étais dans ton cas, avec une si mauvaise vue, je ne sais pas comment je ferais. J’ai déjà du mal sans mes lunettes, mais alors qu’est-ce que ça doit être pour toi. Il y a tellement de choses que tu manques, tellement de choses qui te sont refusées. Avant de vraiment te connaître, j’avais pitié de toi.
— Ah.
Ce n’était pas très gentil.
— À vrai dire c’était un peu cette idée de toi qui m’avait poussée à te demander de nous aider, après avoir entendu ta voix s’élever contre Miho. Je m’étais dit « cette fille doit se sentir inutile dans ce monde où tout est basé sur ce que l’on perçoit avec nos yeux ou presque ».
Je hochai la tête, avant de la laisser continuer sur sa lancée.
— Je suis désolée d’avoir pensé ça de toi. Cela doit te paraître profondément insultant.
— Ça va. J’ai connu pire, je t’assure. J’ai eu des professeurs qui ont demandé à mes parents ce que je faisais dans une école normale, par exemple.
— Cela n’a rien d’étonnant, je me suis posé la même question en te voyant pour la première fois. Et j’imagine que de nombreux autres élèves se sont interrogés de la sorte.
Elle reprit une gorgée de son thé.
— Et puis, tu t’es montrée réellement intéressée par ce que je t’avais proposé. Tu as dépassé mes espérances, même. Je ne m’attendais pas à ce que tu prennes tant à cœur ton rôle de narratrice. Un rôle ingrat, si tu veux mon avis, mais tu l’as joué avec brio.
— Merci. Mais tu sais, Kimiko, c’est parce que j’ai vu dans cette proposition une opportunité de me rendre utile. Certes, pas au tout début, où j’étais vraiment hésitante. Mais plus les jours passaient, plus je me disais que j’avais eu mille fois raison d’accepter. Parce qu’il n’y a rien de pire que de se sentir inutile. Je le constate tous les jours. Je voudrais aider mes parents à cuisiner, mais je ne peux pas. Je voudrais aider ma mère à ranger la maison, à étendre le linge... Même laver la vaisselle est difficile, vu que je ne vois pas si j’ai bien lavé ce que j’ai entre les mains.
— Oui, j’imagine. Je n’avais pas pensé à tout ça.
— Alors tu comprends, quand tu m’as proposé ça, tu m’as donné une chance de prouver ma valeur, ne serait-ce que vis-à-vis de Miho, de mes parents, des professeurs, de mes amis. C’est ce que je veux prouver en devenant doubleuse. Je veux prouver au monde entier qu’avoir un handicap ne m’empêche pas de suivre mes rêves. Il n’y a rien de pire pour quelqu’un que de se sentir inutile. Je ne suis pas la seule handicapée à me battre pour ça. Mais je mène mon propre combat.
Je baissai de nouveau le regard avant de conclure.
— Et ce combat, je le gagnerai.
Je n’osai relever la tête, préférant regarder ma tasse. Je n’avais pratiquement pas touché à mon thé. Quelle invitée impolie je faisais ! 
— C’est admirable, dit-elle après une pause de quelques secondes. Maintenant je suis sûre et certaine que tu vas y arriver, avec un état d’esprit pareil, tu as encore plus de chances d’y parvenir qu’une doubleuse normale.
— Ah ah, j’aimerais bien. Mais la première audition a été un échec tout de même.
— Et alors ! C’est parce que je ne t’avais pas encore prise en main. Mais tout cela va changer maintenant, on va travailler ton souffle. Allez, debout ! 
— Euh, je n’ai pas fini les petits gâteaux...
— J’ai dit, debout !
— Oui !
On aurait dit que je lui avais transmis un peu de ma détermination. Elle était vraiment remontée à bloc elle aussi.
En d’autres termes, j’allais souffrir.
 
✰☆✰
 
Je m’écrasai comme une loque sur mon lit, les jambes en compote.
— Je peux presque voir les traces de fouet sur ton dos.
Shizuka se moqua de moi, mais je n’avais même pas la force de lui répondre. Elle était assise à mon bureau en train de faire je ne sais quoi.
— Elle t’a fait faire du vélo d’appartement combien de temps ?
— Pas loin de trente minutes.
— Ça va te faire maigrir un peu.
— Oh, dis tout de suite que je ne suis qu’une grosse vache.
— Loin de moi cette idée, d’ailleurs...
Nous fûmes interrompues par un appel de ma mère depuis le rez-de-chaussée de la maison.
— Shizuka ! Tu as de la visite !
— Pour moi ? Allons bon.
Elle se leva et je l’entendis quitter la chambre puis descendre les escaliers. Elle n’avait pas fermé la porte, ce qui m’arrangeait bien, puisque je n’avais pas envie de me relever. Mon lit était si moelleux et confortable dans mon état, pourquoi le quitter ?
Seulement, mon ouïe capta quelque chose qui me fit me relever instantanément.
— Pas question que je rentre !
D’un bond, je me dirigeai vers les escaliers et, sans réfléchir, descendis les marches. Mes jambes étaient en train de hurler à la mort, mais il y avait plus important.
— Bonsoir, lâchai-je doucement.
J’espérai ne pas trop me faire remarquer, mais la politesse de dire bonsoir à des visiteurs était prioritaire.
Shizuka avait les bras croisés et semblait engagée dans une bataille de regards avec son interlocuteur. Face à elle, je reconnus son père et sa mère. 
— Pardon de vous déranger.
Sa mère, une femme de l’âge de la mienne, s’excusa de son intrusion dans notre demeure sans nous avoir prévenus. C’était en effet considéré comme très impoli. Ma mère était là, à l’entrée de la cuisine, avec son tablier sur elle. Elle s’avança également dans le couloir, sentant immédiatement la tension monter.
— Bonsoir Yukari, bonsoir Ryō.
Je tournai mon regard vers ma mère, qui tenta immédiatement de calmer le jeu. 
— Vous prendrez bien un peu de thé ? Ayako, tu veux bien m’aider ?
— Oui, maman, j’arrive !
 
Je guidai Shizuka et ses parents jusqu’au canapé et aux fauteuils du salon, avant de rejoindre ma mère en cuisine. Le climat était lourd, j’en tremblais presque. 
— Surtout, laisse Shizuka parler, n’interviens pas, me chuchota ma mère.
— Ça va être difficile.
— C’est pour cela que je te le dis.
Je sentis sa main jouer avec mes cheveux quelques secondes alors que je prenais le set à thé que nous utilisions lorsque nous avions des invités.
— Je sais que ton amie compte beaucoup pour toi, mais il ne faut surtout pas forcer les choses, en particulier avec Ryō. Et comme Shizuka tient beaucoup de lui...
— Je comprends, maman. Je vais me faire toute petite.
 
Je retournai au salon avec le set à thé, et les petits gâteaux indispensables.
— Servez-vous, dis-je hésitante. Le thé arrive sous peu.
Ma mère arriva effectivement quelques secondes plus tard, la théière en main. Nous nous installâmes de chaque côté de Shizuka sur le canapé après qu’elle eut servi chacun dans sa tasse.
Dire que l’ambiance était tendue était un doux euphémisme. Elle était même plutôt électrique. Pendant un long moment, aucun d’entre eux ne parla. Ma mère et moi nous contentions d’observer. Ce fut littéralement le calme avant la tempête. J’espérai ne jamais avoir à me confronter ainsi à mes propres parents. 
Celui qui s’était tût jusque là commença enfin à parler. 
— Shizuka, tu vas arrêter de déranger les Suzumiya.
— Je ne les dérange pas.
Elle répondit du tac au tac. 
— Ça, c’est aux Suzumiya de le décider !
— Je ne rentrerai pas. Je vis ici avec Ayako et on s’entend à merveille, comme deux sœurs.
Cela faisait plaisir à entendre.
— Je regrette, mais tu les as assez importunés, tu vis à leurs crochets depuis tout ce temps et tu nous mets dans l’embarras. Nous sommes dans une position délicate, tu comprends cela ?
— Mais bien sûr ! Vous vous connaissez depuis qu’on est à la maternelle. Tu ne me feras pas gober ça.
La mère de Shizuka semblait pour le moins passive. Elle laissait son mari mener la conversation. J’étais persuadée que c’était loin d’être la meilleure idée du monde.
— Ça suffit ! 
Et comme si sa voix n’était pas déjà assez forte, son père l’accentua en tapant du poing sur notre table basse. Je crus qu’il l’avait brisée, mais en fait non, elle était toujours en un seul morceau. 
Cependant, cela fit trembler Shizuka. Elle se tut instantanément. Je commençais à comprendre pourquoi elle avait eu tant de mal à faire accepter son point de vue. Son père n’était pas très commode. En comparaison, le mien était un Totoro4.
Après ce coup de tonnerre, il continua :
— Je n’ai jamais dit que tu rentrais chez nous. Tes dernières paroles, avant que tu ne quittes la maison, étaient très claires.
Sa mère prit alors des documents qu’elle avait visiblement dans son sac, posé près du fauteuil. Elle les plaça sur la table basse.
— Qu’est-ce que...
Shizuka les prit en main et commença à les parcourir.
Je ne comprenais rien à ce qu’il se passait.
— J’ai de bonnes relations avec le propriétaire. Je n’approuve pas la voie que tu as choisie, mais ça ne veut pas dire que tu n’es plus ma fille.
Mon amie leva ses yeux des papiers.
— Mais attends, c’est bien trop cher pour moi, je ne gagne pas assez.
— Si tu étais avocate, tu pourrais louer ce genre d’appartement.
Elle contempla de nouveau les papiers qu’elle avait en main. C’était donc cela ? Il voulait qu’elle quitte notre maison pour s’installer chez elle ? Les appartements libres dans Tōkyō étaient bien souvent difficiles à trouver, surtout à des prix abordables.
Shizuka ne répondit pas immédiatement à cette pique de son père.
— Attends, c’est à Nishi-Ogikubo ? Mais c’est là où je travaille ! C’est à quelques stations de Shinjuku en plus, c’est idéal ! Comment... ?
— Ah, une simple coïncidence, ne t’inquiète pas trop de ça.
Elle fixa son père quelques instants avant de répondre.
— Tu as fait chanter un de tes clients, c’est ça ?
— Pardon ?
Il sembla choqué, sa mère laissa échapper un rire, cependant.
— Allons, Shizuka, ne dis pas de bêtises. Tu sais bien que ton p...
— Yukari !
— Oh la la, ce que vous pouvez être compliqués tous les deux !
Je ne comprenais toujours rien. Enfin si, je comprenais à peu près la situation maintenant, mais le comportement du père de Shizuka me laissa perplexe.
— Toujours est-il que c’est bien trop cher pour moi. Il faudrait que je me dédouble ou que je travaille la nuit.
— Tu n’as pas beaucoup de solutions.
Son père n’avait pas l’air très content, pour changer.
Mais, se dédoubler ? Et si...
— Et si nous prenions cet appartement en colocation, Shizuka ? Je pourrais payer une partie du loyer avec mon petit boulot à la librairie Tamashii.
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Je venais de lâcher une bombe de plusieurs mégatonnes avant de m’en apercevoir. Tout le monde tourna alors la tête vers moi.
— Hein ? 
— Ayako, tu n’es pas sérieuse ! fit ma mère.
Évidemment, comment prendre au sérieux de telles paroles venant d’une jeune femme sans emploi stable comme moi ? J’avais vécu moi aussi aux crochets de mes parents toutes ces années, et pour eux, il était inconcevable que je vive par moi-même pour le moment. Je connaissais bien la chanson. Avec mon handicap, j’étais vulnérable, qu’ils disaient. 
Sauf que là, je n’étais plus seule.
Et j’avais soif d’indépendance, comme beaucoup de jeunes de mon âge.
J’allais probablement regretter ces paroles très vite, mais si je me taisais, Shizuka n’allait pas pouvoir prendre cet appartement, et la situation serait restée au point mort. Pire encore, elle aurait peut-être été forcée de rentrer chez ses parents. Dans un sens, j’avais l’impression d’avoir dit « Moi ! » à la question « Si quelqu’un s’oppose à cette union qu’il parle maintenant ou se taise à jamais » qu’on entendait lors des mariages occidentaux. 
— Je le redis : je souhaite emménager avec Shizuka et payer une partie du loyer. Nous serions colocataires. On se partagerait les tâches quotidiennes, les courses, tout ! Exactement comme on le fait maintenant !
C’était dans ces moments-là que je regrettais de ne pas y voir clairement. J’aurais vraiment voulu voir les expressions sur leurs visages, à tous. 
— Ayako, du calme ! On va en parler avec ton père avant de dire quoi que ce soit d’autre, d’accord ?
Ma mère semblait paniquer. Je ne réalisais pas encore ce que cela représentait pour elle. Encore une fois j’avais parlé sans réfléchir. Enfin, sans trop réfléchir. L’idée avait l’air séduisante sur le papier, non ?
— Dans ce cas, nous reviendrons quand vous serez sûrs de votre décision.
Son père, puis sa mère se levèrent de leurs fauteuils respectifs.
— Merci pour le thé, ajouta-t-il.
 
Shizuka accepta l’étreinte de sa mère sur le palier de notre porte, puis nous regardâmes ses parents partir de la maison. 
Mon amie me donna un petit coup de coude pour attirer mon attention.
— Ayako, si tu étais mon petit ami, tu prendrais cher ce soir.
Elle sourit jusqu’aux oreilles, cela faisait plaisir à voir. Son visage changea du tout au tout cependant. Elle devint pâle.
— Shizuka ?
C’est là que je sentis une main m’agripper le crâne fermement. C’était ma mère, qui se pencha par-dessus mon épaule pour me parler.
— Je crois que nous avons besoin d’avoir une petite discussion jeune fille.
— Maman, lâche-moi !
Le ton de sa voix me rappela les heures les plus sombres de mon adolescence, lors de ma période rebelle. Pas la peine d’en rire, tous les enfants passent forcément par là. C’était lors de ces années que j’appris à la dure qu’il ne fallait pas énerver ma mère.
— Ce n’est rien comparé à ce que ton père va te faire subir quand il va apprendre ça. On ne dit pas des choses pareilles sans se concerter avec ses parents. Tu sais, ton père et moi. Tu as de la chance que Miyuki ne dîne pas avec nous ce soir ! Tu vas avoir un avant-goût de l’enfer.
Mais pourquoi tout le monde tenait tant que cela à me faire souffrir ?
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1 Personne étant plus jeune/moins expérimentée/moins gradée que soi dans un groupe, contraire de senpai. Cela vaut aussi bien pour le monde de l’entreprise que de l’éducation.

2 Passionné (de jeux vidéo, d’animation, de manga, de trains, de guerre, etc.). Mais le terme a une connotation assez négative au Japon, bien plus qu’en France, où il désigne plutôt un fan d’animation et de manga.

3 Virelangue japonais : « Le client d’à côté est un client qui mange beaucoup de kakis. »

4 Totoro est le gentil gros monstre du film d’animation Mon voisin Totoro du studio Ghibli.
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