
  
    [image: couverture]

  


  
    Nina Rowan


    La Partition amoureuse


    Cœurs vaillants – 2


    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Agnès Jaubert


    Milady Romance

  


  
    


    Pour ma grande amie Franzeca Drouin


    Merci mille fois!

  


  
    


    30septembre 1854


    


    Mon cher Sebastian,


    


    Un coursier express t’aura apporté cette missive confidentielle de Paris pour que tu la reçoives au plus vite. Les raisons qui me poussent à te solliciter y sont consignées. Il y a quelque temps, j’ai entretenu une correspondance avec M.Jacques Dupré sur ses inventions. Il m’a révélé avoir dessiné les plans d’un appareil cryptographique.


    Je viens juste d’apprendre que M.Dupré aurait, avant sa mort, communiqué ces instructions à MrGranville Blake à Londres. En confiant les documents à son ancien élève, conservateur du musée des automates, 20 Old Bond Street, M.Dupré voulait s’assurer, c’est certain, de leur mise en lieu sûr. Force est de constater qu’un appareil pouvant offrir un système de transmission codé en temps de guerre, deviendrait des plus précieux.


    Comme tu le sais, la situation de la Crimée nous a poussés à ouvrir les hostilités contre la Russie. Aussi, avant de déterminer la réelle efficacité de l’invention, je dois étudier son fonctionnement et les divers procédés de transmission codée qu’elle propose. Je te demande instamment de trouver ces plans et de me les communiquer. Je te paierai en conséquence. Attention! Dans la mesure où nous venons de déclarer la guerre à la Russie, ma requête doit rester secrète et personne ne doit avoir vent des raisons de tes prospections.


    La grande-duchesse Irena m’a appris ton retour à Londres. Je te propose donc que nous nous associions dans cette affaire, qui, je le crois, pourrait se révéler aussi gratifiante pour toi que pour moi.


    


    Ton frère fidèle, Darius

  


  
    Chapitre premier


    Elle portait une tête!


    Sebastian Hall se frotta les paupières, puis cligna plusieurs fois des yeux: c’était bel et bien une tête. Blottie au creux d’un bras comme un bébé. Une tête de femme aux cheveux châtains coiffés en chignon. Il ne pouvait pas distinguer son expression à cette distance, mais il l’imaginait plutôt perturbée.


    Il regarda la jeune femme qui, traversant la salle de bal déserte, se dirigeait d’un pas à la fois rapide et mesuré vers la scène. Elle se tenait très droite et, malgré son fardeau repoussant, avait la majesté d’une statue grecque.


    Sebastian s’écarta du piano. En se levant, il vit la pièce tanguer et sentit un bourdonnement dans ses oreilles, comme s’il souffrait du mal de mer sur le pont d’un bateau. Il connaissait pourtant cet endroit comme sa poche. Il avait passé, autrefois, d’innombrables heures à la Société Royale de Musique, qui donnait sur Hanover Square. Pourquoi alors ce jour-là cette pièce lui semblait-elle inconnue, presque oppressante? Il passa une main sur son visage et frotta son menton rugueux tout en allant à la rencontre de l’inconnue.


    Elle avançait très décidée et ne semblait pas le voir. De son bras gauche elle tenait un panier.


    Sebastian s’éclaircit la gorge, et sa voix rauque, enrouée par un mutisme prolongé, résonna dans la pièce comme un grognement d’ours:


    —Mademoiselle.


    Elle sursauta et, surprise, laissa échapper un petit cri. La tête tomba sur le sol dans un bruit sourd. Sebastian, l’esprit trop embrumé pour comprendre ce qui se passait, la regarda rouler à ses pieds comme la tête d’une victime glisse vers le bourreau. Dans un visage de cire, à la bouche rose et au chignon laissant échapper quelques mèches rebelles, de grands yeux turquoise l’observaient sans ciller. Après un court instant, il voulut la ramasser, mais le devançant, la jeune femme la prit d’un mouvement brusque.


    —Monsieur! Je vous en prie.


    Deux yeux, pailletés d’or, d’un bleu extraordinaire où se mêlaient la pervenche et le lilas, se posèrent sur lui. Un souvenir lointain, enfoui depuis longtemps dans sa mémoire remonta à la surface. Avait-il…?


    —MonsieurHall.


    Elle repoussa une mèche de cheveux auburn derrière son oreille et serra la tête contre sa poitrine.


    —J’ignorais que vous seriez ici.


    Sourcils froncés, elle regarda ses vêtements froissés, son menton couvert d’une barbe naissante, et ses bottes usées.


    D’un geste machinal, il passa les doigts dans ses cheveux pour se donner l’air présentable, en vain. Il s’irrita alors en pensant à son apparence négligée.


    —Vous êtes…


    Il secoua la tête pour essayer de s’éclaircir les idées.


    —J’ai bien peur que cette pièce ne soit fermée jusqu’au bal de bienfaisance de ladyRossmore, samedi.


    —Vous ne vous souvenez pas de moi? demanda-t-elle, inclinant doucement la tête de côté.


    Juste ciel!


    Sebastian tenta un de ses habituels sourires séducteurs, mais il sentait bien que son visage, rigide depuis si longtemps, semblait sculpté dans l’airain.


    —Je ne vois pas comment je pourrais oublier une femme aussi charmante. Je me rappelle vous avoir rencontrée, mais votre nom m’échappe… Je dois vraiment avoir perdu la raison…


    —Pour l’amour du ciel!


    Une pointe d’amusement dans la voix, elle réprima une moue d’impatience.


    —Je suis Clara Whitmore. Il y a quelques années, quand nous vivions dans le Dorset, vous nous avez donné, à mon plus jeune frère et moi-même, des cours de piano.


    En étudiant son joli minois afin de s’imprégner de ses moindres détails, Sebastian déployait des efforts surhumains pour en retrouver une trace dans sa mémoire. Elle avait de beaux cheveux auburn bouclés, remontés en un chignon d’où s’échappaient quelques mèches rebelles, et une tache d’huile ou de graisse sur la joue. Elle ressemblait à mille autres femmes, mis à part ses exceptionnels yeux mauves, et un petit grain de beauté noir au-dessus du sourcil gauche.


    La fille d’un commerçant? Une couturière? Une gouvernante? Une apprentie modiste? Nom d’un chien! Qui peut-elle bien être?


    —J’ai été votre élève pendant quelques mois l’été de mes seize ans, poursuivit Clara, pas le moins du monde perturbée par son regard scrutateur. Vous n’étiez alors pas tellement plus jeune, mais votre talent était déjà reconnu et apprécié. Durant diverses soirées données dans le Dorset, j’ai eu la chance de pouvoir assister à plusieurs de vos récitals.


    Sebastian se revit, dix ans auparavant. À l’époque où il vivait dans le Dorset, il donnait des concerts, enseignait et participait à des concours. Il voulait alors s’offrir un voyage sur le continent.


    —Où habitiez-vous dans le Dorset?


    —Pas très loin de Weymouth.


    —Et votre père vit encore là-bas?


    —Non, j’ai bien peur que la propriété ait été abandonnée depuis longtemps.


    Se rembrunissant, elle baissa les yeux et fit passer la tête en cire sous son autre bras.


    —J’ai entendu dire beaucoup de bien de vous, monsieur. Vous avez dirigé un orchestre à Weimar l’été dernier n’est-ce pas?


    Son intonation, pleine d’admiration, le déchira.


    Les doigts de sa main droite se plièrent, provoquant une tension dans le bras et dans le reste du corps.


    —Oui, acquiesça-t-il d’une voix altérée.


    Clara fronça légèrement les sourcils. Il discerna la couleur insolite de ses yeux.


    Il n’avait jamais vu des yeux pareils. Seul un effet de lumière pouvait leur donner ces reflets lavande. Les avait-il jamais remarqués quand elle était son élève? Hélas, il ne parvenait pas même à se souvenir d’elle. Et puis, il ne l’aurait sans doute pas repérée à l’époque…


    Toutes les femmes se le disputaient. Ah! les sourires joyeux, les chuchotements sensuels… Parmi tous ces oiseaux de paradis, Clara Whitmore, malgré son regard extraordinaire, n’était sans doute qu’un petit moineau terne. Ce qu’elle restait, d’ailleurs, même s’il regrettait de ne pas se souvenir de leur rencontre. En attendant, elle le jaugeait de la tête aux pieds de ses yeux pailletés d’améthyste et personne, pas même lui, ne pouvait échapper à cette analyse.


    Il redressa sa carrure charpentée, enfonçant la main dans sa poche droite, et considéra la tête de cire d’un air interrogateur.


    —Mon oncle va présenter un automate au bal de ladyRossmore, expliqua Clara, devançant la question. Sa Grâce pense que la démonstration d’un automate musicien pendant une réception de la Société Royale de Musique sera un excellent divertissement. Comme MrGranville a quitté Londres pour quelque temps, on m’a chargée des préparatifs.


    Sebastian comprenait enfin sa présence, toutes les pièces du puzzle se mettant progressivement en place.


    —Ainsi, vous êtes la nièce de MrGranville Blake, dit-il. Je m’attendais… Je croyais… LadyRossmore m’avait dit qu’il viendrait sans doute en personne.


    —Il en avait l’intention mais, étant donné les circonstances, il m’a demandé de le remplacer.


    Clara toucha la tête de l’automate, attirant le regard de Sebastian sur ses fines mains blanches aux doigts fuselés.


    —Je vous présente Millicent, la Musicienne. Enfin, au moins sa tête… Elle joue quatre airs à la harpe.


    —Comme c’est intéressant, dit-il.


    Comme c’est ridicule, pensa-t-il.


    S’il connaissait le goût de Granville Blake pour les jouets mécaniques et les automates, il ne s’intéressait qu’à un seul des nombreux projets de ce dernier. Son plus jeune frère, Darius, lui avait confié une mission et il comptait bien la remplir.


    Apparemment, Clara, la nièce de Granville Blake était la première étape de cette mission. Aussi devait-il se montrer des plus courtois avec elle.


    —Vous ne devriez pas être seule ici, lui dit-il. Surtout à cette heure.


    —Nous sommes autorisés à apporter notre matériel, répondit-elle. Nous devons commencer à assembler Millicent et sa harpe. D’ailleurs, je ne suis pas seule. L’assistant de mon oncle, Tom, est juste dehors, il décharge le reste des caisses.


    Elle jeta un coup d’œil au piano qui trônait à côté de la scène, derrière lui.


    —Êtes-vous en train de répéter pour donner un concert pendant le bal?


    Il contracta la mâchoire. Six mois auparavant, elle aurait pu le surprendre en pleine répétition. Mais, en ce jour, il était là pour livrer et accorder son piano Broadwood, qu’il avait mis à la disposition de la Société Royale de Musique pour une durée indéterminée. Si les Rossmore n’avaient pas été des amis de son père, Sebastian aurait passé le samedi suivant dans la fumée et dans le tintamarre de la Taverne de l’Aigle.


    —Je serai au bal, dit-il. Mais je ne jouerai pas.


    —Oh, dit Clara Whitmore, un peu perplexe. Eh bien, je vous prie de m’excuser d’avoir interrompu votre travail. Je ne pensais pas trouver quelqu’un. Une fois Millicent assemblée, nous partirons.


    Travailler… À la seule vue du piano, elle avait pensé qu’il travaillait…


    Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il dirait, mais il éprouva soudain le besoin impérieux de répondre vertement. Néanmoins, dans un éclair de lucidité, il se rappela qu’il était préférable de faire preuve de galanterie envers Clara Whitmore s’il voulait glaner des informations sur les projets de son oncle. Les femmes s’étaient toujours montrées sensibles à ses attentions. Certes il n’avait pas eu recours à son talent de séducteur depuis longtemps, mais MissWhitmore paraissait candide et guère habituée à ce genre de manières. Elle n’avait sans doute pas de référence pour le juger et il se sentit libéré à cette pensée.


    —Voulez-vous un muffin aux myrtilles? lui proposa-t-elle en ouvrant un panier. J’ai apporté quelques provisions car je n’ai aucune idée du temps que nécessitera l’installation de Millicent. Nous ne sommes pas aussi experts pour l’assembler que l’oncle Granville. Surtout quand il s’agit du mécanisme lié au banc de la harpe. Aussi puis-je vous proposer des pommes, des shortbreads et un peu de gâteau au pavot que nous n’avons pas terminé à l’heure du thé…


    Elle poursuivait son monologue, mais il ne l’écoutait plus…


    Fasciné par la courbe de sa nuque gracile, révélée par sa tête à demi tournée, il regardait le mouvement de sa bouche, aux lèvres pulpeuses et gourmandes, et la manière dont ses longs cils frôlaient ses joues comme des plumes.


    Elle leva les yeux et, sous son œil scrutateur, ses joues pâles se teintèrent de rose. Pris d’un soudain désir de l’embarrasser davantage, Sebastian laissa insensiblement glisser son regard sur la gorge déliée, sur les courbes de son corps, de sa taille fuselée aux rondeurs des hanches. Puis ses yeux revinrent se poser sur son visage. Il imaginait sa longue chevelure lâchée, cascadant sur ses épaules dans un joyeux enchevêtrement de boucles.


    Elle avait à présent les joues en feu et se mordillait la lèvre inférieure avec nervosité. Une lueur inquiète dansait dans ses prunelles mauves, elle ressemblait à une biche aux abois.


    —Je… je dois aller travailler, dit-elle en baissant la tête. Tom sera là d’une minute à l’autre et nous avons fort à faire. Je vous en prie, prenez un muffin.


    Sebastian se redressa de toute sa taille et sentit un craquement dans son cou. Il avait presque oublié le mal de tête qui lui vrillait les tempes.


    —Merci.


    Pris d’une nouvelle envie de la provoquer, il déclara:


    —Je n’ai pas faim de nourriture…


    Clara laissa échapper un petit cri traduisant son embarras. Prise au dépourvu, elle ne savait pas quelle attitude adopter. Devait-elle prendre l’air offusqué à son ton inconvenant ou passer outre cette remarque? Exprimer son offense laissait entendre qu’elle comprenait le sous-entendu. Elle décida de ne pas en tenir compte, haussa les épaules d’un air nonchalant, et lui désigna la tête de Millicent pour lui signifier qu’elle avait à faire.


    —Faites selon votre bon plaisir, monsieur.


    —Un bon plaisir, mademoiselleWhitmore, qui me vaut souvent l’intérêt de votre sexe, ajouta-t-il d’une voix chaude et caressante.


    Elle lui jeta un coup d’œil perplexe. Il devait être ivre. Ou bien, il cuvait son vin.


    Elle ne comprenait pas pourquoi son cœur tambourinait dans sa poitrine, ni pourquoi les insinuations osées de MrHall semblaient soudain allumer des flammes ardentes dans ses veines. Elles lui révélaient, néanmoins, à quel genre d’homme elle avait affaire.


    Elle se raisonna. Même si elle ne l’avait pas vu depuis dix ans, le souvenir des battements de son pouls s’accélérant en sa présence lui revenait soudain. Clara le revoyait, penché sur son épaule, corrigeant la position de ses doigts sur les touches du piano. L’assurance qu’il montrait quand il parlait de noires et d’octaves en do majeur surgit à sa mémoire. Mais, à l’époque, il restait distant. Il était un pianiste brillant, un jeune homme fringant qui attirait les jolies femmes et qui jouerait un jour pour les rois et les empereurs.


    À présent, il n’entretenait plus aucune distance. Il était devant elle, la frôlant presque. Il n’avait guère plus de trente ans et, pourtant, il paraissait plus âgé, diminué.


    Elle ressentit un douloureux pincement au cœur. Sebastian Hall avait-il… tout perdu? Il cultivait déjà alors son allure aussi désinvolte qu’attirante, soulignant son côté artiste. Tout son être proclamait alors comme une devise: «Pas de temps à perdre en futilités, je crée de la magie.»


    Oui, il créait de la magie avec le tintement des étoiles et de la poudre de fée. Pendant les dîners, les concerts, la musique de MrHall s’élevait et résonnait en elle comme un tourbillon. Il naissait alors du tréfonds de son âme des émotions dont Clara ignorait jusqu’à l’existence.


    Elle se souvenait du jour où Sebastian Hall les avait éveillées en elle. Ses manches remontées jusqu’aux coudes, sa chevelure de jais tombant sur ses cils, il jouait du piano avec une énergie si fébrile qu’elle allait à l’encontre de toute bienséance. Mais à présent, qu’en était-il? À présent, il était… débraillé. Ses favoris broussailleux descendaient sur ses joues et n’avaient pas été entretenus depuis au moins trois jours. Des cernes mauves soulignaient ses yeux. Il paraissait ne pas s’être changé. Fatigué et vide de toute énergie, il était comme une plante desséchée.


    Clara inclina la tête de côté d’un air curieux. Les yeux de MrHall étaient injectés de sang, mais ils restaient d’une lucidité dont des excès auraient eu raison. Quant à ses mouvements, ils étaient tendus, nerveux, ne donnant aucun signe d’être entravés par les effets de l’alcool.


    Elle s’avança un peu plus près, et huma son odeur. Il ne sentait ni la bière ni le cognac. Juste…


    Elle inspira plus profondément.


    Savoura.


    L’air vif de la nuit. La fumée de feu de bois. Le parfum chaud, un peu amer du café. Elle huma de plus belle, s’imprégnant de son odeur qui éveilla en elle des émotions enfouies depuis longtemps.


    —MademoiselleWhitmore?


    Sa voix profonde, un peu hachée mais toujours sonore, vint interrompre le fil de sa rêverie. Quel plaisir de l’entendre prononcer son nom d’autrefois. Elle revivait les jours de bonheur de sa jeunesse, avec William et sa mère toujours en vie, dans les collines du Dorset parsemées des taches jaunes du pissenlit.


    Elle leva les yeux. Les paupières mi-closes, MrHall l’examinait d’un air grave. Ses joues s’embrasèrent.


    —Monsieur, vous sentez-vous mal? demanda-t-elle.


    La spontanéité de sa question ne parut pas le prendre au dépourvu. Au contraire, l’ombre d’un sourire se dessina sur ses lèvres, puis perdit toute trace d’humour pour se faire coquin. Il se ressaisit dans un regain d’énergie, comme s’il essayait de lutter contre la lassitude qui le menaçait.


    —Mal? répéta-t-il. Oui, mademoiselle Whitmore, c’est le moins qu’on puisse dire.


    —Oh, je…


    Il fit un pas vers elle, les bras ballants. Elle recula. Son cœur battait la chamade. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte, soudain impatiente de voir Tom arriver.


    —Mal… otru, poursuivit-il.


    Clara paniquait. S’il continuait à venir ainsi vers elle, elle serait coincée, et s’il la touchait… La peau parcourue de picotements, elle repensa à ses rêves d’adolescente.


    Elle déglutit, la gorge sèche, et jugula le flot de ses souvenirs: elle ne pouvait plus se permettre des béguins de gamine.


    —Mal regardé, poursuivit MrHall en s’avançant d’un pas, puis d’un autre, mal satisfait, mal à l’aise, mal considéré, mal heureux.


    —Mal élevé? lâcha-t-elle en le toisant de toute sa hauteur.


    La dureté de son ton était telle que Sebastian se figea. Un sourire taquin flotta alors sur ses lèvres et ses paupières se plissèrent. Son éclat de rire s’égrenait comme une cloche rauque et sonore et se fondait au délicieux mélange de parfums qu’il dégageait. Clara était soudain comme hypnotisée… Elle prenait conscience que cette odeur était liée à Sebastian.


    —Mal élevé, répéta-t-il en penchant la tête de côté, une mèche brune lui barrant le front. Le fils cadet d’un comte ne devrait pas être mal élevé. Mais c’est indéniable. Mon frère aîné a reçu une éducation plus complète en matière de savoir-vivre. Je pense d’ailleurs que lui non plus n’a pas toujours été à la hauteur de cette politesse, ajouta-t-il, une lueur amusée dans le regard.


    Clara n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait. Elle avait eu connaissance du récent mariage de son frère aîné et du divorce du comte de Rushton des années auparavant. La rumeur lui revenait vaguement à l’esprit mais elle était alors trop embourbée dans son propre mariage pour se préoccuper d’un tel scandale.


    Marchant à reculons, elle avait atteint la scène sans s’en rendre compte. Sebastian s’arrêta à quelques pouces d’elle, assez près pour lui révéler le creux délicat de sa gorge où battait son pouls.


    Elle sentit un nouveau picotement délicieux sur ses avant-bras.


    Il scrutait toujours son visage intensément. Soudain, il tira de sa poche un mouchoir de soie.


    —Je peux?


    Elle hocha la tête, hésitante.


    —Pardon?


    —Vous avez… de la poussière ou de la graisse, indiqua-t-il avec un geste vers sa joue.


    Sans lui laisser le temps de se détourner, le tissu effleura son visage. Plus que l’intimité de son geste, sa sensation la fit sursauter. Les doigts de Sebastian Hall étaient chauds, légers et doux. Elle se demanda soudain, le cœur battant, quel effet lui feraient ses doigts sur sa peau.


    Il s’approcha encore, les sourcils froncés, et, très concentré, il nettoya les marques à l’aide du mouchoir soyeux. Le souffle court, elle regarda sa gorge au hâle rehaussé par la blancheur immaculée de son col et sa barbe naissante sur son menton.


    Malgré l’envie qui la démangeait, elle n’osait pas lever les yeux sur sa bouche. Oh, combien elle l’aurait voulu! Un étrange sentiment de convoitise naquit en elle. Le souffle court, elle serra les poings. Mais déjà, il rangeait le mouchoir dans sa poche.


    Clara remarqua alors la fatigue qui marquait le coin de ses yeux, les rides aux commissures de ses lèvres, l’expression un peu désemparée de son visage qui n’avait rien à voir avec l’alcool: c’était de l’épuisement.


    Elle comprit soudain. Sebastian Hall était totalement épuisé.


    Il croisa son regard.


    Cet épuisement n’était pas simplement physique, c’était une lassitude qui l’accablait au plus profond de lui.


    Pourquoi…?


    Sans lui laisser le temps de dire un mot, il recula d’un pas, et se tourna vers l’entrée de la pièce. Tom ouvrit la porte à deux battants et entra, poussant un chariot chargé de quatre caisses. Il leva les yeux, rouge, soufflant comme un bœuf.


    —J’ai presque fini.


    Clara se hâta d’aller le rejoindre. Un moment, ils discutèrent de l’assemblage de la machine. Quand elle se retourna vers la scène, Sebastian Hall n’était plus là.


    


    Le lendemain de sa rencontre avec Clara Whitmore, Sebastian se trouvait dans la foule d’une autre salle de bal. Le brouhaha des voix qui l’entouraient résonnait comme dans une nuée d’oiseaux multicolores. Des hommes et des femmes dans leurs plus beaux atours tournoyaient sur la piste de danse. La lumière douce des lampes à gaz faisait miroiter la soie et le satin. Un feu crépitait dans l’immense âtre à l’extrémité de la pièce. Un quatuor assis près de la fenêtre jouait une musique harmonieuse.


    Sebastian se dandina, résistant à l’envie de tirer sur son nœud de cravate. La musique arrivait assourdie à ses oreilles et lui semblait fade. Des gouttes de sueur perlaient dans son dos. À côté de lui, son père, le comte de Rushton, toisait la foule de son regard sombre comme un chasseur cherchant à dénicher un cerf.


    —LordSmythe, dit Rushton, désignant d’un signe de tête un gentilhomme à la silhouette longiligne debout près de la cheminée. Récemment nommé ambassadeur auprès de la cour d’Espagne par sa Majesté. Je crois que sa fille vient de rentrer de Paris où elle était en pension. Elle doit assister au bal de bienfaisance de ladyRossmore. Vous viendrez, biensûr?


    —Oui, acquiesça Sebastian.


    Il repensa à Clara, à ses yeux d’un mauve étrange, sa voix entremêlée d’intonations chaudes et fluides. Ainsi, il allait la revoir au bal, dans six jours. Il se surprit à espérer la rencontrer plus tôt en se rendant le lendemain matin au musée de son oncle.


    —LordSmythe participe également à la rédaction d’un rapport sur les lacunes de certains brevets de lois, pour pallier leurs défauts. Un sujet que vous devez connaître. Dans la mesure où vous allez à présent rester quelque temps à Londres, vous devez vous fixer un objectif lucratif. Je suis content de voir que vous commencez enfin à comprendre ce qu’on attend de vous, poursuivit lordRushton.


    Ses sourcils froncés accusaient la sévérité de son visage.


    Bien sûr, Rushton était content. La musique n’avait jamais été rentable, du moins pas aux yeux de son père. Il ne connaissait même pas la vraie raison qui avait poussé Sebastian à démissionner de la cour de Weimar. C’était un secret bien gardé.


    Si Sebastian n’en parlait à personne, il pourrait peut-être finir par l’oublier.


    De toute façon, même s’il l’avait voulu, à qui aurait-il pu se confier? À l’exception de Rushton, aucun membre de sa famille ne vivait plus à Londres. Alexander et Lydia habitaient désormais à Saint-Pétersbourg, non loin de leur benjamin, Darius, sur le canal Fontanka. Leur sœur Talia les avait rejoints en Russie pour assister Lydia qui attendait un enfant pour le printemps. Nicholas se trouvait… eh bien, personne ne savait très bien où.


    Peut-être devrais-je essayer de le découvrir. Nicholas saurait me conseiller sur un endroit approprié où m’enfuir.


    Sebastian serra les poings et s’avança vers le buffet des rafraîchissements au moment même où un gentilhomme et une jeune femme approchaient. Il sentit la main de Rushton agripper sa manche gauche.


    —MademoiselleButler, salua le comte en inclinant la tête. Toujours aussi ravissante.


    —Merci, monsieur.


    Jolie comme un cœur dans sa robe de dentelle bleue, la jeune femme les gratifia tous deux d’un sourire. Son père, lordDalling, rayonnait de fierté. Cet homme rondouillard, à la moustache recourbée aux extrémités comme une queue de cochon, salua Sebastian d’un air approbateur.


    —Je suis heureux de vous voir, monsieurHall. Rushton prétend que vous envisagez de choisir un poste au ministère des Brevets.


    Étouffant un soupir, Sebastian essaya de se dégager de l’emprise de son père.


    Drôle de mot. Choisir. Non, il ne choisirait pas de satané poste au ministère des Brevets. Il ne savait même pas s’il était capable de remplir les fonctions d’un clerc. Pas si cela impliquait beaucoup d’écriture, car il doutait de sa capacité à tenir un crayon longtemps.


    —Sebastian acceptera peut-être un poste chez lordRussell, renchérit Rushton. Il est important de monter en grade, n’est-ce pas Dalling?


    —Certes, Rushton, certes.


    —C’est un plaisir de vous voir, monsieurHall, dit MissButler en tournant son regard bleu azur vers lui. Vous nous avez manqué cet été, pendant votre Grand Tour.


    —Merci, mademoiselleButler, dit Sebastian en lui rendant son sourire. Comment se porte votre mère?


    Ce regard féminin à la fois brillant et admiratif dont il avait autrefois l’habitude, ne suscitait plus en lui aucun plaisir.


    —Très bien, elle est partie à la campagne.


    —Champagne, mademoiselleButler? demanda Rushton en faisant signe à un maître d’hôtel qui passait.


    Il leva la main, dans un geste rapide, comme s’il se débarrassait d’un insecte; un valet de pied se hâta vers eux, balançant un plateau de flûtes en équilibre.


    Rushton tendit des verres à MissButler et lordDalling. Une nouvelle fois, Sebastian sentit son dos trempé de sueur. Il s’efforça de prendre la flûte que lui offrait son père. Il sentit une crampe dans sa main, paralysée par ses doigts serrés comme une pince. Il agrippa le verre et refoula une soudaine bouffée d’anxiété.


    Personne ne sait. Personne ne sait.


    —Oh! une valse, s’exclama MissButler alors que les musiciens entonnaient un nouveau morceau. J’adore danser la valse.


    Rushton lui lança un regard éloquent que Sebastian n’eut aucune peine à comprendre. Il regarda les couples tournoyer sur la piste. Il aimait danser. Au printemps dernier, il aurait tout de suite invité MissButler, et ils auraient profité de chaque pas et de chaque pirouette.


    Hélas, il n’avait pas dansé depuis au moins six mois. Il ne pouvait guère recommencer à présent. Il ne pouvait plus compter sur ses capacités pour guider sa partenaire.


    Un silence pesant s’installa. Dalling s’éclaircit la gorge. MissButler sourit.


    —MonsieurHall, n’êtes-vous pas rentré récemment d’Allemagne? demanda-t-elle, son visage en forme de cœur s’épanouissant comme une fleur. Mon père m’a dit que vous aviez occupé une position assez prestigieuse, à Weimar, à l’invitation de MrLiszt enpersonne.


    —En effet.


    —Vous auriez quitté ce poste à la suite d’un désaccord avec le comité musical?


    —Ils voulaient altérer l’un de mes opéras, j’ai refusé.


    —Bien entendu.


    Elle eut un petit rire de délice, comme si elle n’en attendait pas moins de lui.


    —Même si je peux imaginer que travailler au ministère des Brevets ne soit pas aussi passionnant que de jouer à la cour de Weimar.


    —Oui, c’est certain.


    —Vous avez l’intention de reprendre vos récitals?


    —Un jour.


    Il en avait l’intention. La vraie question était plutôt de savoir s’il en serait capable.


    Sebastian avait eu vent des rumeurs qui couraient au sujet de sa démission. Il avait quitté son poste de directeur du théâtre de la cour sur un coup de tête à la suite d’une violente altercation avec le comité musical sur l’une de ses créations. On l’avait supplié de revenir, mais il avait refusé. Il s’était réfugié chez la grande-duchesse Pavlova qui, à l’origine, l’avait recommandé à Liszt, pour travailler en paix. Bien sûr, tout le monde croyait que la fameuse grande-duchesse, de dix ans son aînée, était sa maîtresse.


    Rien de tout cela n’était vrai. La haute société adorait colporter cette histoire qui se répandait comme une traînée de poudre.


    C’était à la fois son salut et sa chute. Le ragot était amical, amusé, curieux, et ne ressemblait en rien aux horribles commérages qui avaient suivi le divorce de ses parents. Sa mère, la comtesse de Rushton, avait une liaison et avait quitté sa famille.


    Rushton, qui avait rétabli en moins de trois mois sa place dans la société après le scandale, ne tolérerait pas une nouvelle rumeur, aussi peu nuisible qu’elle soit.


    LordDalling et sa fille ne tardèrent pas à prendre congé et se dirigèrent vers le buffet. Sebastian sentit le regard contrarié de son père posé sur lui.


    —Pourquoi ne l’avez-vous pas invitée à danser? lui demanda-t-il.


    Il ne répondit rien.


    —Elle est un excellent parti, poursuivit son père. Elle a reçu une bonne éducation, elle a une réputation irréprochable. Son père est pressenti pour être le prochain ministre des Affaires étrangères. Vous seriez bien loti avec elle.


    Rushton l’étudia, en plissant les yeux.


    —Apprends à mieux connaître la fille de Smythe, au bal de ladyRossmore. À moins que tu ne comptes donner un récital?


    La note de condescendance dans la voix de son père l’irrita.


    —Non.


    —Pourquoi alors avoir prêté votre piano à la Société de Musique?


    —Le piano de la Société est en réparation, j’ai donc proposé de prêter le mien.


    C’était en partie la vérité. Sebastian ne pouvait pas dévoiler à son père la véritable raison de sa visite dans les locaux de Hanover Square la veille au soir, sans trahir la confiance de son frère Darius. Il ne pouvait pas révéler qu’il cherchait à y rencontrer Granville Blake.


    


    Ne parle à personne de ce que tu cherches.


    


    La phrase figurant dans la lettre de Darius résonnait en permanence dans sa tête, comme une rengaine. Dans la mesure où il savait à peine ce qu’il cherchait, il n’avait aucun mal à obéir. Et puis il s’en fichait. Étant donné les frais médicaux qu’il lui restait à payer après la chirurgie qui avait irréversiblement abîmé ses doigts, Sebastian s’intéressait seulement à la somme que lui avait promise Darius s’il trouvait les fameux documents.


    Son père l’observait toujours. Même si l’expression guindée de Rushton dissimulait souvent ses pensées, l’homme était doté d’un regard qui vous transperçait jusqu’à l’âme. Soudain las de cette attention, Sebastian essaya de la dévier en se détournant.


    Rushton l’attrapa par le bras.


    —Quel est votre problème?


    —Je refuse d’épouser une débutante insipide.


    —Le séducteur que vous étiez n’a pas toujours dédaigné les débutantes insipides, fit remarquer Rushton. Depuis que vous êtes revenu de Weimar, vous êtes aussi morose qu’un chien battu. Je refuse que l’on parle de vous comme d’un malade imaginaire sans manières.


    —Vous refusez que l’on parle, voilà tout, rétorqua Sebastian en se dégageant. Vous êtes pire qu’Alexander. Lui, au moins, il a réussi à éviter le scandale.


    Il s’attendait aux foudres de son père. Mais Rushton se contenta de hocher la tête et déclara:


    —Alexander a échappé au scandale grâce à Lydia.


    —S’il ne l’avait pas connue, jamais de sa vie il n’aurait risqué un scandale, fit valoir Sebastian.


    La gorge nouée, il sentit la honte l’étouffer.


    Il avait encouragé l’intérêt d’Alexander pour cette mathématicienne aussi intelligente que brillante. Son frère avait besoin d’une femme comme elle, il le savait. Alexander et Lydia avaient évité ensemble que le scandale qu’aurait pu provoquer leur liaison ne les éclabousse. Ils partageaient à présent un bonheur éclatant, preuve de la force de leur union. C’était un miracle!


    Sebastian sentit un étau broyer sa poitrine. Ilvoulait s’éloigner de son père mais un groupe d’invités bloquait la porte de la salle de bal. Les musiciens entonnèrent un cotillon désagréable et nasillard. Il plia la main, frottant de son pouce la cicatrice sur sa paume.


    —Alexander a trouvé la femme qu’il lui fallait. Une femme qui a fait de lui un homme meilleur. Je vous suggère d’en faire autant, lui assena Rushton.


    —Comme vous? lança Sebastian d’un ton caustique.


    Il voulait voir son père écumer de rage, être un adversaire contre qui se battre. Au lieu de cela, un voile sombre envahit les yeux de Rushton. Le cou rigide, il regarda les couples danser.


    —Non, pas comme moi. Votre mère se fichait du qu’en-dira-t-on et des conséquences de ses actes.


    Avec un petit rire amer, il but une gorgée de champagne.


    Sebastian ne pouvait contredire son père. Personne n’avait jamais eu de nouvelles de l’ancienne comtesse de Rushton qui avait déshonoré sa famille en ayant une liaison avec un soldat russe. Rushton avait divorcé. Elle avait fui l’Angleterre et abandonné ses enfants pour vivre avec son amant. Nul ne savait où elle se trouvait désormais.


    C’était la première fois que le comte parlait d’elle. Au cours des années qui avaient suivi son divorce, il n’avait pas prononcé son nom. Toute trace d’elle avait disparu depuis longtemps des propriétés familiales. Pour Alexander, elle était morte. Talia se gardait bien de l’évoquer. Quant à Nicholas… eh bien, personne ne savait à qui allait sa loyauté à l’exception, peut-être, de Darius, mais la distance des océans avait depuis longtemps séparé les jumeaux.


    Ses frères et sa sœur pensaient-ils parfois à leur mère? Cela faisait presque trois ans, mais Sebastian ne cessait de se torturer l’esprit comme s’il déroulait sans fin une bobine de ficelle. Il refusait de croire que sa mère, si parfaite, avait été capable d’une telle trahison.


    La comtesse et le comte avaient laissé le soin d’élever leurs cinq enfants à des nourrices et des gouvernantes avant d’envoyer les garçons en pension. Leur éducation et le mariage de leurs parents ne les avaient préparés en rien aux conséquences d’une liaison extraconjugale et à un divorce.


    La perfection de la ravissante Catherine, comtesse de Rushton, faisait d’elle une femme inaccessible. Elle avait vécu auprès de sa famille, comme une fenêtre couverte d’entrelacs de givre, froide, impénétrable.


    Mais quand elle jouait du piano, soudain elle se transformait.


    —Trouvez une femme qui soit l’opposée de votre mère, déclara Rushton. Les fondements de votre mariage seront ainsi beaucoup plus solides que ceux du mien.


    Face à l’absence de réaction de son fils, il s’approcha, la bouche pincée.


    —Réfléchissez bien, Sebastian. N’oubliez pas que je peux décider de ne plus verser votre pension et même de vous déshériter. Ne persistez pas dans le chemin déshonorant sur lequel vous vous êtes engagé!


    Sur ces mots, le comte fit volte-face pour gagner le salon des jeux de cartes. Sebastian réprima un accès de colère. La menace de son père l’affectait à présent, alors que cinq mois auparavant, il aurait ri, et aurait courtisé une femme, respectable ou non, qui lui aurait tapé dans l’œil. Aucune parole de Rushton ne pouvait alors altérer son désir de vivre au gré de ses envies.


    Dorénavant, tout avait changé. Même si son père ne lui avait pas donné un ordre, il devait suivre ses conseils.


    Peinant soudain à respirer, Sebastian traversa la pièce adjacente pour gagner le jardin. Alexander l’aiderait financièrement, s’il le lui demandait. Mais il devrait aussi révéler son secret. Il perturberait la vie de son frère, une vie dans laquelle il avait enfin trouvé le bonheur et la sérénité. Lui demander son appui voulait dire défier Rushton et obliger Alexander à en faire autant. Cette demande lui vaudrait sans doute la pitié de son frère.


    Sebastian envia soudain son aîné. Et ce n’était pas la première fois.


    Alexander trouvait des solutions. À sa place, il aurait modifié le cours des choses. S’il ne voyait pas d’autre moyen de parvenir à ses fins, sa seule volonté suffisait à résoudre les problèmes. Jamais il ne se plierait aux exigences draconiennes de leur père.


    D’un autre côté, Rushton ne poserait jamais d’ultimatum à Alexander. Depuis le scandale et le divorce, les succès de son aîné ne cessaient de mettre en lumière les échecs personnels et politiques de Rushton. Mais depuis que sa récente nomination de sous-secrétaire au ministère de l’Intérieur lui avait valu une certaine estime de la part de ses collègues, le comte semblait vouloir s’assurer que ses enfants suivent l’exemple d’Alexander dans une ligne droite et précise.


    À commencer par Sebastian.
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