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	Le Dictionnaire de pédagogie est initié et dirigé par F. Buisson au moment même où il devient l’un des acteurs principaux des réformes engagées par la Troisième République. Cette œuvre monumentale donne de l’école républicaine une image complexe, dès lors qu’on l’aborde, comme l’ont fait ici onze spécialistes de l’histoire de l’enseignement, à partir des discours tenus sur les savoirs scolaires. C’est que ces discours accueillent un débat ouvert et contradictoire, véritable guerre des anciens et des modernes : les tenants d’une éducation primaire « libérale » et « humaniste » affrontent ceux qui continuaient à se référer à une école bornée par l’utilité pratique des connaissances qu’elle dispense aux classes populaires qui la fréquentent.

	D’un champ disciplinaire à l’autre, et même à l’intérieur d’un même champ, les lignes de force de cet affrontement varient, mais partout une volonté réformatrice s’affirme et se heurte aux réalités de la forme scolaire. Pourtant, ce jeu subtil et changeant qui met dans la première édition du Dictionnaire (1882-1887) l’idéal réformateur à l’épreuve de l’école réelle se recompose trente ans plus tard au profit d’un Nouveau Dictionnaire (1911) à la doctrine pédagogique plus lisse et plus désenchantée. Ce que le Dictionnaire dit des savoirs scolaires permet alors de suivre, d’une édition à l’autre, l’aventure d’une entreprise réformatrice et, très loin des stéréotypes actuels sur l’école républicaine, d’en dégager le sens.
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            1La première conclusion qui se dégage de cette enquête au cœur du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson est qu’on est là, de toute évidence, devant un chef-d’œuvre, une pensée majeure et d’un inépuisable intérêt, un monument qui a conservé, si l’on veut bien le visiter, tout son potentiel d’enseignement et, chose plutôt rare dans ce type de production encyclopédique, toute sa fraîcheur. Ce dictionnaire n’est pas un recueil de renseignements, un rassemblement d’analyses théoriques et de conseils par trois cents auteurs. C’est à soi seul un monde, aux mille aspects divers.

            2L’émerveillement m’avait déjà saisi quand je l’avais pour ma part découvert, il y a vingt ans, au point de faire de ce haut-lieu d’une philosophie politique et pédagogique, à côté du « petit Lavisse » et du Tour de la France par deux enfants, un des foyers de la mémoire nationale et républicaine, l’exemple type d’un « lieu de mémoire ».

            3Depuis, d’excellents travaux sont venus éclairer soit la personne du maître d’œuvre, soit l’ouvrage lui-même, dans ses aspects historiques, philosophiques et politiques. Voici que les travaux menés par l’équipe de l’IUFM de Versailles et qui aboutissent aujourd’hui, sous la direction de Daniel Denis et de Pierre Kahn, à cette publication collective, L’école républicaine et la question des savoirs, relancent la recherche, en mettant l’accent sur les contenus proprement pédagogiques et en procédant à l’examen d’entrées disciplinaires systématiquement comparées de l’une à l’autre des éditions.

            4Pareille démarche repose sur un postulat : celui que l’analyse scrupuleuse des disciplines révèle mieux que l’inventaire des grandes déclarations de principe, la nature des conceptions idéologiques, philosophiques, pédagogiques, qui sont la raison d’être du Dictionnaire. Ce point de vue comparatif, par domaine, donne en effet une profondeur de champ à l’examen de chaque entrée : instruction civique, français, littérature, géographie, histoire, sciences, mathématiques, travaux manuels, dessin, gymnastique. Il permet la circulation interne et offre toute une gamme de lectures possibles en fonction du parcours choisi : la question du patriotisme et du nationalisme par exemple, les enjeux sociaux ou les techniques d’apprentissage.

            5La méthode a surtout intérêt de déplacer l’approche et le centre de gravité du monument. Elle met en pleine lumière les différences entre les deux éditions : la première de 5 500 pages, en quatre volumes, dont la rédaction s’étale de 1878 à 1887, elle-même divisée en deux parties, l’une plus théorique, l’autre plus pratique, et qui a connu une diffusion de plus de 20 000 exemplaires ; la seconde, de 2 000 pages en deux volumes, parue en 1911 et qui n’a tiré qu’à 5 500 exemplaires alors que dans l’intervalle, les effectifs des instituteurs avaient doublé.

            6De l’une à l’autre, les auteurs ne voient pas un simple épilogue, une concentration liée à des impératifs purement éditoriaux, un souci de maniabilité. Une vérité un peu trop rapidement acquise, – et dont je suis moi-même peut-être en partie responsable –, voulait que la première exprime un républicanisme combatif et une laïcité militante par rapport à un républicanisme plus institutionnel et assagi. L’hypothèse des auteurs est que la frontière n’est pas tant d’ordre politique que proprement pédagogique. Il y aurait, il y a, entre les deux éditions, une quantité d’inflexions, d’ajouts, de suppressions, qui ne relèvent pas de compressions d’ordre éditorial, mais qui toutes, vont dans le sens d’un sensible recul des avancées les plus audacieuses de la première édition, quelque chose comme une ferveur retombée.

            7Il y aurait, à la limite, deux Dictionnaires d’esprit très différent, malgré la réutilisation d’une matière largement identique. L’un plus allant, laissant très ouvert le choix de tactiques également légitimes devant les grandes tensions qui depuis le xvie siècle n’ont cessé d’agiter le débat pédagogique : utilitarisme pratique contre éducation générale de l’esprit, autoritarisme de l’apprentissage et de la mémorisation contre appel à l’expérience et à l’apprentissage de proximité ; volonté de faire des savoirs positifs le fonds des humanités contre celle de voir les enseignements artistiques jouer ce rôle. L’autre obéissant à une opération de recentrage, voire de fermeture, limitant l’appréciation critique et l’initiative individuelle, sacrifiant notamment ces ouvertures que constituaient les excursions scolaires, la création de musées scolaires comme prolongement de leçons de choses, les correspondances inter scolaires, au profit d’un renfermement sur la sacro-sainte « salle de classe ». Bref, la fin d’une inspiration inventive et profondément libérale qui, selon la formule saisissante d’Élie Pécaut, « ne tuerait pas l’enfant dans l’écolier ». Symbole éloquent : l’article « Enfance », lui-même, signé dans le premier du seul Ferdinand Buisson se trouve, dans le second, plus normé, cosigné par Émile Durkheim.

            8Cette interprétation générale modifie assez profondément le sens de l’œuvre, dont la réduction de rayonnement, pour ne pas dire l’oubli, demeure mystérieuse et pousse à de nouvelles recherches. Je l’avais spontanément attribué à une pénétration en profondeur de son message, assimilé par la pratique au capital mémoriel des générations successives d’instituteurs. Ferdinand Buisson, le directeur des deux éditions assisté de James Guillaume qui en est resté la cheville ouvrière, n’a-t-il pas été, en tant que directeur de l’Enseignement primaire pendant près de vingt ans ; l’homme-clé de la politique scolaire pendant la phase active de la formation républicaine ? Se serait-il à ce point mutilé ou contredit lui-même ? L’hypothèse des auteurs, qu’il faut se garder de radicaliser ou de schématiser, appelle recherches et vérifications. Elle donne en tout cas une dimension supplémentaire, même si différente, à sa valeur de « lieu de mémoire », puisque l’effacement d’un grand projet pédagogique ferait du Dictionnaire, du premier, le “vrai”, le témoin d’une pédagogie-fiction : non l’Évangile d’un programme intériorisé mais, selon la belle formule de Daniel Denis, « le tombeau d’une Ambition ».

            9Ce déplacement de perspective a un autre avantage, qui n’est pas négligeable : il donne au Dictionnaire de pédagogie une extraordinaire actualité. Tout y est des instruments pour penser, aujourd’hui même, la complexité des rapports entre politique et pédagogie, entre désir de réformer l’éducation et possibilité d’y parvenir. Tout y est, avec une hauteur de vue, une profondeur de jugement, une acuité de sens pratique, une ampleur d’information dont on chercherait aujourd’hui vainement l’équivalent même lointain dans le débat public.

            10Encore faudrait-il que ce matériel soit consultable. Or, il aurait sans doute fallu commencer par le dire, car c’est essentiel : le Dictionnaire est pratiquement introuvable. La chasse à l’exemplaire dépareillé relève de la trouvaille de bouquiniste. On devine bien les impossibilités de la réédition sur papier : une bagatelle de soixante millions de signes, vingt-cinq mille pages de manuscrit. En revanche, la numérisation s’impose. Car il ne s’agit pas là d’une curiosité historique, d’une promenade sentimentale et nostalgique dans l’école de nos grands-parents, ni même d’un chef-d’œuvre en péril ou d’un élément essentiel au patrimoine national. Il s’agit d’un réservoir de pensée toujours actuel, d’un outil plus vivant que jamais et dont la mise à disposition rendrait, d’un coup sec, inutile et même dérisoire le déluge de littérature pédagogique, solidement enfermée dans l’opposition simpliste entre l’enfant ou les savoirs à mettre au cœur du système éducatif.

            11En nos temps ressaisis de fièvre réformatrice, la remise à disposition du Dictionnaire de pédagogie est nécessaire, indispensable, urgente. Cet ouvrage ne serait-il qu’une manière de le proclamer haut et fort, il aurait déjà amplement mérité de la patrie.
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            LE DICTIONNAIRE D’UNE ÉDITION À L’AUTRE

            1En inscrivant le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire à l’inventaire des « lieux de mémoire » de la République, Pierre Nora* (1984) a bien souligné le destin singulier de ce panthéon de la pédagogie. Cette référence commode, si souvent utilisée, est en réalité un objet méconnu, longtemps délaissé par la recherche. Cet état de fait est en passe d’être révolu comme en témoigne le regain d’intérêt porté aux analyses des trajectoires biographiques et des motivations confessionnelles, idéologiques et politiques de Ferdinand Buisson et de quelques-uns de ses collaborateurs et amis, Jules Steeg, Félix Pécaut et James Guillaume, notamment1. Cette disposition favorable concerne également le Dictionnaire en tant qu’objet2 et fait apparaître les inconvénients de la méconnaissance antérieure ; car en ne prêtant pas attention aux complexités et aux subtilités architecturales de cette œuvre monumentale, le risque était réel de procéder à des interprétations hâtives, voire à des contresens.

            2La complexité tient d’abord à l’existence de deux éditions. La première (notée ici DP), commencée en 1878 et terminée en 1887, est divisée en deux parties, l’une « théorique » (DP1) et l’autre « pratique » (DP2)3. Le DP1 constitue une encyclopédie de notions et de préconisations théoriques relatives aux finalités de l’école, à l’organisation institutionnelle et didactique de l’enseignement qui y est donné et aux procédés propres à le dispenser. C’est à la fois un incomparable répertoire de méthodes et de conceptions pédagogiques, une galerie de portraits des principaux pédagogues de tous les temps et de toutes les cultures (ou peu s’en faut) et une tentative d’explicitation du sens des grandes réformes mises en œuvre. Le DP2 réalise un projet sensiblement différent : constituer un « dictionnaire de leçons », au sens où les instituteurs y trouveront des exposés spécialisés sur l’ensemble des connaissances dont ils pourront avoir besoin pour faire la classe. Souci nouveau pour la formation des maîtres : loin d’être une série de leçons modèles construites et « didactisées » en vue de leur mise en œuvre auprès d’élèves de l’école élémentaire, les entrées du DP2 témoignent d’une ambition inédite avant les républicains, et même ouvertement combattue du temps du vote de la loi Falloux : ne pas limiter le savoir des maîtres à celui attendu des élèves et lui donner une légitimité culturelle plus forte que par le passé. C’est pour fonder sur de telles bases savantes un enseignement primaire de qualité qu’il est fait appel à plus de trois cents auteurs dont quelques-uns sont des figures éminentes de la science ou de l’université françaises, d’Ernest Lavisse à Paul Bert, en passant par Michel Bréal, Camille Flammarion, Marcellin Berthelot ou Eugène Viollet-le-Duc.

            3L’étalement de l’entreprise sur neuf ans (de 1878 à 1887) est le deuxième trait marquant de cette première édition. Ferdinand Buisson souligne lui-même, dans sa postface, les implications de cette rédaction contemporaine d’une période particulièrement mouvementée de l’histoire de l’école. Commencé sous le régime de la loi Falloux, le DP se termine en effet au moment même où paraissent les textes d’application de la grande loi de 1886. D’où un manque d’homogénéité dont Buisson, loin de se plaindre, se réjouit en faisant du caractère « disparate » de l’œuvre le témoin d’une transformation considérable, un véritable « document pour l’histoire ».

            4La seconde édition, quant à elle, est publiée quelque trente ans plus tard (1911) sous le titre de Nouveau dictionnaire de pédagogie (noté ici NDP). L’équipe de direction éditoriale reste la même (Ferdinand Buisson et James Guillaume, ce dernier étant la cheville ouvrière du projet depuis l’origine) ; mais la structure de l’ouvrage et son ampleur matérielle varient significativement, ce qui n’est pas sans incidence sur le contenu : l’ampleur du volume diminue quasiment de moitié et la division en deux parties disparaît. Quant au contexte social et politique de la question scolaire, il va de soi qu’il est profondément différent et qu’on s’expose à des mésaventures interprétatives en citant indifféremment tel ou tel article de la première ou de la seconde édition du Dictionnaire sans se livrer à une enquête minutieuse.

            LE DICTIONNAIRE, OBSERVATOIRE DES DISCIPLINES

            5Dans le renouveau historiographique concernant le Dictionnaire à proprement parler, le Dictionnaire en tant qu’objet, on peut identifier deux démarches de recherche. La première, bien représentée par les travaux de Patrick Dubois* (1994, 2002), éclaire remarquablement le fonctionnement du texte du point de vue de la philosophie politique. Grâce à ces analyses, on connaît désormais la genèse de l’œuvre, profondément inscrite dans le contexte de la montée en puissance puis de la prise de pouvoir des républicains, à l’instar de la trajectoire de Ferdinand Buisson lui-même qui fut directeur de l’enseignement primaire pendant dix-sept ans, de 1879 à 1896. Mais Dubois montre bien que si ce contexte a contribué à faire du Dictionnaire le « porte-voix officieux de la réforme scolaire » (Dubois*, 2002, p. 20), cela ne donne pas pour autant une unité de sens et de commandement à l’ouvrage. L’auteur souligne au contraire l’extrême variété des appartenances politiques4 et la diversité des positionnements des auteurs sur certains sujets, pourtant majeurs (par exemple, certains sont favorables à l’obligation ou à la laïcisation et d’autres non5). Ce constat conduit l’auteur à s’intéresser essentiellement au DP, au détriment du NDP, dans la mesure où la coupure essentielle en termes politiques intervient dans le cours de la première édition (1879, premier ministère Ferry, 1881-1882, date des grandes lois sur la gratuité, l’obligation et la laïcité des enseignements).

            6La démarche qui, en revanche, a été la nôtre consiste à délaisser le point de vue politique pour interroger l’œuvre dans sa dimension à proprement parler pédagogique, didactique et épistémologique : comment le Dictionnaire traite-t-il des contenus d’enseignement, des conditions et des finalités de leur transmission ? Et quelle(s) conception(s) de la culture scolaire, quel(s) modèle(s) de savoir sont alors par lui mobilisés ou présupposés ? Il s’agit en somme d’interroger le Dictionnaire dans ce qu’il dit des enseignements, pour espérer, de façon assurément ambitieuse, saisir sur le vif d’une œuvre à la fois monumentale et singulière certains des enjeux pédagogiques, culturels et même philosophiques, propres à la construction de l’école de la IIIe République.

            7Le présent livre concrétise en effet un travail pluridisciplinaire entamé depuis 1998 à l’IUFM de Versailles et au cours duquel chaque auteur était invité à « s’orienter » dans le labyrinthe du Dictionnaire en suivant un parcours impérativement fléché par l’entrée que constitue une « matière au programme », une « discipline ». À partir d’un article princeps ainsi défini (« Gymnastique », « Géographie », « Dessin », etc.), il s’agissait de suivre les renvois explicites qui, d’un article à l’autre et dans chaque édition, conduisent à arpenter ce qu’on peut appeler métaphoriquement le « territoire d’une discipline » jusqu’à assumer l’ambition d’en établir une véritable cartographie. L’objectif est très clair : explorer la complexité comparée des réseaux et découvrir la subtilité des transformations qui pourraient se révéler dans leurs contenus, d’une édition à l’autre, en s’attachant à relever ce qui est maintenu intégralement, ce qui est supprimé, ce qui est ajouté, ce qui est amendé, imposant préalablement à tout essai d’interprétation un rigoureux travail d’analyse morphologique des énoncés.

            8Il s’agit en d’autres termes de mettre en perspective la manière dont sont caractérisées, dans chaque édition, les raisons de fond et de forme permettant de construire la légitimité de la présence et de la pratique d’une discipline dans le primaire6 : au nom de quels principes, au service de quelles finalités, par la mise en œuvre de quelles stratégies pédagogiques les auteurs du Dictionnaire entendent-ils promouvoir le français ou le dessin, la géométrie ou la gymnastique, l’instruction civique ou les travaux manuels, la géographie ou les sciences ? Dans cette perspective, la réédition de 1911 ne peut plus être considérée, à la façon de Patrick Dubois dans sa thèse, comme un simple « épilogue » (Dubois*, 1994)7. Car on ne peut essayer d’établir les régularités, les inflexions, les oppositions susceptibles d’affecter les divers systèmes de légitimation des différentes disciplines ni interpréter les significations d’ordre institutionnel, politique ou sociologique qu’elles peuvent engager sans précisément repérer ce qu’elles sont devenues à trente ans de distance, c’est-à-dire sans faire de la comparaison du DP et du NDP un élément central de notre réflexion et une exigence méthodologique constamment présente.

            LES DISCIPLINES SCOLAIRES, UNE TERMINOLOGIE AMBIGUË

            9Il faut toutefois ici s’arrêter sur l’usage que nous faisons du mot « discipline » pour désigner la façon dont le Dictionnaire aborde la question des contenus d’enseignement. Ce mot a, comme on sait, un double sens : la discipline au singulier – les règles auxquelles sont soumis les élèves dans la classe et dans l’école –, les disciplines au pluriel – le découpage des matières enseignées. Or justement, le DP considère en deux entrées successives (« Discipline » et « Discipline scolaire8 ») ces deux sens, mais en ne consacrant qu’un seul paragraphe de la première de ces entrées aux « disciplines-matières » et en concluant ce paragraphe par la décision d’écarter « cette acception large et un peu vague », pour ne traiter que de la discipline en tant qu’elle est « l’ensemble des règles et des influences au moyen desquelles on peut gouverner les esprits et former les caractères » (DP1, p. 715-716).

            10Cela nous rend-il moins légitime à parler à propos du Dictionnaire des disciplines ? Peut-on parler du Dictionnaire en recourant à un lexique qu’il conteste lui-même ? Oui, sans doute, si l’on veut bien admettre deux arguments.

            11Le premier est que les disciplines, dont l’article dit que le mot désigne « le fait d’apprendre » aussi bien que « la manière d’apprendre » (ibid.), peuvent également être considérées comme des moyens de « gouverner les esprits et former les caractères » en ce qu’elles font partie intégrante de ce que Guy Vincent appelle la « forme scolaire » (Vincent*, 1980) et prétendent précisément, à titre de « gymnastique de l’esprit », le discipliner (Chervel*, 1986, 1998).

            12Quant au deuxième argument, il consiste à remarquer que Buisson lui-même prend acte du double sens du mot « discipline », même si c’est pour préférer le second (les règles) au premier (les matières). On peut même penser qu’il se trompe en affirmant que celui-ci n’a finalement pas « prévalu dans la langue » (DP1, p. 715). Les travaux d’André Chervel ont au contraire établi que ce sens du mot « discipline » a commencé à se répandre au tournant des xixe-xxe siècles pour se généraliser après la Première Guerre mondiale (Chervel*, 1998, p. 9-56).

            LE DICTIONNAIRE ENTRE MODERNITÉ ET TRADITION

            13Ces questions terminologiques, aussi importantes soient-elles, demeurent subsidiaires en regard de l’objectif commun aux auteurs du présent livre : comprendre comment, dans le Dictionnaire, se constitue et se pense l’identité, relativement récente à l’époque, de la culture primaire.

            14Un constat s’est alors imposé : loin d’être monolithique, cette culture primaire présente une remarquable diversité de sens et de finalités affichées ; des significations multiples, voire opposées, lui sont attachées, non seulement d’une discipline à l’autre mais à l’intérieur même du réseau complexe au moyen duquel chacune d’elles déploie les ramifications de ses entrées. Il n’y a pas, en somme, une conception unique du sens et de la valeur des disciplines enseignées à l’école primaire. À la lecture des différentes contributions apparaît au contraire tout un système d’oppositions et de polarisations récurrentes d’un champ disciplinaire à l’autre et opérant de façon en quelque sorte transversale :
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