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  CORRESPONDANCE I


  


  


  Cher Jean,


  J'ai lu ton manuscrit. C'est très beau! je le garde. Troc: tu trouveras dans ce paquet un curieux petit livre... Eh bien! ingrat, remercie ta généreuse Suzanne. J'ai un nouvel amoureux. Nous nous sommes rencontrés la nuit sur une autoroute. Depuis, ma vie va un train d'enfer! Sawo, c'est le nom de ce séduisant voyou, est une âme étrange. Il te plaira sûrement. Viens jeudi...où tu sais...Je t' embrasse.


  Novembre


  


  


  


  Suzanne,


  Le jour se lève. J'ai dévoré dans la fièvre ces trois cents pages. Avant la fin de l'année, je veux serrer sur mon coeur ce fabuleux curé du bout du monde! Un fatigue délicieuse m'engourdit. Je gribouille ces lignes en somnambule.


  Ton Jean


  LE MAGASIN AUX ÉBAUCHES

  Santerre : Une étendue morne et inhospitalière aux extrémités de la terre. Un ciel de nuages. Une mer grise hérissée de dents de poissons. L’Indien, d’un coup de hache, fend par le milieu un Désespoir du Singe. L’araucaria se couche dans la neige. D’un arbre unique, le sauvage en fait deux. Il plantera chacun des jumeaux séparément. Sur la piste de bitume verglacée, le voyou crie : Ultima Thulé ! et le garçon à la valise court à perdre haleine. Acrobatie. D’une main, le garçon se cramponne au train d’atterrissage d’un grand jet bleu-argent qui décolle. L’Enchanteur est assis sur le cratère d’un volcan empanaché de brouillard. Il médite, les genoux repliés sous le menton. Une maquette de l’Araucanie ancienne sert de terrain de jeux au garçon rieur que poursuit une espèce de curé flanqué d’une très belle jeune femme ivre qui titube dans sa robe de mariée. Partie de cache-cache. J’écris… Au commencement…


  Sawo : Santerre.


  Daniel : Seul !


  Sawo : Il wait for Tussac pour dormir avec.


  Santerre : Au commencement, un bousier modela…


  Le père Douce : On ne montre pas les gens du doigt !


  Tussac-Pebble : J’ai la mâchoire terrible du piranha !


  Suzanne : Padre ! Ohé ! Ouh-ouh !.. Mes chéris !


  Santerre : Au commencement, les humains étaient imparfaits, collés l’un à l’autre… Au commencement, un bousier modela la Terre et la peupla d’esprits et d’hommes…


  Suzanne : Chut ! Santerre travaille.


  Tussac-Pebble : Seul.


  Sawo : Tu saignes.


  Le Père Douce : Qu’est-ce que tu fiches, toi ? Qu’as-tu encore inventé ? Défais cette valise ! Défais cette putain de valise !


  Daniel : Bourvier mouvant.


  Le Père Douce : Crache-moi à la gueule !


  Suzanne...
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