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  Éditorial


  Que reste-t-il de

  l’héritage de Mai 68?


  Que reste-t-il de l’héritage de Mai 68 dans la France de 2018? La perte de l’autorité et des valeurs, l’effondrement de l’école, le culte toxique de l’enfant-roi, le consumérisme jouisseur ultralibéral, se lamentent ses détracteurs. La libéralisation des mœurs, les droits et le respect des minorités, le féminisme, l’écologie, la critique de la société de consommation, la fin des pesanteurs étouffantes de la société gaullienne, rétorquent ses défenseurs. À droite comme à gauche, explique Jean-François Kahn, qui couvrit «les événements» pour l’Express, Mai 68 est un mythe reconstruit, totalement négatif ou idéalisé, bien loin de la complexité du moment.


  Nicolas Sarkozy voulait «liquider une bonne fois pour toutes» l’héritage de Mai 68. François Hollande y reconnaissait les «aspirations de la jeunesse». François Mitterrand, qui n’aimait pas les gauchistes (mais qui sut en récupérer une grande partie), aurait déclaré à Laurent Fabius à propos des acteurs de Mai 68: «La seule chose qu’ils aient obtenue c’est de retarder mon arrivée de treize ans. (1)» Et de fait, rappelle Jean-François Kahn, la conséquence politique directe de Mai 68 est «la Chambre issue des élections de 1969 […] la plus conservatrice de l’histoire de la République». La droite eut l’illusion, après la grande frayeur des émeutes et de la grève générale, d’avoir gagné la partie. Alors qu’elle avait perdu la bataille culturelle, sociétale et intellectuelle. «La spécificité française de ce grand mouvement de fond, écrit le journaliste François Bazin, est d’avoir ébranlé un moment les structures du pouvoir politique au point qu’on a pu croire, à chaud, qu’il allait verser cul par-dessus tête. On sait désormais, pourvu qu’on veuille bien ouvrir tout grand les yeux, que cela n’était qu’une mise en scène.»


  Pour le sociologue Jean-Pierre Le Goff, Mai 68 doit être restitué dans le mouvement de modernisation de l’après-guerre, «comme un moment de catharsis et de psychodrame dans une nouvelle étape de la modernité qui a vu se développer le peuple adolescent».


  Emmanuel Macron souhaite célébrer Mai 68 «en France et dans le monde» et en tirer des leçons «qui ne soient ni anti- ni pro-». Le Macron libéral et progressiste ne peut qu’applaudir les réformes sociétales qui ont modernisé une France jusque-là coincée entre de Gaulle, père tradi de la nation, et le Parti communiste représentant les aspirations des masses populaires.


  Mais le Macron qui revendique l’héritage de la Ve République, la fonction présidentielle forte et le sens du sacré en politique, est tout autant l’enfant de mai 1958, lorsque Charles de Gaulle revient au pouvoir et réforme la France en crise au pas de charge. Macron jupitérien, et en même temps libéral-libertaire, rêve de réconcilier ces deux France, la progressiste et la conservatrice, dans l’énergie de sa présidence. Une double célébration qui aurait du panache! Sauf qu’il existe une troisième France, déclassée, abandonnée par la gauche, qualifiée du gros mot «populiste», et dont chacun redoute qu’elle gâche la fête… La relance économique, encore timide, suffira-t-elle à calmer ses frustrations?


  Allons-nous devenir de plus en plus bêtes? C’est l’autre question posée par ce numéro de la Revue des Deux Mondes et seuls les esprits malins y verront un lien avec l’héritage de Mai 68 dans la société française! L’intelligence artificielle va-t-elle permettre sous peu l’avènement d’un monde dans lequel les cerveaux humains, de moins en moins sollicités, seraient atrophiés? C’est l’hypothèse suggérée par des chercheurs de la Royal Society britannique et relatée par le professeur d’histoire Laurent Gayard: «nos téléphones […] pourraient bien devenir à la longue plus intelligents que nous […] parce que le fait de disposer constamment […] d’une source d’information et de possibilités d’échanges inépuisables nous amènerait à négliger de plus en plus nos facultés imaginatives et notre aptitude au raisonnement logique». Les choses sont bien plus complexes, nuancent les scientifiques.


  Les neurosciences, sous l’impulsion du ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, investissent l’école. Non pas pour transformer une énième fois nos enfants en cobayes de méthodes d’apprentissage tragiquement inefficaces. Mais pour observer de façon scientifique et pragmatique ce qui marche et ce qui ne marche pas, ce qui aide et ce qui n’aide pas. Sans abstraction pure ni idéologie mal placée. «L’idée selon laquelle les neurosciences de l’éducation travailleraient sur des cerveaux hors contexte, “en bocaux sur des étagères”, est une pure fiction», explique Olivier Houdé, directeur du laboratoire de psychologie du développement et de l’éducation de l’enfant à la Sorbonne. «Un vrai projet humain et pédagogique se développe autour de nos recherches dans les écoles partenaires. Les enseignants comprennent que nous soulevons ensemble des questions philosophiques et épistémologiques: les connaissances sont-elles innées ou acquises? en quoi le fonctionnement du cerveau dépend-il du contexte social? comment peut-il s’en abstraire? etc. Nous touchons aussi bien aux apprentissages scolaires fondamentaux qu’à des questions d’actualité comme l’exposition aux écrans ou le terrorisme.»


  Mais oui ou non notre quotient intellectuel est-il en train de baisser? Selon la philosophe Catherine Malabou, le QI, qui fut parfois mis au service de théories douteuses, reste un leurre plutôt qu’un indicateur fiable: «On peut [lui] faire dire un peu ce que l’on veut.»


  Les pessimistes y voient la preuve que tout fout le camp. Les optimistes que les temps changent et qu’il faut s’adapter.


  Un peu comme avec Mai 68.


  Valérie Toranian


  


  


  1.Jacques Attali, Verbatim, tome I, 1981-1986, Fayard, 1993.
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  Jean-François Kahn

  «À GAUCHE COMME

  À DROITE, MAI 68

  EST UN MYTHE

  RECONSTRUIT»


  › Entretien réalisé par Valérie Toranian


  Jean-François Kahn s’est attaqué à l’écriture d’une contre-encyclopédie et publie en octobre prochain chez Tallandier M la maudite, la lettre qui permet de tout dire. Mai 68 y est à l’honneur ainsi que mai 1958. L’auteur, qui couvrit «les événements» de Mai 68 pour l’Express, revient pour la Revue des Deux Mondes sur les coulisses et les enjeux de ce moment de l’histoire française. Chaque camp, nous explique l’essayiste, a construit sa mythologie de 68, totalement négative ou totalement idéalisée. Aucune, bien sûr, n’en restitue la complexité.


  «Revue des Deux Mondes – Vous avez couvert les événements de Mai 68 pour l’Express. Quels souvenirs en gardez-vous?


  


  Jean-François Kahn Je les ai couverts sauf pendant cinq jours, où j’étais à Prague. Les manifestants du printemps de Prague brûlaient les drapeaux rouges et déchiraient des portraits de Marx, et ils voyaient les étudiants parisiens brandir des drapeaux rouges et des portraits de Marx. Ils étaient estomaqués! Les manifestants parisiens disaient: «C’est une révolution comme nous», alors que c’était le contraire; et en même temps, oui, il y avait quelque chose de commun: une jeunesse rebelle, une énergie, un rejet du système et du régime en place.


  
    Jean-François Kahn est journaliste et écrivain. Dernier ouvrage publié: Réflexion sur mon échec. Entretiens avec Françoise Siri (L’Aube, 2016).

  


  Quand j’écrivais le chapitre sur Mai 68 pour mon livre, je me suis dit que j’allais le donner à un journal. Mais je ne pouvais pas le donner à un journal de droite, à cause du discours de la droite sur Mai 68 – la cause de tous nos malheurs, de toutes nos dérives, de tout ce qui ne va pas aujourd’hui. Ni à un journal de gauche car celle-ci cultive une vision idéalisée et reconstruite de l’événement! Chaque camp a construit sa mythologie, l’une totalement négative, l’autre totalement divine. Or aucune ne correspond à la complexité de Mai 68. D’ailleurs, il n’y a pas «un» Mai 68, comme il n’y a pas «une» révolution française, contrairement à ce qu’affirme Clemenceau: 1789 est une révolution libérale et 1793 une révolution en partie totalitaire.


  1968 est d’abord un mouvement mondial: au Mexique, au Japon, en Californie, en Allemagne, un mouvement étudiant conteste l’université, la rigidité des mœurs, la sélection… et la guerre du Viêt Nam, dont la dénonciation a joué un rôle mobilisateur cette année-là. Le mouvement du 22mars à Paris est d’abord un mouvement contre la guerre du Viêt Nam, qui demande «la libération des camarades» arrêtés lors des rassemblements et qui revendique aussi l’accès, pour les garçons, au dortoir des filles. La fermeture de Nanterre puis celle de la Sorbonne pour cause de troubles, décisions absurdes, ont débouché sur les manifestations dans le Quartier latin rassemblant environ six mille personnes. Il y avait peu d’étudiants à l’époque, cela représentait donc beaucoup!


  
    Revue des Deux Mondes – Qu’est-ce qui vous a frappé dans ces manifestations?

  


  Jean-François Kahn J’avais couvert beaucoup de manifestations, notamment celle de Charonne en 1962, et celle des Algériens en 1961: d’habitude la police chargeait, et les manifestants fuyaient. Mais là, pour la première fois, les manifestants ont osé charger la police, qui a reculé. J’ai été très frappé par cette détermination. Autre fait marquant: jusqu’alors toute contestation sociale était menée par le Parti communiste; or ici, il n’y était pour rien! Et ceux qui contribuaient à animer cette effervescence étaient des «non-êtres» que les grands médias ignoraient.


  Enfin, très vite, la radio, notamment Europe 1, a joué un rôle important pour populariser le mouvement, alors que la presse classique, les journaux, la direction de l’Express y compris, n’arrivaient pas à saisir l’événement. Lors de la manifestation rue Gay-Lussac, la radio commentait en direct; elle rendait compte aussi de la sympathie dont jouissaient les étudiants, qui étaient applaudis depuis les fenêtres.


  C’est le premier moment de Mai 68, celui de la contestation estudiantine, celui que personne n’avait vu venir, ni le pouvoir, ni les médias, ni les intellectuels. Quand les étudiants ont commencé à monter des barricades le 10mai, la police n’est pas intervenue alors qu’elle aurait pu stopper sans mal le processus. À une heure du matin, considérant que l’émeute avait pris un tour insurrectionnel, elle a chargé. Il y eut plusieurs centaines de blessés plutôt légers. J’ai moi-même eu le pied ouvert par une grenade et quand je suis sorti de l’hôpital pour dicter mon article, on m’a dit que le journal avait déjà bouclé!


  Le symbole des barricades prises d’assaut par les forces de l’ordre renvoyait à tout l’imaginaire révolutionnaire du XIXe siècle: 1848, la Commune, la répression, le mur des Fédérés… Ce fut un détonateur.


  Vient ensuite le deuxième moment des événements de mai: un mouvement ouvrier, social, d’occupation d’usines. Les syndicats sont entrés dans la bataille après la manifestation du 10mai pour protester «contre la répression». Daniel Cohn-Bendit, lors de la manifestation du 13mai, est aux côtés de la CGT et des communistes, qu’il avait traités de «crapules staliniennes»! Certaines usines étaient déjà en grève (les chantiers navals de Saint-Nazaire), d’autres rejoignent le mouvement, cela fait boule de neige et c’est la grève générale, telle qu’on ne l’avait pas connue depuis 1936. C’est un échec total pour de Gaulle, la droite doit négocier avec les syndicats. Cela débouche sur les accords de Grenelle, une avancée sociale inespérée avec l’augmentation du Smic de 35%, la création des comités d’entreprise…


  Le patron de la CGT, Georges Séguy, croyant tenir ses troupes, fait voter à Renault Billancourt les accords de Grenelle, persuadé que la base va les accepter. Mais les radicaux, trotskistes en particulier, arrivent à faire voter contre. Séguy, au lieu de tenir, recule: la radicalité gauchiste prend le dessus. On entre alors dans une phase plus anarchisante, plus violente, avec un pays toujours paralysé mais sans objectif clair: c’est le troisième moment de mai, celui qui va aboutir au retournement de l’opinion.


  
    Revue des Deux Mondes – La surenchère gauchiste va se retourner contre le mouvement…

  


  Jean-François Kahn Ils n’en sont pas conscients mais les gauchistes sont toujours le meilleur allié de l’ordre établi. Dans toute l’histoire, le gauchisme fait le jeu de la pire réaction. Les gauchistes offrent la victoire à la droite, alors qu’elle avait perdu. Ils ont toujours fait ça: en mars 1848, la gauche républicaine avait gagné; l’extrême gauche lance en juin 1848 une nouvelle révolution impensable et cela permet à la droite de revenir. C’est une loi de l’histoire. Je l’ai observé en Amérique latine, où c’est l’extrême gauche qui a permis à des militaires d’arriver au pouvoir. La surenchère gauchiste fait toujours le jeu de la droite. Si on ne comprend pas cela, on ne comprend rien au cours de l’histoire et en particulier à ce moment de Mai 68.


  
    Revue des Deux Mondes – Comment le pouvoir se comporte-t-il?

  


  Jean-François Kahn Christian Fouchet, alors ministre de l’Intérieur, m’a affirmé que de Gaulle avait été très clair: «Si nécessaire, il faudra tirer dans le tas.» Sa conception du pouvoir, c’est l’ordre, il faut tenir. On ne cède pas à la foule, quitte ensuite à prendre en compte ses revendications. De Gaulle savait être implacable. Il a approuvé et justifié Mers el-Kébir en juillet 1940 quand les Anglais ont coulé la flotte française pour qu’elle ne tombe pas aux mains des Allemands. Même si cet épisode l’a fait beaucoup souffrir, sur le moment il n’a pas hésité. En mai 1968, Fouchet s’est opposé à de Gaulle et a refusé qu’on tire sur la foule. Tout comme Georges Pompidou, qui a mis sa démission dans la balance. Maurice Grimaud, le préfet, a joué un grand rôle modérateur, il ne voulait pas provoquer un drame et d’ailleurs il n’y a eu aucun mort alors qu’on assistait parfois à de vraies émeutes. Rappelons-nous Charonne, manifestation pacifique en 1962, 9morts; les Algériens contre le couvre-feu en 1961, manifestation pacifique, 80morts. S’il y avait eu des morts dans le Quartier latin, comment la situation aurait-elle évolué? Peut-être en vraie révolution comme en 1848…


  
    Revue des Deux Mondes – Le général de Gaulle semble dépassé par les événements…

  


  Jean-François Kahn Oui, il disparaît le 29mai pour aller voir le général Massu en Allemagne et envisager avec lui la reprise du pouvoir par l’armée. D’après des témoignages, notamment de Massu, de Gaulle était effondré, et c’est Massu qui lui aurait remonté le moral; il lui déconseilla de faire intervenir l’armée car la population était en train de se retourner: la droite, Charles Pasqua en tête, se réorganisait, des comités de défense de la République furent créés. Ce qui était vécu comme un grand mouvement social légitime était maintenant ressenti comme une «chienlit», un foutoir sans leader. C’est pour cette raison que François Mitterrand avait souhaité à une prise de pouvoir par Pierre Mendès France. De Gaulle, de retour à Paris, a appelé dans un discours solennel à la radio (comme lorsqu’il parlait depuis Londres) à un grand rassemblement sur les Champs-Élysées et a annoncé de nouvelles élections. La manifestation a réuni un million de personnes. Autant le pouvoir n’avait rien compris au mouvement étudiant, autant les acteurs de Mai 68 furent estomaqués quand ils découvrirent l’ampleur de la manifestation gaullienne. Ils n’avaient pas pris la dimension de ce qui se passait, du retournement. Pour schématiser, les jeunes avaient bénéficié de l’indulgence de l’opinion dans les premiers temps du mouvement; mais la radicalisation gauchiste après le rejet des accords de Grenelle précipitait leurs parents du côté de l’ordre et du pouvoir contre la «chienlit».


  
    Revue des Deux Mondes – Quel était l’état de la France en 1968?

  


  Jean-François Kahn C’est le grand paradoxe. La France allait bien! En 1968, il n’y avait pas de déficit public, pas de dette, nous étions dans le plein-emploi, les salaires augmentaient régulièrement et la France jouait un rôle international extraordinaire. J’étais présent à Phnom-Penh en 1966 lors du discours de De Gaulle qui osait défier la puissance américaine. Nous avions l’impression d’être le centre du monde! Mais il y avait en effet une rigidité sociale et sociétale, une chape de plomb qui pesait sur les expressions et sur les mœurs. La revendication des garçons d’aller dans le dortoir des filles a fait ricaner la droite comme les communistes: or cela disait quelque chose de profond. La structure universitaire était inadaptée à la montée en masse du nombre d’étudiants ainsi qu’à l’évolution du monde lycéen et estudiantin.


  La France allait bien mais les révolutions n’ont jamais lieu quand la situation économique est la plus mauvaise, mais plutôt quand elle s’améliore. Quand la France est au plus bas, par exemple à la fin du règne de Louis XIV, il n’y a aucune tentative révolutionnaire.


  
    Revue des Deux Mondes – Pour vous, s’agissait-il d’une révolution?

  


  Jean-François Kahn Je n’ai jamais pensé que c’était une révolution, mais la majorité des Français, y compris au sein des institutions, l’a vécu comme telle. Les grandes révolutions renversent le régime et les petites révolutions renversent le pouvoir. Là on n’a renversé ni l’un ni l’autre. Ce sont les mêmes qui sont au pouvoir après, avec beaucoup plus de pouvoir et plus de députés au Parlement car la Chambre issue des élections de 1969 est la plus conservatrice de toute l’histoire de la République. Mais la société est profondément ébranlée. Le rapport entre les parents et les enfants, entre les salariés et les «petits chefs» dans l’entreprise, la mise en cause du mandarinat, le féminisme, les mœurs… c’est une formidable mutation sociologique et sociétale. Mais on ne peut pas dire que ce soit une révolution. Qu’est-ce qui a été renversé? Pendant très longtemps, cela a donné la droite au pouvoir. Puis le passage du gaullisme au giscardisme. La conséquence, qui arrive bien après, est la victoire de François Mitterrand en 1981. Mais l’alternance n’est pas une révolution.


  
    Revue des Deux Mondes – Vous dites que Mai 68 est une triple illusion. Pourquoi?

  


  Jean-François Kahn Première illusion: les soixante-huitards (terme qui regroupe un nombre considérable de gens qui n’ont rien à voir les uns avec les autres) ont cru que la révolution renverserait le régime. Deuxième illusion: la gauche a cru qu’elle allait accéder au pouvoir. Troisième illusion: la droite a considéré qu’elle avait totalement regagné la partie sans comprendre qu’en réalité c’était le début d’une ère de changement radical, qui aboutirait à l’élection de Mitterrand en 1981. De Gaulle, qui n’avait rien compris avant, a tout compris après. Fort de sa victoire il aurait pu mener une politique très conservatrice, comme ce fut le cas après juin 1848 ou après la Commune. Il disposait de la Chambre la plus à droite depuis la Restauration. Or, une fois l’ordre rétabli, il a pris en compte la nécessité du changement et a enclenché des réformes, par exemple celle de l’université d’Edgar Faure… La droite dure croyait que sa ligne allait triompher, mais de Gaulle l’a déçue. Par la suite, elle l’a lâché et a préféré Pompidou… et surtout Giscard au réformateur social Jacques Chaban-Delmas.


  
    Revue des Deux Mondes – Quelle était la pensée dominante des élites en 1968? Y avait-il un pressentiment de ce qui allait se passer?

  


  Jean-François Kahn Six mois avant Mai 68, la pensée intellectuelle dominante était le réformisme le plus plat, c’était le Cercle Jean Moulin, Georges Suffert; Michel Crozier et Jean Fourastié étaient des boussoles: un réformisme à la droite de la social-démocratie. À gauche, les thèses de Herbert Marcuse commençaient à être très en vogue et étaient reprises par une école de sociologues, notamment Alain Touraine (qui ensuite évoluera). Selon Marcuse, nous avons vécu sur l’illusion que la classe ouvrière constituait le principal facteur de tout chambardement alors qu’elle est intégrée et embourgeoisée; le changement viendra des étudiants, des intellectuels, des femmes, des minorités sexuelles… C’est d’ailleurs une idée que l’on va retrouver très fortement après Mai 68. En même temps, c’est contradictoire car les étudiants voulaient que les ouvriers entrent dans le mouvement et c’est parce qu’ils l’ont fait qu’ils ont eu l’impression que c’était une révolution!


  Les intellectuels, en particulier de gauche, n’ont pas du tout anticipé Mai 68. Pire, au lieu d’agir comme des consciences qui pensent le mouvement, le balisent, le responsabilisent, la plupart d’entre eux ont «pété les plombs». Ils n’ont pas joué leur rôle de mentor. Les universitaires étaient bousculés par les jeunes, donc ils se lançaient dans la surenchère de crainte d’être dépassés. On basculait dans un lyrisme délirant. On courait après les jeunes. N’importe quelle connerie juvénile pouvait être portée aux nues. C’était terrible!


  N’oublions pas qu’un peu après, Serge July et Alain Geismar, au sein de la Gauche prolétarienne, considéraient que la France était un pays fasciste, que la bourgeoisie était une force d’occupation similaire aux nazis et qu’il fallait préparer des maquis dans le Massif central…


  
    Revue des Deux Mondes – Que sont devenus les soixante-huitards?

  


  Jean-François Kahn Il y en a qui le sont restés, d’autres qui le sont devenus en cultivant le mythe! Il y a toute une fraction trotskiste qui s’est portée vers la social-démocratie et qui en constitue l’aile droite. Je pense à Henri Weber, par exemple, ou à Julien Dray et à Jean-Christophe Cambadélis. Il y a une autre tendance représentée par Daniel Cohn-Bendit et Romain Goupil qui s’est convertie à une sorte de social-libéralisme, et qui est restée fidèle à la ligne libérale-libertaire. Elle s’est reconnue en Macron. D’autres soixante-huitards sont devenus des capitalistes purs et durs. «Il est interdit d’interdire» est la définition même de l’ultralibéralisme. Quand je dirigeais les Nouvelles littéraires, on faisait réagir aux événements des personnalités représentant les différentes tendances de l’opinion: Denis Kessler incarnait l’idéologie à la gauche du Parti communiste; il est ensuite devenu numéro deux du Medef et le représentant de son aile la plus droitière! Toute une génération dont les enfants dominent l’université aujourd’hui est restée profondément nostalgique de Mai 68. On ne peut plus ignorer cette gauche radicale alors qu’avant Mai 68 elle était quasi inexistante.


  Il faut cependant le souligner: d’une façon plus générale, dans tous les domaines, dans les lycées, dans les universités, dans le monde professionnel, culturel, dans les médias et la publicité, après Mai 68 la créativité est à l’ordre du jour, et elle est portée par les ex-soixante-huitards. Pas les plus radicaux, mais ceux qui ont participé au mouvement. La droite a totalement perdu le contrôle des élites. Le «gauchisme culturel» a triomphé.


  Enfin, il y a l’évolution des maoïstes qui sont devenus des néo-conservateurs, des «bushistes». Parmi les signataires d’une pétition soutenant Washington et la guerre en Irak en 2003 on trouve André Glucksmann, Bernard Kouchner, Romain Goupil, Pascal Bruckner… que des soixante-huitards purs et durs!


  
    Revue des Deux Mondes – Dire que Mai 68, par son libéralisme jouisseur, n’aura servi qu’à être l’instrument du capitalisme, n’est-ce pas réducteur?

  


  Jean-François Kahn Si. Ce moment est aussi porteur d’une nouvelle vision de la société qu’on va retrouver dans la rénovation de la gauche. Le féminisme et l’écologisme sont issus de 1968. Il y avait un aspect extraordinaire dans le premier moment des événements: les gens se parlaient, se respectaient, il y avait de la joie, de la jubilation, une communauté, une transcendance idéologique, de classes; on inventait, on imaginait ensemble. Il ne faut pas nier ou oublier cet esprit.


  
    Revue des Deux Mondes – L’autre grande critique est la perte de l’autorité des parents, des enseignants, et l’avènement, que beaucoup regretteront par la suite, de l’enfant-roi, l’enfant au centre de l’institution…

  


  Jean-François Kahn C’est un argument valable, mais c’est une loi de l’histoire. Y a-t-il un seul mouvement, aussi positif soit-il, qui n’a pas eu son versant exagéré et négatif? Pas de libéralisme sans néolibéralisme, et le néolibéralisme est l’antithèse du libéralisme.


  
    Revue des Deux Mondes – Après Mai 68 la société française change en profondeur. Avec une succession de réformes sociétales, notamment sous le septennat de Giscard. Mais cette évolution n’aurait-elle pas eu lieu de toute façon?

  


  Jean-François Kahn Oui. Et même sans 1789 nous ne serions plus sous une monarchie absolue! S’il y a un mouvement inéluctable de l’histoire, il y a toujours un événement qui polarise et permet au mouvement de s’accélérer. C’est le cas de Mai 68.


  
    Revue des deux mondes – C’est le moment où débute le décrochage profond entre la gauche et les classes populaires…

  


  Jean-François Kahn La classe ouvrière avait largement participé à Mai 68, mais en même temps elle était restée sur son quant-à-soi. Quand les soixante-huitards arrivaient devant les usines pour tenter de provoquer une convergence, les ouvriers fermaient les portes. Ils pensaient que le mouvement étudiant était «un truc de petit-bourgeois». Georges Marchais avait dit: «Les petits-bourgeois vont faire la révolution et ensuite reprendront l’usine de papa.» Ce n’était pas totalement faux! Après Mai 68, la nouvelle dynamique de la gauche est portée par les intellectuels, les enseignants, les minorités sexuelles et une fraction des élites… Avec une conséquence négative: une partie de la population salariée, ouvrière, décroche, ne comprend plus, trouve qu’on va trop loin. La gauche, au lieu d’essayer de comprendre le phénomène, le rejette: «Vous êtes des réac.» D’où cette expression inouïe de «populisme». Dans «populisme», il y a «peuple», ce qui veut dire que le peuple devient un concept négatif. Peu à peu se développe l’idée que le progrès est porté par les nouvelles couches de la société, et que les couches anciennes, les salariés, le peuple, sont des retardataires, un peu ringards et, d’une certaine manière, sales. On n’aurait jamais pu penser que, pour diaboliser l’adversaire, on utilise un mot qui contient la racine «peuple». C’est significatif. Résultat: on a livré l’électorat populaire au Front national.


  
    Revue des Deux Mondes – La nostalgie du général de Gaulle et de mai 1958 n’est-elle pas à la droite ce que la nostalgie de Mai 68 est à la gauche?

  


  Jean-François Kahn Mai 68 est un mythe totalement reconstruit. C’est, pour la droite, l’origine de tous nos maux, et pour beaucoup à gauche une vision magnifiée, sublimée, d’un événement bien plus complexe. Mai 1958, c’est tout à fait différent. Au départ c’est un putsch militaire provoqué par des fascistes et des pétainistes. D’une certaine manière, le devoir d’un républicain était de s’y opposer. Cela a bien tourné parce que de Gaulle a pris le pouvoir, écrasé les fascistes, les militaires putschistes et même la droite gaulliste. Les manifestants criaient «le fascisme ne passera pas» en désignant de Gaulle. Or le fascisme n’est pas passé grâce à de Gaulle. Mais ce n’était pas écrit!


  
    Revue des Deux Mondes – Qui sont les produits de Mai 68 dans la classe politique?

  


  Jean-François Kahn Il y a trois produits de Mai 68. Paradoxalement, François Mitterrand, qui a toujours détesté ce que représentait Mai 68, a rénové le Parti socialiste grâce aux militants qui en sont issus. Il a pris le pouvoir grâce à ce sang neuf. Le deuxième héritier de Mai 68 et du slogan «Jouir sans entrave» est Nicolas Sarkozy: il attaque violemment Mai 68mais aussitôt que quelqu’un est soixante-huitard, ça le fascine et il veut en faire un ministre! Le troisième héritier de 68 est Emmanuel Macron par son côté libéral-libertaire.


  
    Revue des Deux Mondes – Emmanuel Macron n’est-il pas aussi un peu l’héritier, avec sa présidence jupitérienne, de l’esprit de la Ve République et de De Gaulle?

  


  Jean-François Kahn Il est les deux. En vérité, il est la synthèse de mai 1958 et de Mai 68, de l’aspect jupitérien du gaullisme (c’est-à-dire de l’institution solide, la volonté de réformer, y compris par ordonnance) et du côté libéral-libertaire de Mai 68. Mais sans l’aspect gauche sociale, qui n’est définitivement pas son registre.


  SENS ET

  NON-SENS D’UNE

  COMMÉMORATION

  › Jean-Pierre Le Goff


  Après avoir laissé entendre qu’une commémoration de Mai 68 était possible, le chef de l’État a prudemment laissé de côté cette éventualité. Cette commémoration officielle n’allait pas de soi : comment l’État pourrait-il commémorer un événement à multiples facettes marqué par une remise en cause de l’autorité, des hiérarchies, des institutions et de l’État ? Depuis un demi-siècle, l’appréciation de l’événement et de son héritage continue de diviser les Français ; la société oscille entre fascination et rejet. D’un côté, les « héritiers impossibles » de Mai 68 continuent de célébrer l’événement comme une sorte de mythe fondateur d’une société débarrassée des préjugés du passé. De l’autre, les « revanchards » pour qui Mai 68 est responsable de tous nos maux. Entre les deux, des jeunes qui considèrent qu’il appartient à une sorte de préhistoire qui ne fait plus sens à l’heure du chômage, de la mondialisation, d’Internet et des réseaux sociaux. Dans ces conditions, quel sens pourrait-il y avoir à commémorer un tel événement ?


  Brouillage et anachronisme


  À vrai dire, la question mérite d’être posée autrement : cinquante ans après, peut-on encore comprendre les conditions qui ont rendu possible l’événement et sa force d’interpellation de l’époque ? Cette question est d’autant plus délicate que, depuis un demi-siècle, Mai 68 a donné lieu à de multiples interprétations et à de nombreux courants qui se sont réclamés de son héritage. Les écrits et les références emblématiques se sont accumulés, formant autant de strates qui brouillent l’événement et versent dans l’anachronisme.


  
    Jean-Pierre Le Goff est sociologue. Il préside le club Politique autrement. Dernier ouvrage publié : la France d’hier. Récit d’un monde adolescent. Des années 1950 à Mai 68 (Stock, 2018).

    › www.politique-autrement.org

  


  Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui évoquent ainsi spontanément le féminisme et l’écologie à propos de Mai 68. Ces mouvements se constituent bien dans sa mouvance mais leur rapport à l’événement n’est pas de pure continuité. Les féministes qui seront à l’origine de la création du Mouvement de libération des femmes (MLF) en 1970 récusent cette filiation trop simple : en 1968, le milieu étudiant et intellectuel était loin d’être féministe ; la plupart des femmes étaient maintenues dans des rôles subalternes et les féministes très minoritaires. Le MLF a introduit la dissidence féminine au sein de la mouvance d’extrême gauche révolutionnaire et du courant de la « libération du désir ». Il a fait valoir l’irréductibilité de l’oppression des femmes et de la sexualité féminine. Il en ira de même pour le Front homosexuel d’action révolutionnaire qui revendiquait alors une sexualité qui subvertit les normes dominantes. Ces groupes minoritaires, radicaux et provocateurs, considéraient le mariage et la famille comme des figures centrales de l’oppression et de l’aliénation.


  Quant à l’écologie, elle ne constitue pas la préoccupation centrale d’un mouvement marqué par la dynamique des « trente glorieuses » et des références emblématiques au marxisme et à la lutte de classes. Lors des nuits les plus violentes à Paris (le 24 mai et le 10 juin), des groupes abattent les arbres dans le Quartier latin pour construire des barricades. La mouvance écologique qui se développe dans l’après-Mai rompt avec le messianisme révolutionnaire de l’extrême gauche. La candidature de René Dumont à l’élection présidentielle en 1974 marque l’entrée de l’écologie sur la scène politique avec une vision très noire du présent et de l’avenir de l’humanité. Face à la catastrophe, l’humanité ne semble avoir d’autre choix que l’« utopie ou la mort »(1). On est loin de l’insouciance et de la dynamique de Mai 68. L’histoire semble désormais marcher à l’envers.


  La fin des « trente glorieuses », la crise du pétrole et les rapports du Club de Rome ont ouvert une nouvelle période. La publication de l’Archipel du goulag, la fin des illusions sur le totalitarisme maoïste, les boat-people vietnamiens, le génocide cambodgien… sont autant d’éléments qui mettent en question non seulement le communisme mais aussi les engagements de l’intelligentsia de gauche et toute une vision de l’histoire en marche vers son accomplissement. La morale, la référence emblématique aux droits de l’homme et l’action humanitaire non seulement s’affirment alors comme une alternative aux errements révolutionnaires mais tendent à se substituer au volontarisme et à l’action politique, ces derniers étant soupçonnés d’emblée d’être idéologiques, mensongers et potentiellement totalitaires. Du « tout est possible » et « tout est politique », on est passé à une vision minimaliste, à une « politique de l’ambulance » et du moindre mal. Dans la seconde moitié des années soixante-dix, les « nouveaux philosophes » vont en faire leur cheval de bataille(2). Mai 68 est déjà loin.


  Héritiers impossibles et gardiens du temple


  L’anachronisme peut encore être poussé plus loin quand on relit Mai 68 à la lumière des années quatre-vingt au moment du mitterrandisme, avec en référence le mouvement lycéen et étudiant de 1986 contre la loi Devaquet et SOS Racisme. Des militants étudiants et des journalistes de gauche veulent alors reprendre le flambeau en s’affirmant comme les héritiers authentiques d’un mouvement qui serait débarrassé des idéologies (3). Ils se veulent les représentants d’une « génération morale » où les Restaurants du cœur, les concerts de rock pour l’Éthiopie et les causes humanitaires tiennent lieu de nouvelles figures de l’engagement. Le tout se déroule sous l’œil bienveillant et le soutien de « Tonton » (Mitterrand) et d’une gauche au pouvoir qui espère en tirer profit. La référence à des valeurs générales et généreuses (égalité, fraternité, démocratie, droits de l’homme…) alliée à la dénonciation de tout ce qui de près ou de loin est censé incarner le « retour de la droite » et de l’extrême droite (les deux étant mis dans le même panier) devient le leitmotiv d’une gauche « morale » et mondaine qui tient désormais le haut du pavé dans nombre de grands médias. C’est précisément dans cette nouvelle situation qu’un « antiracisme de deuxième génération » différentialiste et communautariste va se développer en se voulant l’héritier authentique de Mai 68 (4). L’idée de rupture radicale ne prend plus la forme révolutionnaire du gauchisme néobolchevique, mais se réinvestit dans l’idée d’un changement des mentalités passant par les moyens de la culture, de la communication, de l’éducation et de la pédagogie moderniste en direction des nouvelles générations.
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