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  Éditorial


  Desproges à l’Académie!


  Pierre Desproges aurait-il goûté le culte dont il est plus que jamais l’objet trente ans après sa mort? «Il me semble l’entendre rire de cette ascension comme d’une ultime et savoureuse blague», nous dit Philippe Meyer. «Monsieur Cyclopède quasiment à l’Académie française? Étonnant, non?» On n’en finit plus de déplorer la perte de cet humoriste subversif amoureux de la langue française.


  Le public le découvre en interviewer absurde aux côtés de Jacques Martin dans «Le Petit Rapporteur», avant qu’il ne connaisse la gloire en procureur général au «Tribunal des flagrants délires» sur France Inter en 1980. À l’époque, le politiquement correct ne sévissait pas, les réseaux sociaux non plus, et Desproges s’en donnait à cœur joie. «S’il vivait encore, serait-il au pinacle ou en correctionnelle? a demandé le journaliste et auteur Philibert Humm à sa fille Perrine, qui a eu la bonne idée de publier un magnifique et jouissif Desproges par Desproges (1) répertoriant blagues, lettres, documents et archives de son père. «On ne peut évidemment pas le savoir, répond-elle. Mais je suis convaincue qu’il serait resté chiant! Chiant et utile.»


  Aujourd’hui, regrette Philippe Meyer, nous sommes saturés de comiques rebaptisés humoristes qui pensent «qu’ils promeuvent le bon, le bien, le juste et qu’ils pourfendent le méchant».


  Les temps changent. L’humour se communautarise. Le plus simple désormais consiste à rire avec les siens. «Il est aujourd’hui admis que les musulmans peuvent à loisir moquer les musulmans, les juifs les juifs, les homos les homos», écrit Philibert Humm. C’est moins risqué. À tel point que certains refusent de donner leur pedigree pour se préserver un espace de liberté!


  Les femmes, les nazis, la religion, les Noirs, les étrangers, le foot… Pour pourfendre la veulerie, la bêtise et le ridicule de ses contemporains, Desproges n’avait peur d’aucun sujet explosif, comme le montre le florilège de citations que nous avons sélectionnées dans ce dossier.


  Mais cette impertinence n’était pas l’unique signature de l’humoriste. Desproges était un véritable auteur qui maniait, tordait, réinventait la langue française avec jubilation. «La première filiation […], c’est la veine burlesque, le plaisir de jouer avec la langue, qui remonte à François Rabelais, dont [il se réclamait]», écrivent Florence Leca Mercier et Anne-Marie Paillet, toutes deux maîtres de conférences, enseignant la linguistique et la stylistique. On trouve aussi chez lui la tradition d’une «ironie humaniste à la Voltaire», les faux proverbes façon Pierre Daninos et Pierre Dac, la désinvolture d’un Alphonse Allais avec ses aphorismes paradoxaux et ses pseudo-citations littéraires: «Comme disait Himmler, on ne peut pas être au four et au moulin.» Et bien sûr Alexandre Vialatte, «dont il goût[ait] les chroniques autant que les vins vieux».


  L’humour n’est pas donné à tout le monde. L’esprit français possède le sien, les Anglais leur célèbre wit, dont ils ne se départissent jamais, quelles que soient les circonstances: «même dans les heures les plus sombres, raconte Jean-Pierre Naugrette, les parlementaires britanniques, Churchill en particulier, savaient que gagner la guerre, à l’extérieur, passait par la victoire à la maison, dans les joutes oratoires».


  Pour Adam Biro, auteur du Dictionnaire amoureux de l’humour juif (2), «les blagues antisémites ne sont pas des witz juifs d’origine. […] Elles servaient […] les desseins des antisémites. Néanmoins la moquerie […] a été récupérée par les juifs ‒ par autodérision». Cette «fameuse autodérision juive, celle où nous offrons en riant notre face noire, […] où nous reprenons à notre compte les poncifs des accusations», signifie ceci: «vos critiques, messieurs les antisémites, arrivent trop tard; nous avons pris les devants, nous avons dit sur nous-mêmes tout le mal avant vous. Et d’ailleurs, nous sommes les premiers à [en] rire».


  «On peut rire de tout mais pas avec tout le monde», disait Pierre Desproges. En France on meurt pour le droit de rire de tout. Comme les dessinateurs de Charlie Hebdo exécutés par des tueurs islamistes le 7janvier 2015, parce que leur hebdomadaire satirique avait osé caricaturer le Prophète. Nous avons rencontré le dessinateur Riss, qui a repris courageusement les rênes de Charlie Hebdo après l’attentat. Un héros moderne qui risque chaque jour sa vie. Il évoque dans un long entretien son enfance, ses inspirateurs, son itinéraire, depuis ses premiers dessins à la Grosse Bertha jusqu’au comité de rédaction de Charlie Hebdo aux côtés de Cabu, Charb et Wolinski. Riss, rescapé de la tuerie, au cours de laquelle il fut blessé, raconte la vie après la mort: «Pour nous ce n’est pas fini, nous sommes toujours le lendemain du 7janvier 2015, c’est un lendemain qui ne finit pas. […] Je vis avec la moitié de ma vie.»


  Contrairement au journaliste Philippe Lançon, qui vient d’écrire un magnifique récit, le Lambeau (3), Riss n’a pas publié de témoignage personnel. Pas encore. S’il le fait, ce sera pour éveiller les consciences assoupies, frileuses, qui regardent ailleurs. «Aujourd’hui nous sommes un peu dans Soumission de Michel Houellebecq, regrette-t-il: “On s’y fera”. Le milieu islamo-gauchiste est toujours là pour répliquer, pour occuper le terrain; eux sont vraiment dans une logique de combat.» Depuis l’attentat, certains dessinateurs qui frappent à la porte de Charlie demandent à signer d’un pseudonyme. «On peut les comprendre», dit Riss, fataliste. «Nous pensions que cette facilité d’humour était un acquis, or ce n’est pas vrai. On est confrontés à des mouvements de reflux.»


  Peut-on rire de tout en France aujourd’hui? Certains veulent y croire. Encore faut-il que les rieurs soient prêts à défendre leur droit à rire autant que les amuseurs leur droit à divertir et à moquer l’époque. Et que les réseaux sociaux, hypocritement relayés par les médias classiques, ne se transforment pas en seuls juges de paix du bon et du mauvais goût au nom de la bien-pensance.


  Valérie Toranian


  La Revue des Deux Mondes vous souhaite un très bel été. Vous êtes de plus en plus nombreux à nous lire. Merci de votre fidélité et de votre soutien. Soyez assurés de l’exigence et de la passion que nous mettons dans chaque numéro de la Revue, et quotidiennement sur notre site Internet, pour être à la hauteur de vos attentes.


  


  


  1. Pierre Desproges, Desproges par Desproges, préface de Philippe Meyer, Éditions du Courroux, 2017.


  2. Adam Biro, Dictionnaire amoureux de l’humour juif, Plon, 2017.


  3. Philippe Lançon, le Lambeau, Gallimard, 2018.


  DOSSIER
LE RIRE EST-IL MORT?


  | Riss. «On peut encore rire de tout en France mais il faut du courage»


  › Valérie Toranian


  |L’ADN desprogien.


  Filiations littéraires et panthéon personnel


  › Florence Leca Mercier et Anne-Marie Paillet


  |Shocking ! Ces plaisanteries qu’on n’ose plus faire


  |Philippe Meyer.


  « Desproges aurait ri de son ascension posthume comme d’une ultime blague »


  › Marin de Viry


  |Réseaux sociaux. Le rire sous haute surveillance


  › Philibert Humm


  |Quelques aspects de l’humour juif


  › Adam Biro


  |Histoire juive


  › Philippe Trétiack


  |Oscar Wilde et la pensée pince-sans-rire


  › Jean-Pierre Naugrette


  |La caricature, une « fleur du mal » ?


  › Robert Kopp


  |Car « le rire est le propre de l’homme »


  › Jean-Paul Clément


  
Riss
« ON PEUT ENCORE RIRE

  DE TOUT EN FRANCE

  MAIS IL FAUT

  DU COURAGE »

  
› Entretien réalisé par Valérie Toranian



  Le dessinateur Riss, de son vrai nom Laurent Sourisseau, est un miraculé de la tuerie islamiste du 7 janvier 2015 contre Charlie Hebdo. Après l’attentat, il a courageusement repris les rênes de l’hebdomadaire satirique. « Ceux qui sont morts, explique-t-il, je les connaissais depuis des années. Ils m’ont aidé à me construire. Je me dis que s’ils étaient là, ils feraient la même chose. J’essaie de leur être fidèle. » Malgré le danger, malgré les attaques dont Charlie Hebdo est encore l’objet, Riss et son équipe continuent d’exercer leur droit à l’irrévérence. Dans cet entretien, Riss le pudique parle de sa jeunesse, de ses inspirations, de ses maîtres, de la tyrannie des minorités, de la menace qui pèse sur la liberté d’expression au nom de la sensibilité… Et de l’avenir de Charlie.


  « Revue des Deux Mondes ‒ Avez-vous conscience d’être un héros moderne ?


  Riss Absolument pas. On n’appréhende pas le regard porté sur nous. Nous sommes dans notre journal, comme avant. La manifestation du 11 janvier 2015 était très impressionnante et déstabilisante. Les réactions dans le monde entier étaient invraisemblables. Trois ans et demi après, je ne sais pas ce que les gens voient de nous. Pour moi, le héros est une notion de fiction. Dans la réalité, qu’est-ce que cela veut dire ?


  Revue des Deux Mondes ‒ Avez-vous le sentiment d’être un miraculé ?


  Riss D’un point de vue personnel, oui.


  Revue des Deux Mondes ‒ Comment êtes-vous arrivé à Charlie Hebdo ?


  
    Caricaturiste et auteur de bandes dessinées, Riss est directeur de la publication de Charlie Hebdo.

  


  Riss Avant Charlie, je travaillais pour un journal, la Grosse Bertha. Et avant la Grosse Bertha, j’étais étudiant en province. J’ai fait des études de droit parce que je voulais découvrir un univers totalement vierge. C’était passionnant car cette discipline est à l’intersection de plein de domaines. J’ai fait mon service militaire, qui fut une année sans liberté, sans discussion, sans prise de parole, sans possibilité de dire ce que l’on pense, sans autorisation d’aller et venir… Il fallait toujours tout justifier. Ce n’était pas une mini dictature mais c’était un monde où les libertés fondamentales étaient considérablement réduites. En retournant à la vie civile, à la fac de droit, j’ai redécouvert la vie normale et j’ai été sidéré de constater que les gens n’étaient pas très libres. Ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient mais n’en faisaient pas grand-chose. Ils étaient timides, coincés, n’osaient pas. Pourtant le droit vous enseigne la liberté ! Je me souviens d’un professeur qui nous avait parlé de l’arrêt « Hara-Kiri » du Conseil d’État : le journal avait été interdit sous le général de Gaulle. La motivation donnée était la protection de la jeunesse, or on s’était aperçu que c’était faux. Le Conseil d’État avait alors ajouté un nouveau critère, l’exactitude ! Je ne sais pas si j’aurais fait un bon juriste, mais je pense qu’il faut directement créer le droit. Il faut être acteur, c’est une matière dynamique. Il y a toujours un temps de décalage entre l’évolution de la société et le droit : les juristes sont un peu à la traîne. Je me sentais peut-être plus fait pour être acteur de la réalité que pour théoriser juridiquement sur le droit. Je me suis dit que le dessin me servirait à cela.


  Revue des Deux Mondes ‒ À quel moment arrive le dessin dans votre vie ?


  Riss Dès la maternelle. Je regardais chez ma grand-mère les albums d’Astérix et Obélix et les dessins d’humour de Pèlerin Magazine. Une de mes grands-mères travaillait à Paris chez un éditeur comme manutentionnaire. Elle avait récupéré un album de Pilote qu’elle m’avait donné et c’est là que j’ai découvert Cabu, Gébé, etc. Je devais avoir 7 ans. Cela m’avait impressionné. J’étais gosse, je ne comprenais pas tout ce que je lisais mais plus je vieillissais, plus je relisais ce même Pilote, et plus je saisissais les subtilités. J’aimais bien les dessins un peu « vaches », un peu « durs » à la Cabu ou Reiser, les dessins avec un trait et un humour rudes. Parallèlement, je découpais les dessins du Canard enchaîné qui me faisaient rire. Je me souviens de ceux sur Jean Royer pendant la campagne électorale de 1974 : au lendemain du premier tour, un dessin le représenta nu ; la légende « À l’heure du dépouillement » m’avait fait énormément rire ! J’avais 8 ans. Je regardais aussi les dessins dans le Monde signés Plantu, Konk et Chenez, qui a ensuite rejoint l’Équipe.


  Au lycée, j’ai découvert d’autres dessinateurs. J’ai eu des périodes Gotlib, Franquin, etc. On copie et on assimile la technique. Je m’étais confectionné un catalogue avec toutes les mains décalquées de Gotlib. C’était toujours très sophistiqué. Le dessin est un apprentissage solitaire. J’ai travaillé à la plume ‒ je voulais dessiner aussi finement que Franquin, qui réalisait des petits personnages avec des poils ‒, puis j’ai fait de la gouache. Aujourd’hui, je travaille au pinceau avec de l’encre. Pour les illustrations des procès, j’utilise du crayon classique.


  Revue des Deux Mondes ‒ Le dessin numérisé existe-t-il chez Charlie ?


  Riss On voit arriver des dessinateurs qui ont tout sur ordinateur ‒ alors que j’ai toujours une trousse bourrée de crayons : pour moi, le dessin est un artisanat et son support est le papier. Mais je reconnais l’utilité de l’ordinateur, notamment pour les montages. Je me souviens de Cabu et de ses planches immenses !


  Revue des Deux Mondes ‒ Comment a commencé votre relation à la chose politique ?


  Riss J’ai goûté assez tôt à ce qui se passait autour de moi. Chez mes parents, le poste de radio était posé sur une armoire, dans la cuisine. C’était assez angoissant d’entendre ce qui en sortait. La guerre du Viêt Nam était un cauchemar absolu. J’entendais aussi les histoires sur le bloc de l’Est. Dans les journaux que je lisais chez ma grand-mère, il y avait des cartes de l’Europe qui montraient le déploiement des missiles Pershing en face des missiles SS-20. Nous étions au milieu. C’était effrayant ! On dit que l’époque actuelle est anxiogène mais cette époque-là était pire. J’étais convaincu qu’un jour la guerre éclaterait. Le terrorisme se déployait en Europe : l’Irlande, les Brigades rouges, l’ETA en Espagne, les attentats en France…


  Revue des Deux Mondes ‒ Dans quel milieu politique avez-vous grandi ?


  Riss Je suis issu d’une famille d’agriculteurs vendéens et d’artisans bretons, tous catholiques. Un monde qui vote plutôt à droite. Le monde rural aime la stabilité, or la gauche représente l’instabilité, les grèves, c’est plus aventureux. Peut-être que la gauche n’a jamais su bien parler au monde rural. Je me souviens de la première manifestation à laquelle j’ai participé, c’était contre la dictature en Argentine. D’un seul coup, on faisait quelque chose, les gens vous regardaient dans la rue ! Je devais avoir 12 ou 13 ans. Mon père m’avait fait lire des témoignages de torture en Argentine dans le Monde. Ces choses-là marquent. Je pensais être de gauche mais je ne savais pas tellement ce que c’était. Quand je suis arrivée à Charlie Hebdo, j’ai découvert d’autres gauches plus radicales, que je ne connaissais pas du tout.


  Revue des Deux Mondes ‒ Admiriez-vous des figures politiques, littéraires ?


  Riss Je n’ai jamais été dévot ; les posters de chanteurs ou d’hommes politiques dans ma chambre, très peu pour moi ! Je trouvais aliénant de me mettre sous l’autorité d’une figure, même admirable. Je préférais les voiliers.


  La musique classique m’impressionnait énormément, comme la littérature. Les romans me semblaient inaccessibles. Je cherchais un intérêt fonctionnel dans mes lectures ; elles devaient m’aider à comprendre quelque chose de politique. Je lisais des livres d’histoire. Le procédé romanesque me déconcertait, ce qui est une erreur car la littérature permet de dire ce que les livres d’histoire ne peuvent pas relater. Ma culture littéraire est chaotique, elle passe par ce que l’école m’a appris. En grandissant, j’ai élargi ma palette. C’est la même chose pour la philosophie. Étudiant, je me rappelle être allé à la librairie Mollat et avoir acheté l’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé de Hegel en pensant que cela m’aiderait à découvrir cette discipline. J’ai été vacciné : il faut deux heures pour lire une phrase et trois jours pour la comprendre ! Je me suis toujours senti un peu novice dans cette sphère-là. Quand je suis arrivé à Paris, j’entendais parler de gens qui avaient fait « khâgne ». Je ne savais pas ce que cela voulait dire. Et « Ulm » ! J’ai fait ce que j’ai pu à mon niveau, comme la plupart des gens à Charlie. Cavanna avait son certificat d’études, Charb avait juste un bac, Tignous a fait l’école Boule…


  Revue des Deux Mondes ‒ Entrer à Charlie n’était-il pas impressionnant ?


  Riss Si, mais je me suis dit qu’il fallait tenter ma chance. Je ne voulais pas me retrouver à 50 ans avec des regrets. Comme j’étais en province et que je ne connaissais personne, je devais trouver un travail à Paris. Je me suis rendu à l’ANPE de Bayonne, où j’ai vu une affiche : « la SNCF embauche à Paris-Nord ». J’ai passé les tests et j’ai été pris.


  Je suis arrivé à Paris le 3 janvier 1991. Le même mois, la guerre du Golfe a éclaté et la Grosse Bertha a commencé à paraître. Peu de journaux proposaient alors des dessins : il y avait le Canard enchaîné, l’Idiot international ; Charlie Hebdo n’existait plus. Je m’installe à Paris en juin et en juillet 1991 j’apporte un petit paquet de dessins à la Grosse Bertha, située au 12, rue Chabanais, dans un ancien bordel. Je monte les escaliers, il n’y avait aucune pancarte indiquant la rédaction ; sur une porte, je lis : « Bureau d’études Urba-Gracco » (soit le bureau d’études pour le financement du PS, les fameuses fausses factures !). La Grosse Bertha était là : une petite pièce avec une secrétaire de rédaction, une maquettiste, une table et rien d’autre. Je dépose mes dessins. J’achète le journal le jeudi suivant et je vois deux de mes dessins publiés. J’ai ressenti une sensation bizarre : quand vous dessinez dans votre coin, vous êtes tranquille ; quand vous êtes publié, vous êtes mis à nu et jugé. Tant pis, c’était le jeu. Il s’agissait d’un dessin sur le 14-Juillet et un autre sur les bonnes manières de Nadine de Rothschild (elle venait de sortir un livre sur le sujet). Toutes les semaines j’apportais ma livraison de dessins, certains passaient, d’autres non, je ne comprenais pas les critères de choix. Je pensais que comme dans le théâtre, le dessin avait des règles, des unités de temps, de lieu, d’espace… Au bout d’un an, j’ai compris que ce qui intéressait la rédaction étaient mes dessins les plus libres, sans « codes ». Il ne faut pas trop calculer, il faut accepter de se dévoiler et de se mettre en danger.


  Revue des Deux Mondes ‒ Vous donniez vos dessins et vous repartiez. N’était-ce pas un peu frustrant ?


  Riss Au début, je déposais les dessins sans rien dire et repartais. J’avais la trouille qu’une personne s’approche de moi pour me dire : « Tes dessins sont sympas mais tu n’y arriveras pas. » Je me préparais à l’échec. Je n’en menais pas large, tout m’impressionnait. J’avais entraperçu Cabu mais je n’osais pas lui parler. Puis, petit à petit, je suis resté un peu plus. Je voyais Charb, très à l’aise avec tout le monde, tout mon contraire, et Tignous avec ses bagues et ses chaussures pointues. Moi je portais un manteau tristoune à la Colombo ! Je n’avais pas le look d’un dessinateur. Un jour Cabu vient me parler (j’avais dessiné Rocard écartelé par quatre chevaux) : « Il faut que tu fasses des décors, des mises en scène. » Je ne pensais pas qu’on avait le droit de faire ce qu’on voulait dans le dessin. Cela m’a décoincé : j’ai pris conscience que je pouvais faire ce que je voulais. C’est la première chose que m’a dite Cabu.


  Revue des Deux Mondes ‒ Comment se passe le passage à Charlie ?


  Riss Le rêve de Cabu était de refaire un Charlie Hebdo, disparu depuis dix ans. L’éditeur Jean-Cyrille Godefroy lui a proposé de créer avec lui la Grosse Bertha. Cet éditeur n’était pas aussi radical dans sa démarche satirique que pouvait l’être Philippe Val, arrivé après. Il y a eu un clash en juin 1992 et Godefroy a viré Val. Cabu a suivi Val et toute l’équipe ! Val m’a appelé : « On monte un autre journal, tu nous rejoins ? » En une semaine, on a fait un journal sans savoir qu’il s’appellerait Charlie. Le lundi, jour de bouclage, on n’avait toujours pas de titre. Charb m’annonce que ce sera Charlie Hebdo. J’étais paniqué ! Notre première réunion s’est déroulée dans un bureau minuscule rue Denfert-Rochereau, les gens étaient debout. Tout le monde était partant. J’étais un peu naïf au début : je savais que le premier Charlie avait connu beaucoup de procès. Moi j’amenais mes dessins et me disais : s’il y a un problème, ils me le diront ; ils doivent connaître le droit de la presse, les lois… J’amène un jour un dessin de Caroline de Monaco dans une position pas très flatteuse ‒ j’avais lu un article dans Paris Match où elle disait vouloir divorcer de Philippe Junot ; comme ils s’étaient mariés à l’église, l’Église catholique avait examiné des « aspects de leur vie intime »… J’étais sidéré qu’en 1991 il existât encore des choses pareilles. J’avais fait un dessin très cru montrant les évêques en train d’examiner Caroline de Monaco. Il a été pris, donc je me suis dit : très bien, ça doit aller. Erreur : ce fut notre premier procès ! Les Grimaldi gagnaient toujours leurs procès. Et là, ils l’ont perdu. Tout de suite, nous étions dans le bain. Nous étions harcelés par l’association catholique intégriste Agrif (Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité française et chrétienne). Ils nous ont fait des dizaines de procès. Certains dessins ont été deux fois en cassation. Ils voulaient nous étrangler économiquement. C’est un peu cela qui avait perdu le premier Charlie. L’armée faisait aussi des procès pour l’antimilitarisme.


  L’Agrif avait inventé un concept : le racisme anti-chrétien. Quand il y a eu le procès des caricatures, les islamistes ont repris le concept : le racisme anti-musulman. L’Agrif voulait qu’une jurisprudence entérine cette notion, ce qui aurait été catastrophique. La 17e chambre ne l’a jamais entérinée. La religion n’est pas une race. En 2006, lors du procès contre les caricatures de Mahomet, je me suis dit : si on est condamnés, c’est un retournement de jurisprudence. Logiquement la 17e chambre ne pouvait pas accepter le concept. Heureusement, ils ont été cohérents.


  Revue des Deux Mondes ‒ Vous souvenez-vous de dessins pour lesquels Charlie a été condamné ?


  Riss Charb a été condamné pour injures : il avait dessiné des pilotes français prisonniers des Serbes en Bosnie, en les traitant d’assassins : « Gardez les deux assassins, rendez l’avion. » Il a été aussi condamné pour un dessin représentant un ministre de la Fonction publique qui faisait entrer dans une chambre à gaz tous les fonctionnaires ; ce n’est pas passé ! La dernière fois que j’ai dû comparaître physiquement devant la 17e chambre, c’était il y a un an, pour un dessin de Nadine Morano dans les bras de De Gaulle. Vous pouvez être condamné pour des dessins liant croix gammée et Le Pen : vous associez deux idéologies. D’ailleurs, coller des croix gammées partout banalise le nazisme.


  Revue des Deux Mondes ‒ Comment faites-vous l’équilibre entre ce qu’on peut et ce qu’on ne peut pas dessiner ? Comment le droit influence-t-il vos dessins ?


  Riss La 17e chambre défend plusieurs valeurs et notions. Je vérifie que les dessins et propos ne marginalisent pas. On peut être condamné pour stigmatisation, rejet et haine de l’autre.


  On connaît les critères de la 17e chambre. Charlie Hebdo n’a jamais dit être contre le droit. Il faut du droit. On accepte les règles du droit et donc on accepte d’être condamné. L’humour doit être créatif. Il faut inventer des expressions nouvelles, des situations graphiques nouvelles, sinon on reste dans des tombereaux d’injures. On doit faire passer nos révoltes et nos indignations par la création, sinon nous ne sommes pas des dessinateurs. La satire est un travail de création, ce n’est pas uniquement dire ce qu’on pense. On passe autant de temps à réfléchir à la façon de formuler qu’à dessiner. Il ne s’agit pas uniquement de dégoupiller une grenade, il faut assumer, avoir des convictions.


  Revue des Deux Mondes ‒ « La liberté d’expression est un droit si on s’en sert », avez-vous dit. Peu de dessinateurs, de journalistes, d’humoristes osent se risquer sur des sujets sensibles. Pire, on se demande s’il n’y a pas un consensus. Ne sommes-nous pas en train de vivre une période de recul ?


  Riss La 17e chambre est beaucoup plus ouverte qu’on ne le croit. Elle a aussi pour mission de donner des garanties de création, de liberté d’expression. La religion est devenue un énorme problème. Dans les années quatre-vingt-dix, le spectacle terrifiant que donnait l’islam se situait en Algérie. On voyait cela de loin sans imaginer que cela arriverait en France. Cabu avait fait un dessin sur l’élection de Miss Monde au Nigeria en 2002. Les islamistes n’avaient pas voulu de l’événement. Résultat : 200 morts. Cabu avait fait un dessin : Mahomet organisait l’élection de Miss Sac à Patate ; en titre : « Je choisis la Belle de Fontenay » ! On avait reçu des menaces par fax. On a eu une petite protection d’un ou deux jours, puis tout s’est calmé. D’année en année, les choses se sont durcies. Maintenant on ne fait plus rien sur l’islam ; on ne peut même pas publier des dessins qui appartiennent au patrimoine, à l’histoire graphique du pays. Des dessins de l’Assiette au beurre sont assez redoutables : on voit par exemple Mahomet sur sa monture, les yeux fous, son cheval piétinant un tas de têtes coupées. On ne peut pas publier cela, même à titre documentaire. Alors faut-il encore dessiner sur ces choses-là ? Les décisions de la 17e chambre ne concernent pas uniquement Charlie Hebdo, c’est un droit de tous les citoyens, de tous les journaux. Tous les médias sont responsables de la liberté d’expression et de sa vitalité. Ce n’est pas à Charlie Hebdo de servir d’alibi. Si tout le monde s’y mettait, les islamistes auraient beaucoup plus de mal à attaquer. Ce fut le problème en 2006. Val pensait que d’autres journaux publieraient les caricatures, mais seul l’Express a suivi.


  Revue des Deux Mondes ‒ La Tentation radicale. Enquête auprès des lycéens (1) est un livre glaçant. Des jeunes de 14-18 ans, issus de quartiers populaires, s’expriment et remettent clairement en question la possibilité de rire de tout…


  Riss L’enquête ne m’a malheureusement pas surpris. Les citoyens sont timides. La liberté fait peur : il faut l’assumer, la créer, la recréer, il faut se battre pour elle. Ces lycéens pensent être dans le droit chemin en s’imposant des contraintes. Ils ne supportent pas de cohabiter avec des formes d’expression plus libres, cela les ferait douter d’eux-mêmes, remettrait en cause l’absolue de la religion. Quand on rit, c’est qu’on doute. Les jeunes sont en quête de repères, ils pensent que s’insérer dans des interdits et les voir s’appliquer à tous sont les bons repères.


  Revue des Deux Mondes ‒ Sommes-nous en train de faire basculer nos valeurs vers une « protection de la sensibilité » ?


  Riss Le terme « sensibilité » est redoutable ; il est tyrannique. La sensibilité n’est pas une valeur juridique. Elle est infinie. On ne peut pas lui donner une assise juridique sinon il n’y a plus de droit, de socle minimum. Chacun vit dans sa logique ; nous sommes dans l’ordre de la secte. C’est très anglo-saxon. Les gens ont une identité et l’imposent contre le réel. Si les profs n’arrivent plus à transmettre ce qui est, il faut fermer les écoles !


  Revue des Deux Mondes ‒ Que pensez-vous des déclarations d’Emmanuel Macron aux Bernardins : « Nous partageons confusément le sentiment que le lien entre l’Église et l’État s’est abîmé et qu’il nous importe, à vous comme à moi, de le réparer » ?


  Riss On a l’impression que le président dévoile ses convictions religieuses. Lui qui a une très haute idée de la fonction du chef de l’État, l’écorne. Quand on est chef de l’État, on a une responsabilité à l’égard des Français, de tous les Français. Jusqu’où peut-on aller dans la satisfaction des discours communautaristes et identitaires ? Il n’y a plus de vision de l’intérêt général, supérieur, on donne un peu satisfaction à tout le monde. C’est un clientélisme intellectuel. Qu’est-ce que ça donne ? Une société fractionnée. Les athées et les laïcs doivent réapprendre le sens du combat. Ils roupillent depuis des années. Ceux qui réagissent sont les plus radicaux, les plus réactionnaires, ils ont toutes les audaces. Et personne n’ose rien dire. Rien ne dure éternellement, tout peut se casser la figure en démocratie du jour au lendemain. C’est ce que je ressens. Il faut réagir sinon on va se faire piétiner. Il faut faire exister les choses par le combat. On ne peut pas seulement évoquer la loi de 1905 comme une incantation. Quand j’ai écrit le texte sur Plenel (2), j’ai tapé au maximum. Il n’y a que ça qu’ils comprennent : les coups de poing. Nous sommes aujourd’hui un peu dans Soumission de Michel Houellebecq : « On s’y fera. » Le milieu islamo-gauchiste est toujours là pour répliquer, pour occuper le terrain ; eux sont vraiment dans une logique de combat.


  Revue des Deux Mondes ‒ La France n’aurait-elle pas besoin d’un vrai credo républicain ?


  Riss Certains proposent des réponses, comme Manuel Valls, le Printemps républicain… La laïcité est malheureusement aussi dans la bouche de Marine Le Pen. Comment faire comprendre que la laïcité n’a rien à voir avec l’islamisme de gauche ou le Front national ? Sur certains réseaux sociaux, Charlie est traité de journal raciste ! Il ne faut pas se laisser impressionner. Ce sont des réponses idéologiques, des techniques staliniennes, de menace, d’intimidation : à l’époque de la guerre froide, vous étiez ou prosoviétique ou proaméricain, vous ne pouviez pas être entre les deux. Je ne vais pas répondre aux attaques d’interlocuteurs qui n’enrichissent pas le débat. Ce sont des idéologues, des commissaires politiques, installés dans des logiques de déstabilisation.


  Revue des Deux Mondes ‒ La question de l’islam politique et de l’identité a fracturé la gauche en deux…


  Riss Tout passe aujourd’hui par les identités intimes. La gauche est devenue une gauche très à l’anglo-saxonne, très libérale, qui développe une vision ultra-individualiste.


  Revue des Deux Mondes ‒ Y a-t-il une communautarisation de la scène humoristique ?


  Riss Oui. Dans le Monde, j’ai lu un reportage sur le festival de Jamel Debbouze à Marrakech. Il n’y avait aucun recul, aucune ironie sur la religion. L’humour est très conservateur, sans audace. Les humoristes fuient les problèmes difficiles. Maintenant, il y a un clientélisme en politique, dans l’humour, dans le journalisme. Tout est segmenté. C’est une approche très « Ikea » : il y a des meubles pour telle catégorie, telle idée pour tel genre. Quand on parle de la vision universaliste, on a l’impression d’être un vieux con.


  Revue des Deux Mondes ‒ On peut de moins en moins rire de tout en France ?


  Riss On peut faire ce que l’on veut, mais il faut avoir le courage de le faire.


  Revue des Deux Mondes ‒ Vous avez créé un prix littéraire Charlie, pour que l’esprit de Desproges continue à vivre. Cet esprit existe-t-il toujours ?


  Riss Pierre Desproges, et même Coluche, évoluaient dans un environnement où la crainte de voir les blagues provoquer des choses déplaisantes n’existait pas. Il y avait un optimisme, on se disait que cela n’aurait pas de conséquences. Aujourd’hui, on se demande si les blagues ne vont pas inciter ou conforter les gens. Vont-ils comprendre le second degré qui permet de dire ce que l’on veut ? Tout est pris au premier degré. Si Desproges refaisait ses blagues dans le contexte actuel, je ne suis pas sûr qu’il serait compris. L’environnement a changé parce que nous pensions que cette facilité d’humour était un acquis, or ce n’est pas vrai. On est confrontés à des mouvements de reflux. Il faut se réimprégner d’un esprit combatif pour faire comprendre les choses. Ce n’est pas facile.


  Revue des Deux Mondes ‒ Pourquoi avez-vous assisté au procès d’Abdelkader Merah, le frère de Mohamed Merah, auteur de la tuerie antisémite de Toulouse ?


  Riss Au début je n’avais pas prévu de le suivre. J’y suis allé par hasard puis j’ai décidé d’assister à...
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