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  Version française


  Personnages


  Silvio


  La mère


  Veronica, sa femme


  Marina, sa fille


  Fedele, le valet


  Deux révolutionnaires


  L'infirmière


  L’ange gardien


  


  Acte 1

   


  Sur scène, un piano, un lit, un pupitre avec des micros, des tables et des chaises éparpillées, un comptoir de bar, un miroir lumineux, des postes de télévision et une boule de discothèque années soixante-dix qui pend au plafond. Un homme dort sur le clavier du piano. Sous le piano, il y a un autre homme endormi, la tête sur un petit attaché-case. Soudain, l’homme du clavier se réveille, se lève, regarde autour de lui avec gêne, passe les mains sur ses cheveux clairsemés pour se recoiffer et, une fois arrivé au centre de la scène, se fige dans un sourire exagéré.


   


  SILVIO


  Qui suis-je ?


  Enfant du ciment.


  Homme sans brume cathodique.


  Mari et Père.


  Qui suis-je ?


  Conducator, certes.


  Grand humoriste, aussi.


  Crooner, je reste un immense crooner…


   


  Il va s’asseoir à nouveau devant le piano et après s’être éclairci la gorge grossièrement :


   


  SILVIO (chante en s’accompagnant au piano)


  Spaghetti, pollo e insalatina e una tazzina di caffé


  a malapena riesco a mandar giù.


  Invece ti ricordi che appetito insieme a te


  A Detroiiit !... (Il chante toute la chanson)1


   


  La chanson finie, il tombe, épuisé, avec grand fracas de notes sur le clavier. Il se rendort. Une femme âgée, vêtue d’une fourrure, entre en scène et s’approche du piano. Elle caresse la tête de Silvio qui émet des grognements satisfaits.


   


  LA MÈRE Quelle andouille ! Regardez-le ! Tout ça grâce à cette pouffe qui a manigancé dans l’ombre. Je lui avais dit qu’il fallait la noyer dans le lac de Garde, rien que pour son prénom de traînée… Veronica. Il aurait fallu juste un signe du petit doigt pour que notre chauffeur nous écrase cette bonne à rien, cette pute… Nous serions encore la tête du pays ! Son épine dorsale ! Les points cardinaux de ce peuple de bouseux… Ils nous doivent tout !


   


  Elle regarde son fils et sort de scène avec une grimace de mépris.


   


  SILVIO (se lève tout à coup) Mamma ! Mammaaa ! Mammaaaaa ! Dove sei ! Mon Dieu, toujours ces cauchemars affreux, dormir m’est devenu intolérable… Je vais me chercher un petit quelque chose…


   


  Il va vers le bar et se sert un verre, il le boit cul sec, s’en sert un autre qu’il avale à la même vitesse. Il revient au centre de la scène ragaillardi par l’alcool et s'immobilise à nouveau arborant son sourire qui, au fur à mesure que le temps passe, se transforme en une grimace. Puis il commence à déclamer :


   


  SILVIO Il était un Dieu. Pain béni pour son peuple. Il se tenait à l’écart, pensif, le front courroucé, les manches de chemise retroussées, prêt à bondir pour rétablir la justice juste, la vérité vraie, il aurait fait s’il avait pu, si on l’avait laissé travailler, il aurait fait plus, des blondes aux belles dents, des tortures câblo-satellitaires, des érections post-mortem… Il était un Dieu élu ! Produit d’une démocratie d’arrière-cour, appelé pour la redresser, fort de son charisme sans faille, je vous le dis messieurs, du pain béni pour son peuple, transe nationale, nouvelle sorcellerie, unis jusqu’à l’apothéose finale, les gorges déployées, les bras levés, dans une pétaudière de ritournelles publicitaires… (Il commence à tousser affreusement, il va s’asseoir sur une chaise et reste quelques minutes en se tenant la tête dans les mains)


   


  Un temps


   


  SILVIO Je suis épuisé ! Pas fait pour la solitude moi ! Trop de méditation. La méditation conduit directement au cloître. Horreur ! Fedelee ! (Il hurle s’adressant à l’homme qui dort sous le piano). Réveille-toi, chien ! Regarde-moi ce vaurien ! Ce pique-assiette ! (il se dirige vers le piano et commence à donner des coups de pied l’homme étendu par terre) Réveille toi, immondice !


   


  FEDELE Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ? Quelle heure est-il ? Je suis innocent ! Je dormais, j’ai rien vu !


   


  SILVIO Qu’est-ce qu’il y a ? Il y a que tu passes le plus clair de ta vie à pioncer, espèce de feignasse, bouffe pain, vermine. Il y a qu’il est temps de travailler… eh oui ! Maintenant il le faut, il faut travailler mon cochon ! C’est fini le temps où l’on barbotait dans la mousse… il faut chanter !


   


  FEDELE Moi je ne chanterai pas ! Je vous le jure, patron ! Fedele jusqu’au bout !


   


  SILVIO C’est moi qui chante couillon ! Toi, tu vas jouer, avec tes petits doigts bien soignés, cette saloperie de piano, d’accord ?


   


  FEDELE D’accord patron ! (il va s’asseoir au piano) Qu’est-ce qu’on joue, patron ! Un petit blues juste pour se chauffer…


   


  SILVIO Un quoi ? Un petit quoi ?


   


  FEDELE (Intimidé) C’était juste une suggestion, patron !


   


  SILVIO Arrête de m’appeler patron ! C’est le nom que la révolution m’avait attribué mais maintenant je ne suis plus le patron que d’une figue confite, compris ! Juste d’une burne comme toi, sangsue et escroc ! Ah ! Il est où mon revolver, j’ai envie de te pulvériser le tibia, tu vas chialer comme un porc qu’on égorge, tu vas clopiner comme un pingouin pour le reste des tes jours ! (Il s’agite, il ouvre une valise, jette dehors des vêtements. Il sort un revolver et il se dirige vers Fedele qui regarde Silvio de plus en plus inquiet).


   


  FEDELE Vous n’allez pas me tirer dessus tout de même patrr….


   


  SILVIO Ouvre la bouche !


   


  FEDELE Mais…


   


  SILVIO Ouvre ce cloaque de bouche infecte réceptacle répugnant, ouvre !


   


  Fedele ouvre la bouche comme s’il était chez le dentiste. Silvio lui pose le canon de l’arme sur la lèvre inférieure.


   


  SILVIO Suce maintenant !… Suce je t’ai dit, t’as sucé mon sang, le sang frais de la révolution, son sang quotidien, maintenant tu vas sucer le canon de mon arme… avanti, suce chien !


   


  Fedele sort sa langue et commence à la tournoyer autour de l’engin métallique. Silvio retient sa respiration, fermant les yeux, il bascule la tête en arrière.


   


  SILVIO (d'une voix rauque) À présent tu lèches mon arme avec ta salive de laquais… Quand nous étions les caïds, tu te la jouais finance anglo-saxonne, costumes trois-pièces, par-ci par-là une cocotte pour la fellation dominicale…


  À présent, dans ta peur tangible, je sens toute la répugnance de ce peuple de lâches, de couards. Quand nous manions le glaive du pouvoir, le bien et le mal, t’as même été charmé par la modération. À présent, il n’y a plus que ta vie misérable qui est en jeu, une petite pression de mon doigt et… En Sicile on dit de quelqu’un «  non vale lu piummu », il ne mérite pas la balle, toi par exemple, tu ne mérites même pas d’être tué ! Basta ! Joue maintenant !


   


  Fedele commence à jouer avec difficulté, il a encore le canon dans la bouche. Avec une lenteur extrême, Silvio s’éloigne, le flingue à la main. Le son du piano devient plus fluide, ses phrases plus nettes.
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