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  Salutations sanguinaires à tous!


  Je suis Van Crypting, la mascotte des éditions du Petit Caveau.


  Si vous lisez cette histoire avec un Kindle, n'hésitez pas à activer les polices/fontes de l'éditeur (dans le menu des polices).


  Si vous rencontrez un problème, et que vous ne pouvez pas le résoudre par vos propres moyens, n’hésitez pas à nous contacter par mail (numerique@editionsdupetitcaveau.com) ou sur le forum en indiquant le modèle de votre appareil. Nous nous chargerons de trouver la solution pour vous, d'autant plus si vous êtes AB-, un cru si rare!
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R Chapitre 1 - Camden Elmore, para-praticien R


    C’était un peu avant minuit qu’il entra dans ce bar que l’on appelait encore la Divine Comédie, tenu par un Français dans le nord de Soho. En cet hiver 1935, nous avions, nous, Londoniens, un ciel aussi gris que s’il avait été fait de plomb. Un ciel bas, sinistre, qui laissait présager que nous aurions sans doute de la neige le lendemain. C’était d’ailleurs ce que la météo annonçait.

    Lorsque je vis Camden Elmore pour la première fois dans cet établissement, je songeai que ce petit ne ferait pas long feu. Il fallait vous dire que la « Divine Comédie » tenait davantage d’une vaste blague que d’un endroit luxueux et divin, et ce gosse arrivait un peu comme un chien dans un jeu de quilles.


    J’ai toujours adoré ce club plein de magouilleurs français et italiens ou de riches messieurs venus des quatre coins du monde pour mieux montrer leurs poules sous leur meilleur jour.


    Il ne se jouait pas seulement du poker à nos tables et s’y retrouver tous les soirs était un peu comme retomber à chaque fois dans un microcosme fourmillant d’élucubrations diverses et variées, parfois même d’aventures.


    Oui, quand je parlais de blague ou de comédie, c’était surtout en pensant aux drôles d’oiseaux que nous voyions débarquer tous les soirs et qui étalaient leurs liasses de billets, tout droit sorties du revers de leurs manteaux de fourrure, sur le tapis de jeu. Ce soir-là, je m’occupais de Mantini, un riche industriel de Turin et notamment de son accompagnatrice, Nina. Nina… encore une qui venait de rafler le gros lot…


      — Je te conseille vivement de ne pas trop t’approcher de ce particulier, lui adressai-je en douce. Il paraît qu’il a la main lourde et c’est pas qu’une image.


      — Bats tes cartes, mon agneau, veux-tu ?


    Elle se moquait éperdument de ce que je pouvais bien lui apprendre. Elle était trop occupée à siroter son gin tandis qu’elle oscillait entre les particuliers tout en se pendant à leurs épaules sous un rire éclatant de femme enivrée. Nina… elle se disait actrice. Mais, lorsque vous l’interrogiez bien, elle ne jouait que modérément et toujours dans ce même bar. Le reste du temps, elle menait sa vie aux bras de certains galants de la trempe de mon client… Ce dernier, à travers son verre à cocktail, adressa un regard flou à ses cartes. Il protesta vivement de son accent chantant : 


      — Eh, mais !… Tu les bats pas comme il faut…


    Je ne sais guère ce qu’il me voulait avec ces cartes battues ou non. Toujours est-il que c’est à cet instant-là que le gosse attira mon attention. Il était près du bar, du moins venait de s’y installer il y avait de cela deux minutes, et commençait à piquer largement du nez dans son verre de scotch – je sais reconnaître n’importe quel alcool à vue d’œil. J’ai été barman, un temps.


    Une hôtesse, une amie de Nina, s’approcha de lui afin de savoir s’il ne cherchait pas quelque compagnie. Il hocha la tête vaguement et posa à peine un regard sur elle, chose qui la fit fuir, vexée. J’étalais mes cartes tranquillement. La demoiselle passa tout près, sans manquer de lever les yeux au ciel. Elle ajouta au croupier à ma droite, Thierry de son prénom, un : « Celui-là, l’est pas frais… », ce qui le fit sourire.


    On craignait de devoir le sortir, comme nous le faisons habituellement lorsqu’un client ne sait pas se tenir. La Divine Comédie ne s’embarrassait pas de videurs. Elle avait ses croupiers, ses serveurs, son barman. J’en faisais partie. Humphrey. Simplement Humphrey. Et j’étais croupier… suffisamment baraqué pour vider n’importe qui. 


    L’attention de Thierry fut elle aussi happée par ce curieux petit personnage, si bien que son intérêt ne se portait plus sur son jeu mais sur ce môme. Il le surveillait puisque, au moindre geste esquissé par le gamin, mon brave ami de Français faisait mine de se lever pour voir ce qui clochait ou non. À plusieurs reprises, ses efforts furent bien inutiles, puisqu’il ne semblait pas que ce curieux jeune homme ennuyait quiconque. Je me tournai donc vers lui pour l’apaiser d’un geste et lui dire de ne pas se tracasser. Bien que ce club soit ouvert à tous, il n’en demeurait pas moins que l’on exigeait une certaine clientèle. Et ce bonhomme semblait avoir tout juste l’âge de raison pour consommer quoi que ce soit… 


    Aussi curieux que cela puisse paraître, il avait fini par s’endormir sur le bar – tant et si bien que Thierry avait décidé d’agir. Il s’était excusé auprès de ses clients, s’était dirigé vers lui et l’avait secoué. Il obtint ainsi un soupçon d’attention.


    De mon côté, j’observais la scène avec insistance, si bien que je fis se retourner ce gros pacha de Mantini, cigare au bec, main à la hanche de sa demoiselle… Je vis que mon Français, guindé, sérieux comme un pape, demeurait des plus insistants et des plus énergiques face à un jeune homme qui acquiesçait sûrement pour mieux se tirer d’affaire. Le barman s’en mêla et tendit l’oreille tout en faisant mine d’essuyer ses verres, tandis que le petit bonhomme s’expliquait en des gestes approximatifs. Ses propos devaient davantage tenir du balbutiement qu’autre chose, mais, curieusement, il tenait tête à Thierry. Ce dernier renâclait, s’impatientait, signifiant alors – mais d’une voix trop basse pour que nous entendions quoi que ce soit – qu’il était temps qu’il fasse place nette. Que croyez-vous que l’autre fit ? Il se leva, considéra mon compagnon – qui faisait peut-être deux têtes de plus que lui – réajusta fermement son chapeau et sembla dire quelque chose de si invraisemblable que Thierry déposa une main consternée sur sa bouche. Il hocha la tête puis prit immédiatement congé, direction les autres tables occupées. Je vis son regard s’arrêter sur moi et sa main me faire signe. Je soupirai. Encore un qu’on allait sortir…


    — Mais… qu’a-t-il fait ce jeune homme à la fin ? demanda Mantini, une pointe de frustration dans la voix. C’est invraisemblable.


    — C’est un club privé, ici, conclus-je, avant de sortir de table et de descendre vers le bar.


    Thierry, pendant ce temps, avait réussi à ramener un serveur et un autre croupier de notre gabarit. Nous nous postâmes face à ce qui ne me semblait rien d’autre qu’une crevette avinée, un enfant égaré qui aurait chipé les affaires de son père pour sans doute faire plus mature.


    Dans d’autres circonstances, j’en aurais ri. Vraiment. Thierry embraya, si énergique que son accent français se faisait sentir à mesure que la moutarde lui montait au nez :


    — … et séance tenante ! acheva-t-il un index pointé sur lui. Sinon c’est pas mes gars, mais la police que j’appelle.


    Mouvement d’effroi de la part du môme :


    — Ah non ! Pas la police ! Ce sont des crapules, et je les déteste.


    — Alors, montre-toi raisonnable, intervint le serveur, et déguerpis ! C’est pas un endroit pour les mômes et puis c’est privé !


    L’autre fronça les sourcils, scandalisé :


    — Mais… je suis pas un gosse… et j’ai… j’ai de l’argent !


    — Allez, ça suffit ! Suis-nous !


    Thierry s’empara alors de lui par la peau du dos, prêt à le jeter dans les bras de ses compagnons, notamment entre les miens. Je m’écartai à temps et levai mes paluches. Ce fut Amos le serveur qui s’en chargea. Le petit bonhomme cria comme un damné, donnant coups de poings et de pieds à qui souhaitait en recevoir. Il se débattait comme un beau diable… ou un sac à patates si, comme moi, vous avez fait un peu de boxe.


    — Humphrey ! Aide-moi, bon sang !


    Esquissant une brève grimace, je saisis ce véritable danger public à bout de bras et le ceinturai à la poitrine. Il se mit à hurler exactement comme un goret que l’on conduirait à l’abattoir. La chose la plus surprenante étant que c’était mon prénom qu’il criait…


    — Humphrey !! Humphrey, c’est vous ?


    — Humphrey, vide-moi cette saloperie.


    — Humphrey ! J’ai un message pour vous ! 


    Non, décidément, j’étais beaucoup trop sollicité…


    Nous traînâmes notre petit perturbateur au milieu des tables des clients, quittâmes le bar, descendîmes de quelques marches jusqu’à l’arrière-cour. Nul doute. Thierry allait lui faire passer l’envie de flâner dans le coin… Il n’était guère difficile de le trimbaler à travers toute cette Divine Comédie. J'en arrivais presque à le soulever de terre tant il était léger. Et il continuait, imperturbable, comme s’il détenait la vérité universelle :


    — Vous êtes Humphrey ? J’ai un message pour vous. C’est important, s’il vous plaît ! Je vous en prie…


    — Ferme-la, le môme ! aboya Amos.


    Puis il ouvrit la porte débouchant sur la ruelle où nous rangions les poubelles et les gêneurs en fin de soirée.


    — Un peu d’air frais mélangé aux senteurs de poisson pourri va te faire le plus grand bien.


    Thierry n’attendit pas que je le pose. Il l’agrippa par le col de sa chemise et le projeta contre le mur d’en face. Mon compagnon ricana, bientôt suivi par Amos et l’autre croupier. De mon côté, je restais à l’écart.


    Je n’avais jamais vu cette personne de mon existence et ne la connaissais ni d’Eve ni d’Adam. De plus, même si ma vie n’avait pas été glorieuse ces quinze dernières années, je m’étais rangé et suffisamment bien rangé pour n’être ennuyé de personne. Aussi cherchais-je donc où j’avais bien pu croiser ce visage quelque part. Et d’ailleurs, aussi insolite que cela puisse paraître, mon messager s’était comme habillé pour l’occasion : un long manteau de pluie, un chapeau de feutre noir, une écharpe…


    Amusant pour quelqu’un qui vient se détendre autour d’un bon verre. Le pauvre gosse se rattrapa comme il put, glissant le long de la brique poisseuse. Il eut du mal à se relever, chancelant, encore bien imbibé visiblement, ce qui fit rire aux éclats le reste de mes amis. Mais il redressa la tête vers moi. Ses yeux sombres se raccrochèrent aux miens, et il articula dans un dernier effort :


    — C’est… c’est à propos de votre sœur…


    Je fronçai les sourcils.


    — Je… n’ai pas de sœur.


    — Ça suffit, merde ! cria Thierry, tout en se jetant sur lui.


    — Anna ! Votre sœur, Anna !


    Je frissonnai, puis :


    — Arrêtez ! Bon sang, arrêtez !


    Et Thierry de se tourner à demi vers moi, les mains refermées sur le col de mon messager.


    — Quoi encore, bon sang ?


    Je le retenais, mais, manifestement, ce fut une erreur. Peu importe la raison de sa venue, ce que désirait mon collègue, désormais, était de passer ses nerfs sur ce pauvre garçon.


    On n’avait eu personne à vider depuis mai dernier, ceci expliquait sans doute cela… Il pouffa de rire puis ajouta, tendu, mauvais :


    — C’est rien qu’un sac plein d’vent, Humphrey… il est bourré, ça se voit !


    Peu m’importait à vrai dire…


    Aussi refermai-je mon poing sur l’une des mains de mon petit Français. Tout en sondant son regard, je cherchai à voir jusqu’où il irait étant donné qu’à présent je tenais les rênes.


    Cela ne serait pas facile…


    — Il a quelque chose à me dire, lâchai-je en haussant les épaules. Mieux vaut le laisser…


    Thierry n’ajouta rien d’autre, mais il avait compris jusqu’où mon petit manège allait nous entraîner… et moi aussi par la même occasion.


    D’un regard, mon roquet d’outre-Manche appela ses deux copains à la rescousse. Il relâcha l’autre ahuri et je fus bientôt pris pour cible. Rien de plus évident dans ce genre de situation, excusez-moi du peu. Vous fermez vos poings, visez bien à rentrer vos pouces dedans sinon vous ne les retrouverez pas entiers et vous placez vos menottes à hauteur de votre visage. Ne jamais baisser sa garde, jamais. J’ai appris ça aux docks…


    Sauf que, mine de rien, Thierry avait une sacrée droite à force de taper sur des poivrots du dimanche. Amos, de son côté, avait une fichue résistance et le petit croupier réussit, malgré sa taille, son poids, que je qualifierais de ridicules, à m’en coller quelques-unes dans l’abdomen, le fourbe.


    Je m’étalai de tout mon long, voyant trente-six chandelles, tellement abruti par les coups que j’avais du mal à me rendre compte de l’endroit où je me trouvais. Une fois à terre, trois Thierry pointèrent un doigt furieux sur moi puis hurlèrent :


    — Et t’avises plus de refoutre les pieds ici, tocard ! J’parlerai de toi au patron, t’es fini !


    Je grimaçai. J’aurais dû m’en douter. Une chose pareille pouvait vous faire plonger n’importe quelle carrière… surtout si vous n’êtes que depuis deux semaines dans la place. Et Thierry était sérieux.


    Franchouillard revanchard qu’il était, il n’attendrait pas une seconde pour me descendre en flèche, moi qui avais défendu un indésirable. Et comme il me hurlait dans les oreilles :


    — Attends-toi à ramer pour retrouver un job dans ce foutu quartier et cette foutue ville !!


    Bon sang… et il n’avait, en plus de cela, aucun sens de l’humour.


    Suite à cela, il ouvrit la porte et disparut, rapidement suivi par ses deux partenaires. L’affaire aurait tôt fait de faire le tour de l’établissement d’ici une bonne demi-heure, et le bruit courrait ainsi que j’étais de ceux qui, bien mal avisés, acceptaient n’importe quel perturbateur dans un club dit « privé ». Soit…


    — Parfait, murmurai-je tout en essuyant une larme de sang le long de mon menton, ah vraiment, vraiment… parfait !


    Jusqu’à ce que j’entende…


    — Je suis vraiment navré de ce qui a pu vous arriver, Monsieur.


    Je l’avais presque oublié celui-là. Il se redressa à son tour et se découvrit, dévoilant à la lueur blafarde et incertaine du lampadaire d’à côté un visage étonnamment juvénile et rond.


    Il avait les cheveux sombres, mi-longs, bouclés et des fossettes qui se dessinaient malgré tout sur cette bonne face de poupon à peine sorti de l’enfance. Ses grands yeux de charbon me fixèrent un instant, indécis. Il triturait le bord de son feutre. Je haussai les épaules et dis :


    — Comme si c’était la première fois… bah ! Laissez tomber…


    — Ils n’auraient pas dû vous molester comme ils l’ont fait. Je suis témoin et j’ai tout vu.


    « Et vous n’avez rien fait ? », aurais-je aimé demander. Mais il me semblait que c’était trop cavalier et même ni le moment ni l’endroit. Tandis que je m’éloignais, il me suivit, reprenant :


    — C’est tout de même bien de ma faute si…


    — Vous mettez pas la rate au court-bouillon, jeune homme. Ça arrive. Je l’aurais perdu, ce job, de toute manière…


    Je m’assis sur un rebord de trottoir, produisis une cigarette et la coinçai au coin de mes lèvres :


    — C’est rien que le troisième en deux mois…


    Je cherchai mon briquet, le trouvai, allumai la cigarette puis expirai la fumée dans les airs. Entre-temps, il s’était assis à côté de moi, un peu… un peu à l’image d’un brave compagnon de galère qui attend seulement que je décuve pour me ramener chez moi. Je n’en fis rien. 


    Et puis quoi encore ? Je l’avais certes sauvé de cet abruti de Thierry, ce n’était pas pour me faire un nouvel ami en retour…


    — Camden Elmore, ajouta-t-il en tendant sa main. Ravi de vous connaître.


    Rrummpphh… soit.


    — Humphrey, fis-je en la serrant, ravi également.


    — Seulement Humphrey ?


    — Seulement Humphrey.


    Un instant de silence puis il reprit, toujours aussi insouciant :


    — Vous dites que c’est votre troisième travail en deux mois ?


    — Oui. Pourquoi ?


    — Juste pour savoir.


    Nouveau silence… mais quelque chose frappa mon attention ou plutôt me revint en mémoire :


    — Vous aviez dit avoir des nouvelles de ma sœur ?


    — Oh oui ! Parfaitement ! Je…
...
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