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	Depuis 1990, le genre policier connaît un large succès aussi bien dans le monde de l'édition qu'auprès du public italien. Cette date marque un renouveau de ses formes, auquel a contribué, entre autres, la création du Gruppo 13 à Bologne. &Agrave; côté du giallo s'est affirmée progressivement la catégorie plus hybride du noir.

	Le genre policier entend sonder le mystère, démasquer l'opacité du réel en pénétrant les non-dits de l'histoire pour en proposer une lecture dérangeante ; surgissent alors d'autres questionnements relevant, quant à eux, de pulsions plus subtiles, voire inconscientes. La perspective historique et herméneutique a élevé le roman au statut de nouveau roman social, capable, sous le couvert de situations vraisemblables, de simuler la réalité pour la comprendre autrement. L'écriture d'enquête se présente de plus en plus en Italie comme le champ de toutes les expérimentations grâce à l'utilisation de canaux de communication favorisant une réception plus large, mais aussi à l'hybridation avec d'autres formes d'expression (cinéma, théâtre, musique, télévision, BD). Cet ouvrage vise à comprendre les nouveaux enjeux du giallo/noir à l'origine de son succès. On y voit comment, à travers l'écriture de l'énigme, le giallo explore les côtés obscurs et complexes de l'Italie contemporaine.


                    

                                    
                        
	Since 1990, the crime genre is experiencing a great success both in the publishing world as with the Italian readership. This date is marked by a renewal of its forms, to which contributed among others the creation of the Gruppo 13 in Bologna. Next to the giallo has progressively affirmed itself the most hybrid category of the noir. 


	 


	The crime genre aims to probe mysteries, to unmask the real’s opacity by entering history’s unspoken resentments and proposing a disturbing reading of them. Other questions then arise from within more subtle, even unconscious impulses. Historical and hermeneutic perspectives have raised the novel to the status of a new social novel. It is now seen as able, under the disguise of realistic situations, to simulate reality in order to propose new understandings of it.
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            1L’Italie en « jaune » et « noir » : tel est le titre du colloque international sur la littérature policière italienne, de 1990 à nos jours, qui s’est tenu les 10 et 11 octobre 2008 à la Maison d’Italie (Cité universitaire de Paris) et dans la salle Bourjac de l’université Sorbonne nouvelle-Paris 3. Ce titre chromatique choisi par le Centre de recherche sur les images et les textes de l’Italie moderne et contemporaine (C.R.I.T.I.M.C.) fait appel à deux catégories structurelles et thématiques. L’une – plus hybride et récente – et l’autre – plus classique – ont accompagné l’évolution et l’adaptation du genre aux besoins de la société italienne à la croisée des XXe et XXIe siècles. Ce colloque a eu comme objet d’étude la création policière lato sensu (littérature, cinéma, théâtre, télévision, Graphic Journalism) en Italie au cours d’une période choisie en fonction tant de son renouvellement problématique que de la demande d’une parole capable de rapprocher l’écrivain du réel. La grille de lecture, adaptée aux multiples champs d’investigation retenus, a pris en charge moins l’analyse des formes ou la tenue du pacte narratif imposé par le genre que les glissements voire les renversements idéologiques dont cette littérature est porteuse afin de déboucher sur un terrain plus mouvant, celui de la contestation des vérités acquises. L’une des finalités de cette recherche collective a été de s’interroger sur le dialogue existant entre l’écrivain (producteur d’un savoir en miroir avec son époque) et la société perçue comme destinataire qui sollicite en même temps une production en réponse à ses angoisses et aux exigences de se mouvoir dans les méandres du monde.

            2Depuis 1990, le genre policier a, par une rupture dialectique avec sa tradition récente, remis au goût du jour le plaisir de l’écriture d’investigation en la dédouanant de la « blanche », et modifié, grâce à une composition plus littéraire, sa perception par le public. Le travail accompli sur les ressorts du système scripturaire d’enquête, notamment sur les problèmes traités et les enjeux supportés, lui a permis de s’affranchir de la catégorisation méprisante de (sous)-paralittérature ou littérature de gare. Tout en restant ancrée dans la tradition d’une production grand public, héritage du feuilleton populaire, le polar a retrouvé un nouveau souffle. Il a dépassé l’étiquette de giallo, en la complexifiant, pour parvenir à la catégorie plus hybride de noir, terme français utilisé, dans sa fonction de substantif, pour indiquer une narration aux traits distincts du roman traditionnel. S’étant affirmé en France dans l’immédiat après-guerre (création en 1945 de la « Série Noire » chez Gallimard), le noir est à considérer pour l’Italie comme une notion postmoderne qui repose essentiellement sur le principe de la contamination, de l’intertextualité des modèles et des styles. Parmi ses tendances récurrentes, la pluralité des formes du discours (paroles, images, sons, graphies) et des sous-genres. Les deux dénominations, bien que différentes, confluent vers la seconde catégorie qui conjugue une esthétique et une éthique de l’écriture du réel. Elle remet au cœur de l’acte d’écriture l’écrivant, le destinataire (interlocuteur d’un projet à partager) et une matière de réflexion que l’on souhaite commune. Les cadres formels du giallo – qui depuis ses origines italiennes à la fin du XIXe siècle avait abandonné l’espace clos en faveur de la réalité urbaine et sociale – ont fait entrer en jeu des problématiques dérangeantes : l’histoire, la politique, les pulsions irrationnelles, la société. Celles-ci ont entraîné à leur tour un élargissement des horizons textuels codifiés. Refusant les ressorts classiques du roman d’enquête, tel qu’étudié par Todorov (roman à suspense et roman à énigme)1, fondé sur les trois piliers structurels (détective, coupable, victime) et sur une issue normative (aboutissement de l’enquête, punition du coupable, rétablissement de l’équilibré brisé par le meurtre), la production contemporaine a rejoint les standards internationaux, même au point de vue des dénominations catégorielles.

            3Aussi le public italien a-t-il intégré les termes fondateurs de l’univers tournant autour d’événements mystérieux : detection, suspense, thriller. L’enquête (detection) se produit avec et en même temps qu’une technique suspensive (suspense) de la structure de l’intrigue tandis que thriller renvoie à une composition reposant sur des soubresauts, des imprévus. Autour de cet agencement à la fois simple (car souvent répétitif quant aux ressorts mis en branle) et complexe est née une casuistique plurielle, notamment dans le monde anglo-saxon, avec de nombreuses sous-catégories – detective story, detective novel, crime novel, spy story, mystery, horror, serial killing, legal thriller, procedural novel, noir – toutes devenues familières aux auteurs et aux lecteurs de la péninsule2. La tradition italienne qui ne connaissait que le mot giallo, trouvé par Luigi Rusca, Enrico Piceni et Lorenzo Montano lors du lancement de la collection « I Libri Gialli » de Mondadori en 1929, a fait siennes les définitions génériques propres à la production occidentale.

            4La distinction entre « jaune » et « noir » tient aux modalités narratives voire psychologiques du récit. Selon Michael Gilbert, le giallo serait « una storia d’indagine atta a intrattenere attraverso l’intrigo, presentando al lettore un enigma e una susseguente soluzione alla quale lo stesso lettore può non aver pensato, ma che può accettare come logica3 ». Le noir, lui, suit une structure narrative discontinue et asymétrique, préférant pénétrer dans la solitude de l’individu qui parvient à tuer comme s’il s’agissait de légitime défense à l’égard d’un monde qu’il peine à comprendre et dont il n’accepte pas les règles. Comme le dit Todorov, « la prospection s[’y] substitue à la rétrospection4 ». Le noir privilégie des histoires sordides aux atmosphères sombres, des personnages pervers ou psychotiques embourbés dans l’impasse du rapport insoluble avec la société ou l’histoire. Aucun équilibre n’est rétabli à l’issue du récit. La confusion entre bien et mal demeure, dans la mesure où ce roman de la réalité explore le dark side de la conscience troublée de l’homme contemporain sans le résoudre. Il oscille en effet, dans son pastiche structurel, entre rapport complexe à l’histoire et miroir d’une époque tourmentée dont il veut être le « roman social » :

            
              Siamo nel campo della più totale sregolatezza, anche se costruita su solide basi strutturali. Qui tutto è ammesso, colpi bassi inclusi. Follia, odio, vendetta, disperazione, solitudine, tradimento. Ogni pulsione omicida, ogni sfumatura della sofferenza. Nel noir le colpe sono assai più collettive e investono, appunto, la società in quanto portatrice di falsi valori, tanto che l’eventuale colpa di un individuo, spinto all’atto criminale dall’assenza, dalla corruzione o dall’incuria della società, diventa quasi un atto di legittima difesa. La disperazione, in altri termini, è il noir, e la sua mancanza di speranza e di parametri certi5.

            

            5Selon Elisabetta Bacchereti, le noir incarne depuis les années quatre-vingt-dix « la tendenza dell’immaginario contemporaneo che punta alla rappresentazione aggressiva delle paure e delle angosce del vivere, a mettere in scena l’epifania del male nelle società occidentali6 ».

            6Organisé aussi dans le but de mettre en regard la production italienne avec sa réception éditoriale et critique en France, ce colloque s’est déroulé en présence de l’un des écrivains les plus connus et appréciés dans les deux pays, Carlo Lucarelli, dont l’œuvre joue constamment sur la variante giallo/noir. Après avoir entamé sa carrière avec une trilogie de gialli historiques, l’auteur n’a cessé de se renouveler en réactualisant ces deux catégories par des apports littéraires autres, des supports extérieurs au système verbal, et à l’hybridation de formes et de sens dans un pastiche scripturaire qui a contribué à la fortune du genre et à sa réhabilitation à l’étranger, notamment dans l’Hexagone7.

            7Lucarelli est à l’origine de la création en 1990 du Gruppo 13 (composé en fait de douze auteurs) d’où a pris naissance l’aventure du giallo/noir contemporain8. Les douze (entre autres, Pino Cacucci, Massimo Carloni, Marcello Fois, Loriano Macchiavelli, Lorenzo Marzaduri) inaugurent les nouvelles pratiques du genre qui touche des domaines jusque-là étrangers à la tradition (histoire, langue, enracinement dans un territoire donné, implications sociologiques, culturelles et politiques) et favorisent l’interaction interdisciplinaire entre littérature, bandes dessinées, illustrations et autres médias non verbaux. Ce travail novateur jette les bases de la révolution créatrice à l’origine du succès des Graphic Novels signés par des noms illustres9, et plus particulièrement de l’hybridation entre littérature, théâtre10, musique, cinéma, télévision11. L’expérience débouche sur I Delitti del Gruppo 13, anthologie publiée en 1991 par les soins de Luigi Bernardi chez Metrolibri/Granata Press, l’une des maisons d’édition de Bologne qui ont parié sur le polar actuel. De même, le succès du Gruppo 13 ouvre la voie à une production répandue sur l’ensemble du territoire national, promouvant un phénomène inédit : l’ancrage de l’écriture « jaune » et « noire » dans la spécificité anthropologique de chaque région. Localisme, régionalisme et perspective nationale n’ont jamais été aussi imbriqués qu’à cette époque. En 1993 Andrea G.  Pinketts, Carlo Oliva, Raoul Montanari, Barbara Garlaschelli fondent à Milan la Scuola dei Duri et publient en 1995 chez Stampa Alternativa l’anthologie Crimine-Milano giallo-nera. Raccolta di inediti della Scuola dei Duri. En 1994 naît à Rome le Neonoir, un « mouvement-non mouvement » autour d’écrivains, critiques et réalisateurs (entre autres, Pino Blasone, Nicola Lombardi, Alda Teodorani), tous concernés par la diffusion de l’« écriture policière12 ». Il s’agit là d’actions éditoriales par lesquelles un processus de création s’est mis en branle et est encore en pleine expansion.

            8D’illustres chercheurs intéressés à ces phénomènes ont contribué dès 1990 à bâtir une bibliographie critique de type historique13 considérable, mettant aussi l’accent sur les changements que l’écriture de genre a entraînés dans le monde de l’édition. Si dans l’immédiat après-guerre, mis à part la célèbre « I Libri Gialli » de Mondadori, les collections étaient rares (« Il Rigogolo » de Rizzoli, « Sottoaccusa » de Fabbri, « Calibro 90 » de Campironi, « Brivido italiano » de Camunia et « Gialli » de Garzanti), à partir de 1990 une myriade de collections « giallo/noir » surgissent, promues par des éditeurs étrangers au secteur policier – Sellerio, E/O, Einaudi, Tropea Editore, Guanda, Hobby and Work, Todaro – et d’autres qui vont devenir des références en la matière – Gialloteca, Zona, Addictions, Colorado Noir, Granata Press, Minotauro, Theoria, Marcos y Marcos. Einaudi figure désormais parmi les éditions de prestige de la littérature noire avec ses collections « Stile Libero Noir », dirigée par Lucarelli et Luigi Bernardi, ou « Big », dans laquelle ont été publiés Romanzo criminale de Giancarlo De Cataldo et L’ottava vibrazione de Lucarelli ; Sellerio publie dans sa collection « La memoria » Andrea Camilleri, mais aussi Santo Piazzese et Gianrico Carofiglio ; Garzanti reprend à son compte tout l’œuvre de Scerbanenco dans « Gli Elefanti », tandis que Mondadori publie dans les « Meridiani » l’œuvre entier de Raymond Chandler.

            9L’épanouissement de l’écriture policière au niveau national est l’une des conditions de la diversification des thèmes, des registres et des catégories génériques. Dès lors le lecteur italien distingue par ses nuances textuelles un legal thriller de Gianrico Carofiglio d’un giallo historique de Carlo Lucarelli, Eraldo Baldini, Franco Cardini et Leonardo Gori ; un noir de Massimo Carlotto d’une spy story de Corrado Augias ou d’un roman d’enquête à la sicilienne d’Andrea Camilleri14. On recense un nombre exceptionnel d’auteurs d’origine et de fonction différentes (écrivains, journalistes, détectives privés, commissaires, magistrats, etc.) et une production éditoriale qui, si elle participe d’un projet commercial en phase avec l’industrialisation de la culture, est tout de même le signe d’une demande du public et d’une logique de la réception qu’il serait intéressant d’étudier. L’affirmation de Calvino concernant Il giorno della civetta de Sciascia sur l’impossibilité du polar en Italie semble contredite par la fidélité des écrivains actuels à la tradition d’un giallo enraciné dans la réalité du pays.

            10La renaissance récente de l’écriture d’enquête rend hommage aux auteurs qui ont assuré, d’une manière ou d’une autre, la fortune de ce filon au cours du XXe siècle. Sans leurs précurseurs illustres, Carlo Lucarelli, Massimo Carlotto, Giancarlo De Cataldo, Gianrico Carofiglio, Marcello Fois, Andrea Camilleri, Giorgio Todde n’auraient pas élaboré ce « romanzo di costume » littéraire, analytique plus que d’action, qui est devenu, d’après Raffaele Crovi, « strumento d’indagine dei processi di trasformazione del paese15 ». Selon le critique, la production actuelle s’inscrirait dans la tradition qui, derrière des structures narratives plus classiques, a voulu pénétrer les fautes individuelles et collectives, la corruption, les déviances sociales, les responsabilités dans le rapport homme / histoire / pouvoir en créant des romans « della coscienza e dell’esperienza16 ».

            11La rupture du polar contemporain à l’égard du passé est plus apparente que réelle. Ses modèles, La mano nera (1883) de Cletto Arrighi et Il cappello del prete (1888) d’Emilio De Marchi, se situent déjà entre étude sociale, feuilleton, roman historique et roman d’aventures. De Marchi notamment expérimente une écriture dénonçant les vices de la bourgeoisie aisée, les tentatives d’ascension sociale de la petite bourgeoisie et les frustrations du prolétariat. La dénonciation sociale se double d’un regard cru sur l’émargination dont souffrent les classes défavorisées. Ce caractère hybride mais engagé se poursuit comme un fil rouge jusqu’aux années trente, lorsque le polar italien acquiert son identité propre grâce aux « Libri Gialli » de Mondadori. Et si Alessandro Varaldo (Il sette bello et Le scarpette rosse, 1931) est le premier à entrer dans la prestigieuse collection, Augusto De Angelis (Il candeliere a sette fiamme, L’albergo delle Tre Rose, 1936, Il mistero di Cinecittà, 1941) est sans doute le moraliste qui fustige, dans une approche narrative psychanalytique, les travers de la société fasciste en dévoilant toute absence d’éthique et d’esprit civique.

            12Situé à mi-chemin entre autonomie narrative et posture ethno-anthropologique, l’univers de De Angelis influence l’évolution du polar dans deux directions capitales pour son avenir. D’une part, il prépare les « attuazioni allotropiche » du giallo dans le roman contemporain, celui de Carlo Emilio Gadda, Leonardo Sciascia, Guido Piovene, Giuseppe Pontiggia, Luigi Malerba, Antonio Tabucchi, dont l’usage des structures narratives du policier se jauge à l’écart vis-à-vis de la norme du fait d’une plus grande souplesse structurelle et des sens autres véhiculés par les auteurs mentionnés17 : rapport au pouvoir, sens de l’État, analyse de la dimension onirique de l’homme, etc. De l’autre, il esquisse à l’horizon l’écriture politico-sociale de Giorgio Scerbanenco et Loriano Macchiavelli dans les années soixante et soixante-dix.

            13Avec leurs romans sur Milan18...
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