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    I
Où le lecteur fera connaissance avec le héros de cette histoire et avec le pays où il a vu le jour


    


    À la frontière de la Picardie et du Soissonnais, sur cette portion du territoire national qui faisait partie sous le nom d’Île-de-France du vieux patrimoine de nos rois, au milieu d’un immense croissant que forme en s’allongeant au nord et au midi une forêt de cinquante mille arpents, s’élève perdue dans l’ombre d’un immense parc planté par François Ier et Henri II, la petite ville de Villers-Cotterêts, célèbre pour avoir donné naissance à Charles-Albert Demoustier, lequel, à l’époque où commence cette histoire, y écrivait à la satisfaction des jolies femmes du temps, qui se les arrachaient au fur et à mesure qu’elles voyaient le jour, ses Lettres à Émilie sur la mythologie.


    Ajoutons, pour compléter la réputation poétique de cette petite ville, à laquelle ses détracteurs s’obstinent, malgré son château royal et ses deux mille quatre cents habitants, à donner le nom de bourg, ajoutons, disons-nous, pour compléter sa réputation poétique, qu’elle est située à deux lieues de La Ferté-Milon, où naquit Racine, et à huit lieues de Château-Thierry, où naquit La Fontaine.


    Consignons de plus que la mère de l’auteur de Britannicus et d’Athalie était de Villers-Cotterêts.


    Revenons à son château royal et à ses deux mille quatre cents habitants.


    Ce château royal, commencé par François Ier, dont il garde les salamandres, et achevé par Henri II, dont il porte le chiffre enlacé à celui de Catherine de Médicis et encerclé par les trois croissants de Diane de Poitiers, après avoir abrité les amours du roi chevalier avec Mme d’Étampes, et celles de Louis-Philippe d’Orléans avec la belle Mme de Montesson, était à peu près inhabité depuis la mort de ce dernier prince, son fils Philippe d’Orléans, nommé depuis Égalité, l’ayant fait descendre du rang de résidence princière à celui de simple rendez-vous de chasse.


    On sait que le château et la forêt de Villers-Cotterêts faisaient partie des apanages donnés par LouisXIV à son frère, Monsieur, lorsque le second fils d’Anne d’Autriche épousa la sœur du roi Charles II, Mme Henriette d’Angleterre.


    Quant aux deux mille quatre cents habitants dont nous avons promis à nos lecteurs de leur dire un mot, c’étaient, comme dans toutes les localités où se trouvent réunis deux mille quatre cents individus, une réunion:


    1°de quelques nobles qui passaient leur été dans les châteaux environnants et leur hiver à Paris, et qui pour singer le prince n’avaient qu’un pied-à-terre à la ville;


    2°de bon nombre de bourgeois qu’on voyait, quelque temps qu’il fît, sortir de leur maison, un parapluie à la main, pour aller faire après dîner leur promenade quotidienne, promenade régulièrement bornée à un large fossé séparant le parc de la forêt, situé à un quart de lieue de la ville, et qu’on appelait sans doute, à cause de l’exclamation que sa vue tirait des poitrines asthmatiques satisfaites d’avoir, sans être trop essoufflées, parcouru un si long chemin, le Haha!


    3°d’une majorité d’artisans travaillant toute la semaine et ne se permettant que le dimanche la promenade dont leurs compatriotes, plus favorisés qu’eux par la fortune, jouissaient tous les jours;


    4°et enfin de quelques misérables prolétaires pour lesquels la semaine n’avait pas même de dimanche, et qui, après avoir travaillé six jours à la solde soit des nobles, soit des bourgeois, soit même des artisans, se répandaient le septième dans la futaie pour y glaner le bois mort ou brisé, que l’orage, ce moissonneur des forêts pour qui les chênes sont des épis, jetait épars sur le sol sombre et humide des hautes futaies, magnifique apanage du prince.


    Si Villers-Cotterêts (Villerii ad Cotiam-Retiae) avait eu le malheur d’être une ville assez importante dans l’histoire pour que les archéologues s’en occupassent et suivissent ses passages successifs du village au bourg et du bourg à la ville, dernier passage qu’on lui conteste; comme nous l’avons dit, ils eussent bien certainement consigné ce fait que ce village avait commencé par être un double rang de maisons bâties aux deux côtés de la route de Paris à Soissons; puis ils eussent ajouté que peu à peu sa situation à la lisière d’une belle forêt ayant amené un surcroît d’habitants, d’autres rues se joignirent à la première, divergentes comme les rayons d’une étoile, et tendant vers les autres petits pays avec lesquels il était important de conserver des communications, et convergentes vers un point qui devient tout naturellement le centre, c’est-à-dire ce que l’on appelle en province la place, place autour de laquelle se bâtirent les plus belles maisons du village devenu bourg, et au centre de laquelle s’élève une fontaine décorée aujourd’hui d’un quadruple cadran; enfin ils eussent fixé la date certaine où, près de la modeste église, premier besoin des peuples, pointèrent les premières assises de ce vaste château, dernier caprice d’un roi; château qui, après avoir été, comme nous l’avons déjà dit, tour à tour résidence royale et résidence princière, est devenu de nos jours un triste et hideux dépôt de mendicité relevant de la préfecture de la Seine.


    Mais à l’époque où commence cette histoire, les choses royales, quoique déjà bien chancelantes, n’en étaient point encore tombées, cependant, au point où elles sont tombées aujourd’hui, le château n’était déjà plus habité par un prince, il est vrai, mais il n’était pas encore habité par des mendiants; il était tout bonnement vide, n’ayant pour tout locataire que les commensaux indispensables à son entretien, parmi lesquels on remarquait le concierge, le paumier et le chapelain; aussi toutes les fenêtres de l’immense édifice donnant, les unes sur le parc, les autres sur une seconde place qu’on appelait aristocratiquement la place du Château, étaient-elles fermées, ce qui ajoutait encore à la tristesse et à la solitude de cette place, à l’une des extrémités de laquelle s’élevait une petite maison dont le lecteur nous permettra, je l’espère, de lui dire quelques mots.


    C’était une petite maison dont on ne voyait, pour ainsi dire, que le dos. Mais, comme chez certaines personnes, ce dos avait le privilège d’être la partie la plus avantageuse de son individualité. En effet, la façade qui s’ouvrait sur la rue de Soissons, une des principales de la ville, par une porte gauchement cintrée, et maussadement close dix-huit heures sur vingt-quatre, se présentait gaie et riante du côté opposé; c’est que du côté opposé régnait un jardin, au-dessus des murs duquel on voyait pointer la cime des cerisiers, des pommiers et des pruniers, tandis que de chaque côté d’une petite porte, donnant sortie sur la place et entrée au jardin, s’élevaient deux acacias séculaires qui, au printemps, semblaient allonger leurs bras au-dessus du mur, pour joncher, dans toute la circonférence de leur feuillage, le sol de leurs fleurs parfumées.


    Cette maison était celle du chapelain du château, lequel, en même temps qu’il desservait l’église seigneuriale, où malgré l’absence du maître on disait la messe tous les dimanches, tenait encore une petite pension à laquelle, par une faveur toute spéciale, étaient attachées deux bourses: l’une pour le collège du Plessis, l’autre pour le séminaire de Soissons. Il va sans dire que c’était la famille d’Orléans qui faisait les frais de ces deux bourses, fondées, celle du séminaire par le fils du régent, celle du collège par le père du prince, et que ces deux bourses étaient l’objet de l’ambition des parents, et faisaient le désespoir des élèves pour lesquels elles étaient une source de compositions extraordinaires, compositions qui avaient lieu les jeudis de chaque semaine.


    Or, un jeudi du mois de juillet 1789, jour assez maussade, assombri qu’il était par un orage qui courait de l’ouest à l’est, et sous le vent duquel les deux magnifiques acacias, dont nous avons déjà parlé, perdant déjà la virginité de leur robe printanière, laissaient échapper quelques petites feuilles jaunies par les premières chaleurs de l’été; après un silence assez long interrompu seulement par le froissement de ces feuilles qui s’entrechoquaient en tournoyant sur le sol battu de la place, et par le chant d’un friquet qui poursuivait les mouches rasant la terre, onze heures sonnèrent au clocher pointu et ardoisé de la ville.


    Aussitôt, un hourra pareil à celui que pousserait un régiment de uhlans tout entier, accompagné d’un retentissement semblable à celui que l’avalanche fait entendre en bondissant de rochers en rochers, retentit: la porte placée entre les deux acacias s’ouvrit ou plutôt s’effondra, et donna passage à un torrent d’enfants qui se répandit sur la place, où presque aussitôt cinq ou six groupes joyeux et bruyants se formèrent, les uns autour d’un cercle destiné à retenir les toupies prisonnières, les autres devant un jeu de marelle tracé à la craie blanche, les autres enfin en face de plusieurs trous creusés régulièrement et dans lesquels la balle en s’arrêtant faisait gagner ou perdre ceux par lesquels la balle avait été poussée.


    En même temps que les écoliers joueurs, décorés par les voisins dont les rares fenêtres donnaient sur cette place du nom de mauvais sujets, et qui étaient généralement vêtus de culottes trouées aux genoux et de vestes percées aux coudes, s’arrêtaient sur la place, on voyait ceux qu’on appelait les écoliers raisonnables, ceux qui, au dire des commères, devaient faire la joie et l’orgueil de leurs parents, se détacher de la masse, et par diverses routes, d’un pas dont la lenteur dénonçait le regret, regagner, leur panier à la main, la maison paternelle où les attendait la tartine de beurre ou de confiture destinée à faire compensation aux jeux auxquels ils venaient de renoncer. Ceux-là étaient de leur côté vêtus généralement de vestes en assez bon état, et de culottes à peu près irréprochables; ce qui les rendait, avec leur sagesse tant vantée, des objets de dérision ou même de haine pour leurs compagnons moins bien vêtus et surtout moins bien disciplinés qu’eux.


    Outre ces deux classes que nous avons indiquées sous le nom d’écoliers joueurs et d’écoliers raisonnables, il en existait une troisième que nous désignerons sous le nom d’écoliers paresseux, laquelle ne sortait presque jamais avec les autres, soit pour jouer sur la place du Château, soit pour rentrer dans la maison paternelle, attendu que cette classe infortunée demeurait presque constamment en retenue; ce qui veut dire que, tandis que leurs compagnons, après avoir fait leurs versions et leurs thèmes, jouaient à la toupie ou mangeaient des tartines, ils restaient cloués à leurs bancs ou devant leurs pupitres pour faire, pendant les récréations, les thèmes et les versions qu’ils n’avaient pas fait pendant la classe, quand toutefois la gravité de leur faute n’ajoutait pas à la retenue la punition suprême du fouet, des férules ou du martinet.


    Si bien que si l’on eut suivi pour rentrer dans la classe le chemin que les écoliers venaient de suivre en sens inverse pour en sortir, on eût, après avoir longé une ruelle qui passait prudemment près du jardin fruitier, et qui ensuite donnait dans une grande cour servant aux récréations intérieures; on eût, disons-nous, en entrant dans cette cour, pu entendre une voix forte et pesamment accentuée retentir en haut d’un escalier, tandis qu’un écolier, que notre impartialité d’historien nous force à ranger dans la troisième classe, c’est-à-dire dans la classe des paresseux, descendait précipitamment les marches en faisant le mouvement d’épaules que les ânes emploient pour jeter bas leurs cavaliers, et les écoliers qui viennent de recevoir un coup de martinet pour secouer la douleur.


    — Ah! mécréant! ah! petit excommunié! disait la voix; ah! serpenteau! retire-toi, va-t’en; vade, vade! Souviens-toi que j’ai été patient trois ans, mais qu’il y a des drôles qui lasseraient la patience du Père éternel lui-même. Aujourd’hui c’est fini, et bien fini. Prends tes écureuils, prends tes grenouilles, prends tes lézards, prends tes vers à soie, prends tes hannetons, et va-t’en chez ta tante, va-t’en chez ton oncle, si tu en as un, au diable, où tu voudras, enfin, pourvu que je ne te revoie pas! vade, vade.


    — Oh! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-moi, répondait dans l’escalier toujours une autre voix suppliante; est-ce donc la peine de vous mettre dans une pareille colère pour un pauvre petit barbarisme et quelques solécismes, comme vous appelez cela!


    — Trois barbarismes et sept solécismes dans un thème de vingt-cinq lignes! répondit en se renflant encore la voix courroucée.


    — C’était comme cela aujourd’hui, monsieur l’abbé. J’en conviens, le jeudi est mon jour de malheur à moi; mais si demain, par hasard, mon thème était bon, est-ce que vous ne me pardonneriez pas ma mauvaise chance d’aujourd’hui? Dites, monsieur l’abbé.


    — Voilà trois ans que, tous les jours de composition, tu me répètes la même chose, fainéant! Et l’examen est fixé au 1er novembre, et moi qui, à la prière de ta tante Angélique, ai eu la faiblesse de te porter comme candidat à la bourse vacante en ce moment au séminaire de Soissons, j’aurai la honte de voir refuser mon élève et d’entendre proclamer partout: Ange Pitou est un âne, Angelus Pitovius asinus est.


    Hâtons-nous de dire, afin que tout d’abord le bienveillant lecteur lui porte tout l’intérêt qu’il mérite, qu’Ange Pitou, dont l’abbé Fortier venait de latiniser si pittoresquement le nom, est le héros de cette histoire.


    — Ô mon bon monsieur Fortier! Ô mon cher maître! répondait l’écolier au désespoir.


    — Moi, ton maître! s’écria l’abbé profondément humilié de l’appellation. Dieu merci! je ne suis pas plus ton maître que tu n’es mon élève; je te renie, je ne te connais pas; je voudrais ne t’avoir jamais vu; je te défends de me nommer et même de me saluer. Retro! malheureux, retro!


    — Monsieur l’abbé, insista le malheureux Pitou, qui paraissait avoir un grave intérêt à ne pas se brouiller avec son maître; monsieur l’abbé, ne me retirez pas votre intérêt, je vous en supplie, pour un pauvre thème estropié.


    — Ah! s’écria l’abbé poussé hors de lui par cette dernière prière, et descendant les quatre premières marches, tandis que, par un mouvement égal, Ange Pitou descendait les quatre dernières, et commençait à apparaître dans la cour; ah! tu fais de la logique, quand tu ne peux pas faire un thème; tu calcules les forces de ma patience, quand tu ne sais pas distinguer le nominatif du régime!


    — Monsieur l’abbé, vous avez été si bon envers moi, répliqua le faiseur de barbarismes, que vous n’aurez qu’un mot à dire à Mgr l’évêque qui nous examine.


    — Moi, malheureux, mentir à ma conscience!


    — Si c’est pour faire une bonne action, monsieur l’abbé, le bon Dieu vous pardonnera.


    — Jamais! Jamais!


    — Et puis, qui sait? les examinateurs ne seront peut-être pas plus sévères envers moi qu’ils ne l’ont été en faveur de Sébastien Gilbert, mon frère de lait, quand, l’année passée, il a concouru pour la bourse de Paris. C’en était cependant un faiseur de barbarismes, celui-là, Dieu merci! quoiqu’il n’avait que treize ans, et que moi j’en avais dix-sept.


    — Ah! par exemple, voilà qui est stupide, dit l’abbé en descendant le reste des marches de l’escalier et en apparaissant à son tour, son martinet à la main, tandis que Pitou maintenait prudemment entre lui et son professeur la distance première. Oui, je dis stupide, ajouta-t-il en se croisant les bras et en regardant avec indignation son écolier. Voilà donc le prix de mes leçons de dialectique! Triple animal! Et c’est ainsi que tu te souviens de cet axiome: Noti minora loqui majora volens. Mais c’est justement parce que Gilbert était plus jeune que toi qu’on a été plus indulgent envers un enfant de quatorze ans qu’on ne le sera envers un grand imbécile de dix-huit ans.


    — Oui, et aussi parce qu’il est fils de M. Honoré Gilbert, qui a dix-huit mille livres de rentes en bonnes terres, rien que sur la plaine de Pilleleux, répondit piteusement le logicien.


    L’abbé Fortier regarda Pitou en allongeant les lèvres et en fronçant le sourcil.


    — Ceci est moins bête, grommela-t-il après un moment de silence et d’inspection... Cependant, ceci n’est que spécieux et non fondé. Species, non autem corpus.


    — Oh! si j’étais le fils d’un homme ayant dix mille livres de rentes! répéta Ange Pitou, qui avait cru s’apercevoir que sa réponse avait fait quelque impression sur son professeur.


    — Oui, mais tu ne l’es pas. En revanche, tu es ignare, comme le drôle dont parle Juvénal; citation profane (l’abbé se signa), mais non moins juste. Arcadius juvenis. Je parie que tu ne sais pas même ce que veut dire Arcadius?


    — Parbleu, Arcadien, répondit Ange Pitou en se redressant avec la majesté de l’orgueil.


    — Et puis après.


    — Après quoi?


    — L’Arcadie était le pays des roussins, et, chez les anciens comme chez nous, asinus était le synonyme de Arcadius.


    — Je n’ai pas voulu comprendre la chose ainsi, dit Pitou, attendu qu’il était loin de ma pensée que l’austère esprit de mon digne professeur pût s’abaisser jusqu’à la satire.


    L’abbé Fortier le regarda une seconde fois avec une attention non moins profonde qu’à la première.


    — Sur ma parole! murmura-t-il un peu radouci par le coup d’encensoir de son disciple, il y a des moments où l’on jurerait que le drôle est moins sot qu’il n’en a l’air.


    — Allons, monsieur l’abbé, dit Pitou qui avait, sinon entendu les paroles du professeur, mais surpris sur sa physionomie l’expression du retour à la miséricorde, pardonnez-moi, vous verrez quel beau thème je ferai demain.


    — Eh bien! j’y consens, dit l’abbé en passant en signe de trêve son martinet dans sa ceinture, et en s’approchant de Pitou, qui, moyennant cette démonstration pacifique, consentit à demeurer à sa place.


    — Oh! merci, merci! s’écria l’écolier.


    — Attends donc, et ne remercie pas si vite; oui, je te pardonne, mais à une condition.


    Pitou baissa la tête, et, comme il était à la discrétion du digne abbé, il attendit avec résignation.


    — C’est que tu répondras sans faute à une question que je te ferai.


    — En latin? demanda Pitou avec inquiétude.


    — Latine, répondit le professeur.


    Pitou poussa un profond soupir.


    Puis il y eut un moment d’intervalle, pendant lequel les cris joyeux des écoliers qui jouaient sur la place du château parvinrent jusqu’aux oreilles d’Ange Pitou.


    Il poussa un second soupir plus profond que le premier.


    — Quid virtus? quid religio? demanda l’abbé.


    Ces mots, prononcés avec l’aplomb du pédagogue, retentirent aux oreilles du pauvre Pitou comme la fanfare de l’ange du jugement dernier. Un nuage passa sur ses yeux, et un tel effort se fit dans son intellect, qu’il comprit un instant la possibilité de devenir fou.


    Cependant, en vertu de ce travail cérébral qui, si violent qu’il était, n’amenait aucun résultat, la réponse demandée se faisait indéfiniment attendre. On entendit alors le bruit prolongé d’une prise de tabac que humait lentement le terrible interrogateur.


    Pitou vit bien qu’il fallait en finir.


    — Nescio, dit-il, espérant qu’il se ferait pardonner son ignorance en avouant cette ignorance en latin.


    — Tu ne sais pas ce que c’est que la vertu! s’écria l’abbé suffoquant de colère; tu ne sais pas ce que c’est que la religion!


    — Je le sais bien en français, répliqua Ange, mais je ne le sais pas en latin.


    — Alors, va-t’en en Arcadie, juvenis! Tout est fini entre nous, cancre!


    Pitou était si accablé qu’il ne fit pas un pas pour fuir, quoique l’abbé Fortier eût tiré son martinet de sa ceinture avec autant de dignité qu’au moment du combat un général d’armée eût tiré son épée du fourreau.


    — Mais que deviendrai-je? demanda le pauvre enfant en laissant pendre à ses côtés ses deux bras inertes. Que deviendrai-je si je perds l’espoir d’entrer au séminaire?


    — Deviens ce que tu pourras, cela m’est, pardieu! bien égal.


    Le bon abbé était si courroucé qu’il jurait presque.


    — Mais vous ne savez donc pas que ma tante me croit déjà abbé.


    — Eh bien! elle saura que tu n’es pas même bon à faire un sacristain.


    — Mais, monsieur Fortier...


    — Je te dis de partir; limina linguae.


    — Allons! dit Pitou comme un homme qui prend une résolution douloureuse, mais enfin qui la prend.


    — Voulez-vous me laisser prendre mon pupitre? demanda Pitou, espérant que pendant ce moment de répit qui lui serait donné le cœur de l’abbé Fortier reviendrait à des sentiments plus miséricordieux.


    — Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et tout ce qu’il renferme.


    Pitou remonta piteusement l’escalier, car la classe était au premier. Il entra dans la chambre où, réunis autour d’une grande table, faisaient semblant de travailler une quarantaine d’écoliers, souleva avec précaution la couverture de son pupitre, pour voir si tous les hôtes qu’il contenait étaient bien au complet, et l’enlevant avec un soin qui prouvait toute sa sollicitude pour ses élèves, il reprit d’un pas lent et mesuré le chemin du corridor.


    Au haut de l’escalier était l’abbé Fortier, le bras tendu, montrant l’escalier du bout de son martinet.


    Il fallait passer sous les Fourches caudines; Ange Pitou se fit aussi humble et aussi petit qu’il se put faire. Ce qui n’empêcha point qu’il ne reçût au passage une dernière sanglée de l’instrument auquel l’abbé Fortier avait dû ses meilleurs élèves, et dont l’emploi, quoique plus fréquent et plus prolongé sur Ange Pitou que sur aucun autre, avait eu, comme on le voit, un si médiocre résultat.


    Tandis qu’Ange Pitou, en essuyant une dernière larme, s’achemine son pupitre sur la tête vers le Pleux, quartier de la ville où demeure sa tante, disons quelques mots de son physique et de ses antécédents.
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II
Où il est prouvé qu’une tante n’est pas toujours une mère



     


    Louis-Ange Pitou, comme il l’avait dit lui-même dans son dialogue avec l’abbé Fortier, avait, à l’époque où s’ouvre cette histoire, dix-sept ans et demi. C’était un long et mince garçon, aux cheveux jaunes, aux joues rouges, aux yeux bleu faïence. La fleur de la jeunesse fraîche et innocente s’élargissait sur sa large bouche, dont les grosses lèvres découvraient, en se fendant outre mesure, deux rangées parfaitement complètes de dents formidables – pour ceux dont elles étaient destinées à partager le dîner. Au bout de ses longs bras osseux pendaient, solidement attachées, des mains larges comme des battoirs ; des jambes passablement arquées, des genoux gros comme des têtes d’enfants qui faisaient éclater son étroite culotte noire, des pieds immenses et cependant à l’aise dans des souliers de veau rougis par l’usage : tel était, avec une espèce de souquenille de serge brune tenant le milieu entre la vareuse et la blouse, le signalement exact et impartial de l’ex-disciple de l’abbé Fortier.


    Il nous reste à esquisser le moral.


    Ange Pitou était resté orphelin à l’âge de douze ans, époque à laquelle il avait eu le malheur de perdre sa mère dont il était le fils unique. Cela veut dire que depuis la mort de son père, qui avait eu lieu avant qu’il n’atteignit l’âge de connaissance, Ange Pitou, adoré de la pauvre femme, avait à peu près fait ce qu’il avait voulu, ce qui avait fort développé son éducation physique, mais tout à fait laissé en arrière son éducation morale. Né dans un charmant village, nommé Haramont, situé à une lieue de la ville, au milieu des bois, ses premières courses avaient été pour explorer la forêt natale, et la première application de son intelligence de faire la guerre aux animaux qui l’habitaient. Il résulta de cette application dirigée vers un seul but, qu’à dix ans Ange Pitou était un braconnier fort distingué et un oiseleur de premier ordre, et cela presque sans travail et surtout sans leçons, par la seule force de cet instinct donné par la nature à l’homme né au milieu des bois, et qui semble une portion de celui qu’elle a donné aux animaux. Aussi, pas une passée de lièvres ou de lapins ne lui était inconnue. À trois lieues à la ronde pas une marette[149] n’avait échappé à son investigation, et partout on trouvait les traces de sa serpe sur les arbres propres à la pipée. Il résultait de ces différents exercices sans cesse répétés que Pitou était devenu, à quelques-uns d’entre eux, d’une force extraordinaire.


    Grâce à ses longs bras et à ses gros genoux, qui lui permettaient d’embrasser les baliveaux les plus respectables, il montait aux arbres pour dénicher les nids les plus élevés, avec une agilité et une certitude qui lui attiraient l’admiration de ses compagnons, et qui, sous une latitude plus rapprochée de l’équateur, lui eût valu l’estime des singes, dans cette chasse de la pipée, chasse si attrayante même pour les grandes personnes, et où le chasseur attire les oiseaux sur un arbre garni de gluaux, en imitant le cri du geai ou de la chouette, individus qui jouissent chez la gent emplumée de la haine générale de l’espèce, si bien que chaque pinson, chaque mésange, chaque tarin, accourt dans l’espoir d’arracher une plume à son ennemi, et pour la plupart du temps y laisser les siennes. Les compagnons de Pitou se servaient soit d’une véritable chouette, soit d’un geai naturel, soit enfin d’une herbe particulière à l’aide de laquelle ils parvenaient, tant bien que mal, à simuler le cri de l’un ou de l’autre de ces animaux. Mais Pitou négligeait toutes ces préparations, méprisait tous ces subterfuges. C’était avec ses propres ressources qu’il combattait, c’était avec ses moyens naturels qu’il tendait le piège. C’était enfin sa bouche seule qui modulait les sons criards et détestés qui appelaient non seulement les autres oiseaux, mais encore ceux de la même espèce, qui se laissaient tromper, nous ne dirons pas à ce chant, mais à ce cri, tant il était parfaitement imité. Quant à la chasse à la marette, c’était pour Pitou le pont aux ânes, et il l’eut certes méprisée comme objet d’art, si elle eût été moins productive comme objet de rapport. Cela n’empêchait pas, malgré le mépris qu’il faisait lui-même de cette chasse si facile, que pas un des plus experts ne savait comme Pitou couvrir de...
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