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   ma petite-fille


  MADELEINE DE MALARET


  


  



  Ma bonne petite Madeleine, tu demandes une ddicace, en voici une. La Juliette dont tu vas lire l’histoire n’a pas comme toi l’avantage de beaux et bons yeux (puisqu’elle est aveugle), mais elle marche de pair avec toi pour la douceur, la bont, la sagesse et toutes les qualits qui commandent l’estime et l’affection.


  Je t’offre donc LE BON PETIT DIABLE escort de sa Juliette, qui est parvenue  faire d’un vrai diable un jeune homme excellent et charmant, au moyen de cette douceur, de cette bont chrtiennes qui touchent et qui ramnent. Emploie ces mmes moyens contre le premier bon diable que tu rencontreras sur le chemin de ta vie.


  Ta grand-mre,


  COMTESSE DE SGUR


  



  I – Les fes
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  Dans une petite ville d’cosse, dans la petite rue des Combats, vivait une veuve d’une cinquantaine d’annes, Mme Mac’Miche. Elle avait l’air dur et repoussant. Elle ne voyait personne, de peur de se trouver entrane dans quelque dpense, car elle tait d’une avarice extrme. Sa maison tait vieille, sale et triste; elle tricotait un jour dans une chambre du premier tage, simplement, presque misrablement meuble. Elle jetait de temps en temps un coup d’oeil à la fentre et paraissait attendre quelqu’un; aprs avoir donn divers signes d’impatience, elle s’cria:


  «Ce misrable enfant! Toujours en retard! Dtestable sujet! Il finira par la prison et la corde, si je ne parviens à le corriger!»


  À peine avait-elle achev ces mots que la porte vitre qui faisait face à la croise s’ouvrit; un jeune garon de douze ans entra et s’arrta devant le regard courrouc de la femme. Il y avait, dans la physionomie et dans toute l’attitude de l’enfant, un mlange prononc de crainte et de dcision.

  

  MADAME MAC’MICHE.  D’où viens-tu? Pourquoi rentres-tu si tard, paresseux?

  

  CHARLES.  Ma cousine, j’ai t retenu un quart d’heure par Juliette, qui m’a demand de la ramener chez elle parce qu’elle s’ennuyait chez M. le juge de paix.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Quel besoin avais-tu de la ramener? Quelqu’un de chez le juge de paix ne pouvait-il s’en charger? Tu fais toujours l’aimable, l’officieux; tu sais pourtant que j’ai besoin de toi. Mais tu t’en repentiras, mauvais garnement!... Suis-moi.


  Charles, combattu entre le dsir de rsister à sa cousine et la crainte qu’elle lui inspirait, hsita un instant, la cousine se retourna, et, le voyant encore immobile, elle le saisit par l’oreille et l’entrana vers un cabinet noir dans lequel elle le poussa violemment.


  «Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour dner! et une autre fois ce sera bien autre chose.


   Mchante femme! Dtestable femme! marmotta Charles ds qu’elle eut ferm la porte. Je la dteste! Elle me rend si malheureux, que j’aimerais mieux tre aveugle comme Juliette que de vivre chez cette mchante crature... Une heure!... C’est amusant!... Mais aussi je ne lui ferai pas la lecture pendant ce temps; elle s’ennuiera, elle n’aura pas la fin de Nicolas Nickleby, que je lui ai commenc ce matin! C’est bien fait! J’en suis trs content.»


  Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agrable pense de l’ennui de sa cousine, mais il finit par s’ennuyer aussi.


  «Si je pouvais m’chapper! pensa-t-il. Mais par où? Comment? La porte est trop solidement ferme! Pas moyen de l’ouvrir... Essayons pourtant...»


  Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement pas à l’branler. Pendant qu’il travaillait en vain à sa dlivrance, la clef tourna dans la serrure; il sauta lestement en arrire, se rfugia au fond du cabinet, et vit apparatre, au lieu du visage dur et svre de sa cousine, la figure enjoue de Betty, cuisinire, bonne et femme de chambre tout à la fois.


  «Qu’est-ce qu’il y a? dit-elle à voix basse. Encore en pnitence!


  

  CHARLES.  Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est heureuse quand elle me fait du mal.

  

  BETTY.  Allons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles! Je vais te dlivrer, mais sois bon, sois sage!

  

  CHARLES.  Sage! C’est impossible avec ma cousine; elle gronde toujours; elle n’est jamais contente! a m’ennuie à la fin.

  

  BETTY.  Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et la seule parente qui te reste! Il faut bien que tu continues à manger son pain.

  

  CHARLES.  Elle me le reproche assez et me le rend bien amer! Je t’assure qu’un beau jour je la planterai là et j’irai bien loin.

  

  BETTY.  Ce serait bien pis encore, pauvre enfant! Mais viens, sors de ce trou sale et noir.

  

  CHARLES.  Et qu’est-ce qu’elle va dire?

  

  BETTY.  Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra; elle ne te battra toujours pas.

  

  CHARLES.  Oh! pour a non! Elle n’a plus os depuis que je lui ai si bien tordu la main l’autre jour... Te souviens-tu comme elle criait?


   Et toi, mchant, qui ne lchais pas! dit Betty en souriant.

  

  CHARLES.  Et aprs, quand j’ai dit que ce n’tait pas exprs, que j’avais t pris de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de mme.


  [image: bon_petit_diable2]


  

  BETTY.  Tais-toi, Charlot! Je crois que sa peur est passe; et puis c’est trs mal tout a.

  

  CHARLES.  Je le sais bien, mais elle me rend mchant; mchant malgr moi, je t’assure.»


  Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa poche, et recommanda à son protg de se cacher bien loin pour que la cousine ne le vt pas.

  

  CHARLES.  Je vais rejoindre Juliette.

  

  BETTY.  C’est a; et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce sera moi qui l’ouvrirai dans trois quarts d’heure; mais sois exact à revenir.

  

  CHARLES.  Ah! je crois bien! Sois tranquille! Cinq minutes avant l’heure, je serai dans ta chambre.


  Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du ct oppos à la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des yeux en souriant.


  «Mauvaise tte, dit-elle, mais bon coeur! S’il tait men moins rudement, le bon l’emporterait sur le mauvais... Pourvu qu’il revienne... a me ferait une belle affaire!


   Betty! cria la cousine d’une voix aigre.


   Madame! rpondit Betty en entrant.

  

  MADAME MAC’MICHE.  N’oublie pas d’ouvrir la prison de ce mauvais sujet dans une demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby; il lira haut jusqu’au dner pendant que je travaillerai.

  

  BETTY.  Oui, Madame; je n’y manquerai pas.»


  Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre; elle n’y trouva personne. Charles n’tait pas rentr; elle regarda à la fentre... personne!


  «J’en tais sre! Me voilà dans de beaux draps, à prsent! Qu’est-ce que je dirai? Comment expliquer?... Ah! une ide! Elle est bonne pour Madame, qui croit aux fes et qui en a une peur effroyable. On lui fait croire tout ce qu’on veut en lui parlant fes. Je crois donc que mon ide est bonne; avec toute autre, a n’irait pas.


   Betty, Betty! cria la voix aigre.

  

  BETTY.  Voici, Madame.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Eh bien? Charles? envoie-le-moi.

  

  BETTY.  Je l’aurais djà envoy à Madame, si j’avais la clef du cabinet; mais je ne peux pas la trouver.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Elle est à la porte, je l’y ai laisse.

  

  BETTY.  Elle n’y est pas, Madame; j’y ai regard.

  

  MADAME MAC’MICHE.  C’est impossible; il ne pouvait pas ouvrir par dedans.

  

  BETTY.  Que Madame vienne voir.»


  Mme Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef.

  

  MADAME MAC’MICHE.  C’est incroyable! je suis sre de l’avoir laisse à la porte. Charles!… Charles!… Veux-tu rpondre, polisson!


  Pas de rponse. Le visage de Mme Mac’Miche commena à exprimer l’inquitude.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Que vais-je faire? Je n’ai plus que lui pour me lire haut pendant que je tricote. Mais cherche donc, Betty! Tu restes là comme un constable, sans me venir en aide.

  

  BETTY.  Et que puis-je faire pour venir en aide à Madame? Je ne suis pas en rapport avec les fes!

  

  MADAME MAC’MICHE, effraye.  Les fes? Comment, les fes? Est-ce que vous croyez… que… les fes…?

  

  BETTY, l’air inquiet.  Je ne peux rien dire à Madame mais c’est extraordinaire pourtant que cette clef… ait disparu… si… merveilleusement… Et puis, ce Charlot qui ne rpond pas! Les fes l’auront trangl… ou fait sortir peut-tre.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Mon Dieu! mon Dieu! Que dis-tu là, Betty? C’est horrible! effroyable!…

  

  BETTY.  Madame ferait peut-tre prudemment de ne pas rester ici… Je n’ai jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet.


  Mme Mac’Miche tourna les talons sans rpondre et se rfugia dans sa chambre.


  «J’ai t oblige de mentir, se dit Betty; c’est la faute ce ma matresse et pas la mienne, certainement; il fallait bien sauver Charles. Tiens! je crois qu’elle appelle.


   Betty!» appela une voix faible.


  Betty entra et vit sa matresse terrifie, qui lui montrait du doigt la clef place bien en vidence sur son ouvrage.

  

  BETTY.  Quand je disais! Madame voit bien! Qu’est-ce qui a plac cette clef sur l’ouvrage de Madame? Ce n’est certainement pas moi, puisque j’tais avec Madame!»


  L’air panoui et triomphant de Betty fit natre des soupons dans l’esprit mfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait comprendre qu’on n’et pas peur des fes.


  «Vous tes sortie d’ici aprs moi, dit-elle en regardant Betty fixement et svrement.

  

  BETTY.  Je suivais Madame; bien certainement, je n’aurais pas pass devant Madame.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles, qui mrite une punition pour n’avoir pas rpondu quand je l’ai appel.»


  Betty sortit, et, aprs quelques instants, rentra prcipitamment en feignant une grande frayeur.


  «Madame! Madame! Charlot est tu,… tendu mort sur le plancher! Quand je disais! les fes l’ont trangl.»


  Mme Mac’Miche se dirigea avec pouvante vers le cabinet, et aperut en effet Charles tendu par terre sans mouvement, le visage blanc comme un marbre. Elle voulut l’approcher, le toucher; mais Charles, qui n’tait pas tout à fait mort, fut pris de convulsions et dtacha à sa cousine force coups de poing et coups de pied dans le visage et la poitrine. Betty, de son ct, fut prise d’un rire convulsif qui augmentait à chaque coup de pied que recevait la cousine et à chaque cri qu’elle poussait; la frayeur tenait Mme Mac’Miche cloue à sa place, et Charles avait beau jeu pour se laisser aller à ses mouvements dsordonns. Un coup de poing bien appliqu sur la bouche de sa cousine fit tomber ses fausses dents avant qu’elle et pu les saisir, et pendant qu’elle tait encore baisse, Charles se roula, saisit les faux cheveux de Mme Mac’Miche, les arracha, toujours par des mouvements convulsifs, les chiffonna de ses doigts crisps, ouvrit les yeux, se roula vers Betty, et, lui saisissant les mains comme pour se relever, lui glissa les dents de sa cousine.


  «Dans sa soupe», dit-il tout bas.


  Les convulsions de Charles avaient cess; son visage si blanc avait repris sa teinte roseaccoutume; les sourcils seuls taient rests ples et comme imprgns de poudre blanche, probablement celle que les fes avaient rpandue sur son visage, et que l’agitation des convulsions avait fait partir. Betty, moins heureuse que Charles, ne pouvait encore dominer son rire nerveux. Mme Mac’Miche ne savait trop que penser de cette scne; aprs avoir promen ses regards courroucs de Charles à la bonne, elle tira les cheveux du premier pour l’aider à se relever, et donna un coup de pied à Betty pour amener une dtente nerveuse; le moyen russit: Charles sauta sur ses pieds et s’y maintint trs ferme, Betty reprit son calme et une attitude plus digne.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Que veut dire tout cela, petit drle?

  

  CHARLES.  Ma cousine, ce sont les fes.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Tais-toi, insolent, mauvais garnement! Tu auras affaire à moi, avec tes f…, tu sais bien!

  

  CHARLES.  Ma cousine, je vous assure… que je suis dsol pour vos dents…

  

  MADAME MAC’MICHE.  C’est bon, rends-les-moi.

  

  CHARLES.  Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses mains; je n’ai rien,… et puis, pour vos cheveux…

  

  MADAME MAC’MICHE.  Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes excuses rends-moi mes dents et mes boucles de cheveux.

  

  CHARLES.  Vrai, je ne les ai pas, ma cousine; voyez vous-mme.


  La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain.

  

  BETTY.  Madame ne veut pas croire aux fes; c’est pourtant trs probable que ce sont elles qui ont emport les dents et les cheveux de Madame.


   Sotte! dit Mme Mac’Miche en s’loignant prcipitamment. Venez lire, Monsieur! et tout de suite.
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  Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prtexte pour ne pas lire, mais la cousine le tenait par l’oreille; il fallut marcher, s’asseoir, prendre le livre et lire. Son supplice ne fut pas long, parce que le dner fut annonc une demi-heure aprs; les fes avaient donn une heure de bon temps à Charles. Les vnements terribles quivenaient de se passer effacrent du souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la punition de Charles elle le laissa dner comme d’habitude.
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  À peine Mine Mac’Miche eut-elle mang deux cuilleres de potage, qu’elle s’aperut d’un corps dur contenu dans l’assiette; croyant que c’tait un os, elle chercha à le retirer et vit… ses dents! La joie de les retrouver adoucit la colre qui cherchait à se faire jour; car, malgr sa crdulit aux fes et la frayeur qu’elle en avait, elle conservait des doutes sur le rle que leur avaient fait jouer Betty et Charles; elle se promit d’autant plus de redoubler de surveillance et de svrit, mais elle n’osa pas en reparler, de peur d’veiller la colre des fes.


  Charles redemanda du bouilli.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Ne lui en donne pas, Betty; il mange comme quatre.

  

  CHARLES.  Ma cousine, j’en ai eu un tout petit morceau, et j’ai encore bien faim.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Quand on est pauvre, quand on est lev par charit et qu’on n’est bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on ne se permet pas de redemander d’un plat. Tchez de vous corriger de votre gourmandise, Monsieur.


  Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille. Jusqu’à la fin du dner, Mme Mac’Miche continua ses observations malveillantes etmchantes, comme c’tait son habitude. Quand elle eut fini son caf, elle appela Charles pour lui faire encore la lecture pendant une ou deux heures. Forc d’obir, il la suivit dans sa chambre, s’assit tristement et commena à lire. Au bout de dix minutes il entendit ronfler; il leva les yeux. Bonheur! la cousine dormait! Charles n’avait garde de laisser chapper une si belle occasion; il posa son livre, se leva doucement, vida le reste du caf dans la tabatire de sa cousine, cacha son livre dans la bote à th, son ouvrage dans le foyer de la chemine, et s’esquiva lestement sans l’avoir veille. Il alla rejoindre Betty, qui lui donna un supplment de dner.

  

  BETTY.  Ne va pas faire comme tantt et disparatre quand ta cousine te demandera. Elle se doute de quelque chose, va; nous ne russirons pas une autre fois. Cette clef que j’avais si adroitement pose sur son ouvrage! Ton visage enfarin, tes convulsions, les miennes; tout a n’est pas clair pour elle.

  

  CHARLES.  Je me suis pourtant trouv bien à propos pour rentrer à temps dans ma prison!

  

  BETTY.  C’est gal, c’est trop fort! Elle croit bien aux fes, mais pas à ce point. Sois prudent, crois-moi.


  Charles sortit, mais, au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit comme le matin la porte dujardin et courut chez Juliette. Voilà trois fois qu’il y va; nous allons le suivre et savoir ce que c’est que Juliette.


  


  



  II – L’aveugle
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  «Comment, te voil encore, Charles?» dit Juliette en entendant ouvrir la porte.

  

  CHARLES.  Comment as-tu devin que c’tait moi?

  

  JULIETTE.  Par la manire dont tu as ouvert; chacun ouvre diffremment, c’est bien facile  reconnatre.

  

  CHARLES.  Pour toi, qui es aveugle et qui as l’oreille si fine; moi, je ne vois aucune diffrence; il me semble que la porte fait le mme bruit pour tous.

  

  JULIETTE.  Qu’as-tu donc, pauvre Charles? Encore quelque dml avec ta cousine? Je le devine au son de ta voix.

  

  CHARLES.  Eh! mon Dieu oui! Cette mchante, abominable femme me rend mchant moi-mme. C’est vrai, Juliette: avec toi, je suis bon et je n’ai jamais envie de te jouer un tour ou de me fcher; avec ma cousine, je me sens mauvais et toujours prt  m’emporter.

  

  JULIETTE.  C’est parce qu’elle n’est pas bonne, et que toi, tu n’as ni patience ni courage.

  

  CHARLES.  C’est facile  dire, patience; je voudrais bien t’y voir; toi qui es un ange de douceur et de bont, tu te mettrais en fureur.


  Juliette sourit.


  «J’espre que non, dit-elle.

  

  CHARLES.  Tu crois a. coute ce qui m’arrive aujourd’hui depuis la premire fois que je t’ai quitte;  ma seconde visite, je ne t’ai rien dit parce que j’avais peur que tu ne me fisses rentrer chez moi tout de suite;  prsent j’ai le temps, puisque ma cousine dort, et tu vas tout savoir.»


  Charles raconta fidlement ce qui s’tait pass entre lui, sa cousine et Betty.


  «Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces injustices avec la patience d’un agneau qu’on gorge?


   Je ne t’en demande pas tant, dit Juliette en souriant; il y a trop loin de toi  l’agneau; mais, Charles, coute-moi. Ta cousine n’est pas bonne, je le sais et je l’avoue; mais c’est une raison de plus pour la mnager et chercher  ne pas l’irriter. Pourquoi es-tu inexact, quand tu sais que cinq minutes de retard la mettent en colre?


  

  CHARLES.  Mais c’est pour rester quelques minutes de plus avec toi, pauvre Juliette; il n’y avait personne chez toi quand je t’ai ramene.

  

  JULIETTE.  Je te remercie, mon bon Charles; je sais que tu m’aimes, que tu es bon et soigneux pour moi; mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu pour ta cousine?

  

  CHARLES.  Pourquoi? Parce que je t’aime et que je la dteste; parce que, chaque fois qu’elle se fche et me punit injustement, je veux me venger et la faire enrager.


   Charles, Charles! dit Juliette d’un ton de reproche.


  

  CHARLES.  Oui, oui, c’est comme a; elle a reu des coups dans la poitrine, au visage; j’ai fait cacher par Betty (qui la dteste aussi) les vilaines dents dans sa soupe; je lui ai arrach et dchir sa perruque; et quand elle va s’veiller, elle va trouver sa tabatire pleine de caf, son livre et son ouvrage disparus; elle sera furieuse, et je serai enchant, et je serai veng!

  

  JULIETTE.  Vois comme tu t’emportes! Tu tapes du pied, tu tapes les meubles, tu cries, tu es en colre, enfin; tu fais juste comme ta cousine, et tu dois avoir l’air mchant comme elle.


   Comme ma cousine! dit Charles en se calmant; je ne veux rien faire comme elle, ni lui ressembler en rien.

  

  JULIETTE.  Alors sois bon et doux.

  

  CHARLES.  Je ne peux pas; je te dis que je ne peux pas.

  

  JULIETTE.  Oui, je vois que tu n’as pas de courage.

  

  CHARLES.  Pas de courage! Mais j’en ai plus que personne, pour avoir support ma cousine depuis trois ans!

  

  JULIETTE.  Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse; et tu es de plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine, beaucoup de peine.

  

  CHARLES.  Oh! Juliette, pardonne-moi! Je suis dsol, mais je ne peux pas faire autrement.

  

  JULIETTE.  Essaye; tu n’as jamais essay! Fais-le pour moi, puisque tu ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu? Me le promets-tu?


   Je le veux bien, dit Charles avec quelque hsitation, mais je ne te le promets pas.

  

  JULIETTE.  Pourquoi, puisque tu le veux?

  

  CHARLES.  Parce qu’une promesse, et  toi surtout, c’est autre chose, et je ne pourrais y manquer sans rougir, et... et... je crois... que j’y manquerais.

  

  JULIETTE.  coute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer. Parle, crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance, comme les coups de pied, les dents, les cheveux, le tabac, le livre, l’ouvrage, etc.; et tu en as fait bien d’autres!

  

  CHARLES.  J’essayerai, Juliette; je t’assure que j’essayerai. Pour commencer, je vais rentrer, de peur qu’elle ne s’veille.

  

  JULIETTE.  Et tu remettras le livre, l’ouvrage?

  

  CHARLES.  Oui, oui, je te promets... Ah! ah! et le tabac! ajouta Charles en se grattant la tte; il sentira le caf.

  

  JULIETTE.  Fais une belle action; avoue-lui la vrit, et demande-lui pardon.

  

  CHARLES, serrant les poings.  Pardon?  elle, pardon? Jamais!

  

  JULIETTE, tristement.  Alors fais comme tu voudras, mon pauvre Charles; que le bon Dieu te protge et te vienne en aide! Adieu.


   Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en dposant un baiser sur son front. Adieu. Es-tu contente de moi?


   Pas tout  fait! Mais cela viendra... avec le temps... et de la patience,» dit-elle en souriant.


  Charles sortit et soupira.


  «Cette pauvre, bonne Juliette! Elle en a de la patience, elle! Comme elle est douce! Comme elle supporte son malheur,... car c’est un malheur,... un grand malheur d’tre aveugle! Elle est bien plus malheureuse que moi! Demander pardon! m’a-t-elle dit...  cette femme que je dteste!... C’est impossible; je ne peux pas!»


  Charles rentra avec un sentiment d’irritation; il entra dans la chambre de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour lui; il retira le livre de la bote  th, et voulut prendre le tricot cach au fond du foyer: mais, en allongeant sa main pour l’atteindre, il accrocha la pincette, qui retomba avec bruit; la cousine s’veilla.


  «Que faites-vous  ma chemine, mauvais sujet?


   Je ne fais pas de mal  la chemine, ma cousine, rpondit Charles, prenant courageusement son parti; je cherche  retirer votre ouvrage qui est au fond.


  

  MADAME MAC’MICHE.  Mon ouvrage! au fond de la chemine! Comment se trouve-t-il l-dedans? Je l’avais prs de moi.

  

  CHARLES, rsolument.  C’est moi qui l’y ai jet, ma cousine.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Jet mon ouvrage! Misrable! s’cria-t-elle se levant avec colre.

  

  CHARLES.  J’ai eu tort, mais vous voyez que je cherche  le ravoir.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Et tu crois, mauvais garnement, que je supporterai tes sclratesses, toi, mendiant, que je nourris par charit!»


  Charles devint rouge comme une pivoine; il sentait la colre s’emparer de lui, mais il se contint et rpondit froidement:


  «Ma nourriture ne vous cote pas cher; ce n’est pas cela qui vous ruinera.


  

  MADAME MAC’MICHE.  Insolent! Et tes habits, ton logement, ton coucher?

  

  CHARLES.  Mes habits! ils sont rps, uss comme ceux d’un pauvre! Trop courts, trop troits avec cela. Quand je sors, j’en suis honteux...


   Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire mchant.

  

  CHARLES.  Attendez donc! Je n’ai pas fini ma phrase! J’en suis honteux pour vous, car chacun me dit: «Il faut que ta cousine soit joliment avare pour te laisser vtu comme tu es.»


  

  MADAME MAC’MICHE.  Pour le coup, c’est trop fort! Attends, tu vas en avoir.»


  La cousine courut chercher une baguette; pendant qu’elle ramassait, Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut au rideau:


  «Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux,  la maison,  vos jupes,  tout!»


  Mme Mac’Miche s’arrta; l’allumette tait  dix centimtres de la frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante de terreur, ne voulant pas renoncer  la racle qu’elle s’tait propos de donner  Charles, n’osant pas le pousser  excuter sa menace, ne sachant quel parti prendre, elle fit peur  Charles par l’expression menaante et presque diabolique de toute sa personne. Voyant son allumette prte  s’teindre, il en alluma une seconde avant de lcher la premire et rsolut de conclure un arrangement avec sa cousine.

  

  CHARLES.  Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me punirez en aucune faon, et j’teins l’allumette.


   Misrable! dit la cousine cumant.

  

  CHARLES.  Dcidez-vous, ma cousine! Si j’allume une troisime allumette, je n’coute plus rien, vos rideaux seront en feu!

  

  MADAME MAC’MICHE.  Jette ton allumette, malheureux!

  

  CHARLES.  Je la jetterai quand vous aurez jet votre baguette (la Mac’Miche la jette); quand vous aurez promis de ne pas me battre, de ne pas me punir!... Dpchez-vous, l’allumette se consume.


   Je promets, je promets! s’cria la cousine haletante.

  

  CHARLES.  De me donner  manger  ma faim?... Eh bien?... Je tire la troisime allumette.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Je promets! Fripon! brigand!

  

  CHARLES.  Des injures, a m’est gal! Et faites bien attention  vos promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu  votre maison sans seulement vous prvenir... C’est dit? Je souffle.


  Charles teignit son allumette.


  «Avez-vous besoin de moi? dit-il.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Va-t’en! Je ne veux pas te voir, drle, sclrat!

  

  CHARLES.  Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Je te dfends d’aller chez Juliette.

  

  CHARLES.  Pourquoi a? Elle me donne de bons conseils pourtant.

  

  MADAME MAC’MICHE.  Je ne veux pas que tu y ailles.»


  Pendant que Charles restait indcis sur ce qu’il ferait, la cousine s’tait avance vers lui; elle saisit la bote d’allumettes que Charles avait pose sur une table, donna prestement deux soufflets et un coup de pied dans les jambes de Charles stupfait, s’lana hors de sa chambre et ferma la porte  double tour.


  «Amuse-toi, mon garon, amuse-toi l jusqu’au souper; je vais donner de tes nouvelles  Juliette!» cria Mme Mac’Miche  travers la porte.


  


  
III – Une affaire criminelle


  

  Charles, furieux de se trouver pris comme un rat dans une ratière, se jeta sur la porte pour la défoncer ; mais la porte était solide ; trois fois il se lança dessus de toutes ses forces, mais il ne réussit qu’à se meurtrir l’épaule ; après le troisième élan il y renonça.


  « Méchante femme ! Mon Dieu, que je la déteste ! Et Juliette qui voulait que je lui demandasse pardon ! Une pareille mégère !... Que puis-je faire pour me venger ?... »


  Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien.


  « Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu’elle a laissé ; mais à quoi cela servirait-il ? Elle en prendra un autre ! Que je suis donc malheureux d’être obligé de vivre avec cette furie ! »


  Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses mains et réfléchit. À mesure qu’il pensait, son visage perdait de son expression méchante, son regard s’adoucissait, ses yeux devenaient humides, et, enfin une larme coula le long de ses joues.


  « Je crois que Juliette a raison, dit-il ; elle serait moins méchante si j’étais meilleur ; je serais moins malheureux si j’étais plus patient, si je pouvais être doux et résigné comme Juliette !... Pauvre Juliette ! Elle est aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa soeur Mary travaille ! Elle s’ennuie toute la journée !... Et jamais elle ne se plaint, jamais elle ne se fâche ! toujours bonne, toujours souriante !... il est vrai qu’elle est plus vieille que moi ! Elle a quinze ans, et moi je n’en ai que treize... C’est égal, à quinze ans je ne serai pas bon comme elle ! Non, non, avec cette cousine abominable, je ne pourrai jamais m’empêcher d’être méchant... Tiens ! qu’est-ce que j’entends ? dit-il en se levant. Quel bruit !... Qu’est-ce que c’est donc ?... Et cette maudite porte qui est fermée ! Ah ! une idée ! Je brise un carreau et je passe. »


  Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux de la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules dans le carreau cassé ; il passa après de grands efforts et en se faisant plusieurs petites coupures aux mains et aux épaules, une fois dehors, il descendit l’escalier, courut à la cuisine, où il n’y avait personne ; puis à la porte de la rue, qu’il ouvrit. Il se trouva en face d’un groupe nombreux qui escortait et ramenait Mme Mac’Miche ; un homme en blouse suivait, mené, tiré par ceux qui l’accompagnaient ; Mme Mac’Miche criait, l’homme jurait, l’escorte criait et jurait ; à ce bruit se mêlaient les cris discordants de Betty, qui, pour complaire à Mme Mac’Miche, accablait d’injures et de reproches tous les gens de l’escorte. La porte se trouvant ouverte par Charles, tout le monde entra. On plaça Mme Mac’Miche sur une chaise, Betty tira de l’eau fraîche de la fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse qui ne cessait de crier :


  « Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma plainte contre ce monstre d’homme qui m’a aveuglée. Qu’on aille me chercher le juge de paix !


  

  BETTY. — On y est allé, Madame, M. le juge de paix sera ici dans un quart d’heure.

  

  MADAME MAC’MICHE. — Qu’on garde bien le scélérat ! Qu’on le garrotte ! Qu’on ne le laisse pas échapper !

  

  L’HOMME EN BLOUSE. — Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ? En voilà-t-il des cris et des embarras pour un coup de fouet ! J’en ai donné je ne sais combien dans ma vie ; c’est le premier qui amène tout ce tapage.

  

  BETTY. — Je crois bien ! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans les yeux, mauvais homme !

  

  L’HOMME EN BLOUSE. — Et pourquoi qu’elle m’agonisait de sottises ? Sapristi ! quelle langue ! On dit que les femmes l’ont bien pendue ! Jamais je n’en avais vu une pareille ! Quel chapelet elle m’a défilé !

  

  UN HOMME. — Ce n’était pas une raison pour frapper avec votre fouet.

  

  L’HOMME EN BLOUSE. — Tiens ! mais... c’est que la patience échappe à la fin ; avec ça que je n’en ai jamais eu beaucoup.

  

  UN AUTRE HOMME. — Une femme, ce n’est pas un homme ; on rit, on ne tape pas.

  

  L’HOMME EN BLOUSE. — Une femme comme ça ! Tiens ! ça vaut deux hommes, s’il vous plaît. »


  Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de Mme Mac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas sérieusement blessée ; elle riait aussi tout bas, et employait toutes ses forces à la faire tenir tranquille. Elle continuait à lui bassiner les yeux, qui commençaient à se dégonfler. Charles s’était prudemment tenu éloigné de sa cousine, et avait demandé à un jeune homme de l’escorte ce qui s’était passé.


  « Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce charretier en blouse qui traversait la route pour faire boire ses chevaux. Elle s’est mise en colère, il faut voir ! Elle lui en disait de toutes les couleurs ; lui se moquait d’elle d’abord, puis il a riposté... il fallait voir comment ! Ça marchait bien, allez ! Avec ça que nous étions groupés autour d’eux et que nous riions... Vous savez... tant que c’est la langue qui marche, il n’y a pas de mal. Mais c’est qu’elle lui a mis la main sur la figure ! Alors le charretier est devenu de toutes les couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui l’a malheureusement attrapée juste dans les yeux... Elle est tombée sur le coup ; elle a crié, elle s’est roulée ; elle a demandé M. le juge de paix. Et puis, comme le monde s’arrêtait et commençait à s’attrouper, Mlle Betty est accourue, l’a emmenée, et nous avons forcé l’homme à nous suivre pour faire honneur à M. le juge, afin qu’il ne vienne pas pour rien. Et voilà. »


  Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine pour voir de...
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