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  NOTE DE L’ÉDITEUR

 
  
L’objectif des Éditions Arvensa est de vous faire connaître
les œuvres des plus grands auteurs de la littérature classique en langue
française à un prix abordable, tout en vous fournissant la meilleure expérience
de lecture sur votre liseuse.


C'est donc un très grand plaisir de vous présenter cette nouvelle édition numérique originale des Œuvres complètes de Voltaire.





 De Voltaire on peut dire qu’il fut un homme d’une immense culture, à la personnalité hors norme et au caractère bien trempé. Il a été incontestablement un philosophe perpétuel. Tous ces écrits sont en fait empreints de philosophie. Il les imaginait simplement sous des constructions variées : contes, dialogues, épîtres, satires, pièces de théâtre... et même sous la forme  d'un Dictionnaire philosophique, ce fameux dictionnaire conçu comme une machine de guerre contre « L'Infâme ». 




Quoi que l’on pense de lui, on ne peut que reconnaître qu’il fut un auteur de génie qui a exercé dans l’Europe entière un pouvoir immense sur les opinions de son siècle. On reconnaîtra aussi que la guerre contre les préjugés qui occupa toute sa vie, lui vaut bien le titre dont nous aimons encore le nommer : M. de Voltaire. 



Cette nouvelle édition contient 145 titres. Les œuvres de Voltaire sont classées par ordre chronologique d'écriture ou de première impression au sein de diverses catégories :



Œuvres philosophiques
Œuvres théâtrales
Poèmes, épîtres, satires
Œuvres historiques
Mélanges voltairiens
Œuvres autobiographiques
Annexes




De nombreuses notes, près de 10400, certaines de Voltaire, d'autres des éditions de Kehl, d'autres encore de Beuchot et de nous-mêmes apportent un éclairage souvent indispensable aux circonstances ou aux personnages évoqués par l'auteur. De même en est-il pour les quelques annexes qui complètent cette édition.

 
Pour conclure, citons notre immense écrivain par cette toute petite phrase : 

 

J’ai fait un peu de bien, c’est mon meilleur ouvrage.
       (Vers de Voltaire dans son Épître à Horace)


 

Si, malgré tout le soin que nous avons apporté à cette édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions très reconnaissants de nous les signaler en écrivant à notre service qualité :



servicequalite@arvensa.com


Pour toutes les autres demandes, contactez :


editions@arvensa.com


Nos publications sont régulièrement enrichies et mises à
jour. Si vous souhaitez en être informé, nous vous invitons à vous inscrire sur
le site :


www.arvensa.com


Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
satisfaction en l’exprimant à travers leurs commentaires. Notre équipe éditoriale les reçoit toujours avec gratitude tant ils sont précieux pour le développement de notre maison d'éditions.


Nous vous souhaitons une passionnante et fructueuse lecture.
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  PRÉSENTATION

  Les éditeurs de Kehl, qui les premiers comprirent le Crocheteur borgne dans les Œuvres de Voltaire, mirent en note :

  « Le Crocheteur borgne est un conte philosophique paru en 1774. Ce conte a été composé vers 1715.
Ce conte, ainsi que le suivant, n’a jamais été imprimé. M. de Voltaire attachait peu de prix à ces amusements de société. Il sentait très bien que le plus joli roman ne pourrait jamais être ni aussi curieux, ni aussi instructif pour les hommes éclairés que le texte même de la Cité de Dieu d’où il avait tiré Cosi-Sancta. Quant au Crocheteur borgne, c’est le même sujet que celui du conte intitulé le Blanc et le Noir. L’idée est prise des contes orientaux, où l’on voit souvent ainsi tantôt un rêve pris pour la réalité, tantôt des aventures réelles, mais arrangées d’une manière bizarre, prises pour un rêve par celui qui les éprouve. Le but de ces contes est de montrer que la vie ne diffère point d’un songe un peu suivi ; ils conviennent à des peuples dont le repos est le plus grand des biens, et qui cherchent dans la philosophie des motifs de ne point agir, et de s’abandonner aux événements. Ces deux petits romans sont de la jeunesse de M. de Voltaire, et fort antérieurs à ce qu’il a fait depuis dans ce genre. »

  Mais dans l’errata mis à la fin du tome LXX de leur collection, ces éditeurs disaient :

  Nous avons reconnu que le roman intitulé le Crocheteur borgne, donné par un homme en place comme une production de Voltaire, est de M. Bordes, de Lyon. On l’avait aussi faussement attribué à M. de Boufflers.

  Le Crocheteur borgne avait été imprimé dès 1774, c’est-à-dire du vivant de l’auteur, dans le Journal des dames, de mars 1774, pages 11-24. Mme de Princen (depuis Mme de Montanclos), éditeur de ce journal, l’avait fait précéder de la note que voici :

  « J’insère ici un petit conte qui est l’ouvrage d’un homme très célèbre, qui ne l’a jamais fait imprimer. Il fut fait dans la société d’une princesse qui réunissait chez elle les talents qu’elle protégeait. Toute faute, dans cette société, devait être réparée par un conte fait sur-le-champ : c’était une espèce de pensum. On sait que le pensum de la société de Boileau était la lecture de quelques vers de Chapelain. J’ai cru que la lecture de celui-ci serait agréable par la gaieté qui règne dans les idées et dans la manière dont elles sont rendues. »

  C’est donc à l’époque de la retraite de Voltaire chez la duchesse du Maine qu’appartient le Crocheteur borgne.

  Beuchot
 (Extrait de l'avertissement l'édition Garnier 1877.)


 


  Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure ; l’un nous sert à voir les biens, et l’autre les maux de la vie : bien des gens ont la mauvaise habitude de fermer le premier, et bien peu ferment le second : voilà pourquoi il y a tant de gens qui aimeraient mieux être aveugles que de voir tout ce qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont privés que de ce mauvais œil qui gâte tout ce qu’on regarde ! Mesrour en est un exemple.

  Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que Mesrour était borgne. Il l’était de naissance ; mais c’était un borgne si content de son état qu’il ne s’était jamais avisé de désirer un autre œil. Ce n’étaient point les dons de la fortune qui le consolaient des torts de la nature, car il était simple crocheteur, et n’avait d’autre trésor que ses épaules ; mais il était heureux, et il montrait qu’un œil de plus et de la peine de moins contribuent bien peu au bonheur : l’argent et l’appétit lui venaient toujours en proportion de l’exercice qu’il faisait ; il travaillait le matin, mangeait et buvait le soir, dormait la nuit, et regardait tous ses jours comme autant de vies séparées : en sorte que le soin de l’avenir ne le troublait jamais dans la jouissance du présent. Il était, comme vous le voyez, tout à la fois borgne, crocheteur, et philosophe.

  Il vit par hasard[1] passer dans un char brillant une grande princesse qui avait un œil de plus que lui, ce qui ne l’empêcha pas de la trouver fort belle ; et, comme les borgnes ne diffèrent des autres hommes qu’en ce qu’ils ont un œil de moins, il en devint éperdument amoureux. On dira peut-être que, quand on est crocheteur et borgne, il ne faut point être amoureux, surtout d’une grande princesse, et, qui plus est, d’une princesse qui a deux yeux. Je conviens qu’on a[2] bien à craindre de ne pas plaire ; cependant, comme il n’y a point d’amour sans espérance, et que notre crocheteur aimait, il espéra. Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et qu’elles étaient bonnes, il suivit l’espace de quatre lieues le char de sa déesse[3], que six grands chevaux blancs traînaient avec une grande rapidité. La mode dans ce temps-là, parmi les dames, était de voyager sans laquais et sans cocher, et de se mener elles-mêmes ; les maris voulaient qu’elles fussent toujours toutes seules afin d’être plus sûrs de leur vertu, ce qui est directement opposé au sentiment des moralistes, qui disent qu’il n’y a point de vertu dans la solitude.

  Mesrour courait toujours à côté des roues du char, tournant son bon œil du côté de la dame, qui était étonnée de voir un borgne de cette agilité. Pendant qu’il prouvait ainsi qu’on est infatigable pour ce qu’on aime, une bête fauve, poursuivie par des chasseurs, traversa le grand chemin et effraya les chevaux, qui, ayant pris le mors aux dents, entraînaient la belle dans un précipice ; son nouvel amant, plus effrayé encore qu’elle, quoiqu’elle le fût beaucoup, coupa les traits avec une adresse merveilleuse. Les six chevaux blancs firent seuls le saut périlleux, et la dame, qui n’était pas moins blanche qu’eux, en fut quitte pour la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle, je n’oublierai jamais que je vous dois la vie ; demandez-moi tout ce que vous voudrez ; tout ce que j’ai est à vous. — Ah ! je puis avec bien plus de raison, répondit Mesrour, vous en offrir autant ; mais, en vous l’offrant, je vous en offrirai toujours moins : car je n’ai qu’un œil, et vous en avez deux ; mais un œil qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne voient point les vôtres. »

  La dame sourit, car les galanteries d’un borgne sont toujours des galanteries, et les galanteries font toujours sourire. « Je voudrais bien pouvoir vous donner un autre œil, lui dit-elle, mais votre mère pouvait seule vous faire ce présent-là ; suivez-moi toujours. » À ces mots elle descend de son char et continue sa route à pied : son petit chien descendit aussi, et marchait à pied à côté d’elle, aboyant après l’étrange[4] figure de son écuyer. J’ai tort de lui donner le titre d’écuyer, car il eut beau offrir son bras, la dame ne voulut jamais l’accepter, sous prétexte qu’il était trop sale ; et vous allez voir qu’elle fut la dupe de sa propreté : elle avait de fort petits pieds, et des souliers encore plus petits que ses pieds, en sorte qu’elle n’était ni faite ni chaussée de manière à soutenir une longue marche.

  De jolis pieds consolent d’avoir de mauvaises jambes, lorsqu’on passe sa vie sur une chaise longue au milieu d’une foule de petits-maîtres ; mais à quoi servent des souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux, où ils ne peuvent être vus que par un crocheteur, et encore par un crocheteur qui n’a qu’un œil ? Mélinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu mes raisons pour ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il n’était pas encore fait) avançait comme elle pouvait, maudissant son cordonnier, déchirant ses souliers, écorchant ses pieds et se donnant des entorses à chaque pas. Il y avait environ une heure et demie qu’elle marchait du train des grandes dames, c’est-à-dire qu’elle avait déjà fait près d’un quart de lieue, lorsqu’elle tomba de fatigue sur la place.

  Le Mesrour[5], dont elle avait refusé les secours pendant qu’elle était debout, balançait à les lui offrir, dans la crainte de la salir en la touchant : car il savait bien qu’il n’était pas propre, la dame le lui avait assez clairement fait entendre[6], et la comparaison qu’il avait faite en chemin entre lui et sa maîtresse[7] le lui avait fait voir encore plus clairement. Elle avait une robe d’une légère étoffe d’argent, semée de guirlandes de fleurs, qui laissait briller la beauté de sa taille ; et lui avait un sarrau brun, taché en mille endroits, troué, et rapiécé en sorte que les pièces étaient à côté des trous, et point dessus, où elles auraient pourtant été plus à leur place ; il avait comparé ses mains nerveuses et couvertes de durillons[8] avec deux petites mains plus blanches et plus délicates que les lis ; enfin il avait vu les beaux cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient à travers un léger voile de gaze, relevés les uns en tresse et les autres en boucles, et il n’avait à mettre à côté de cela que des crins noirs, hérissés, crépus, et n’ayant pour tout ornement qu’un turban déchiré.

  [9]Cependant Mélinade essaie de se relever, mais elle retombe bientôt, et si malheureusement que ce qu’elle laissa voir à Mesrour lui ôta le peu de raison que la vue du visage de la princesse avait pu lui laisser. Il oublia qu’il était crocheteur, qu’il était borgne, et il ne songea plus à la distance que la fortune avait mise entre Mélinade et lui ; à peine se souvint-il qu’il était amant, car il manqua à la délicatesse qu’on dit inséparable d’un véritable amour, et qui en fait quelquefois le charme, et, plus souvent, l’ennui ; il se servit des droits que son état de crocheteur lui donnait à la brutalité, il fut brutal et heureux. La princesse alors était sans doute évanouie, ou bien elle gémissait sur son sort ; mais, comme elle était juste, elle bénissait sûrement le destin de ce que toute infortune porte avec elle sa consolation.

  La nuit avait étendu ses voiles sur l’horizon, et elle cachait de son ombre le véritable bonheur de Mesrour, et les prétendus malheurs de Mélinade ; Mesrour goûtait les plaisirs des parfaits amants, et il les goûtait en crocheteur, c’est-à-dire (à la honte de l’humanité) de la manière la plus parfaite ; les faiblesses de Mélinade lui reprenaient à chaque instant, et à chaque instant son amant reprenait des forces. « Puissant Mahomet ! dit-il une fois en homme transporté, mais en mauvais catholique, il ne manque à ma félicité que d’être sentie par celle qui la cause ; pendant que je suis dans ton paradis, divin prophète, accorde-moi encore une faveur, c’est d’être aux yeux de Mélinade ce qu’elle serait à mon œil s’il faisait jour ; » il finit de prier, et continua de jouir. L’aurore, toujours trop diligente pour les amants, surprit Mesrour et Mélinade dans l’attitude où elle aurait pu être surprise elle-même un moment auparavant avec Tithon ; mais quel fut l’étonnement de Mélinade quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du jour, elle se vit dans un lieu enchanté, avec un jeune homme d’une taille noble, dont le visage ressemblait à l’astre dont la terre attendait le retour ! Il avait des joues de rose, des lèvres de corail ; ses grands yeux tendres et vifs tout à la fois exprimaient et inspiraient la volupté[10] ; son carquois d’or, orné de pierreries, était suspendu à ses épaules, et le plaisir faisait seul sonner ses flèches ; sa longue chevelure, retenue par une attache de diamants, flottait librement sur ses reins, et une étoffe transparente, brodée de perles, lui servait d’habillement, et ne cachait rien de la beauté de son corps.

  « Où suis-je, et qui êtes-vous ? s’écria Mélinade dans l’excès de sa surprise.

  — Vous êtes, répondit-il, avec le misérable qui a eu le bonheur de vous sauver la vie et qui s’est si bien payé de ses peines. »

  Mélinade, aussi aise qu’étonnée, regretta que la métamorphose de Mesrour n’eût pas commencé plus tôt. Elle s’approche d’un palais brillant qui frappait sa vue, et lit cette inscription sur la porte : « Éloignez-vous, profanes ; ces portes ne s’ouvriront que pour le maître de l’anneau. »

  Mesrour[11] s’approche à son tour pour lire la même inscription ; mais il vit d’autres caractères, et lut ces mots : « Frappe sans crainte. » Il frappa, et aussitôt les portes s’ouvrirent d’elles-mêmes avec un grand bruit. Les deux amants[12] entrèrent, au son de mille voix et de mille instruments, dans un vestibule de marbre de Paros ; de là ils passèrent dans une salle superbe, où un festin délicieux les attendait depuis[13] douze-cent-cinquante ans, sans qu’aucun des plats fût encore refroidi[14] : ils se mirent à table, et furent servis chacun par mille esclaves de la plus grande beauté ; le repas fut entremêlé de concerts et de danses ; et, quand il fut fini, tous les génies vinrent dans le plus grand ordre, partagés en différentes troupes, avec des habits aussi magnifiques que singuliers, prêter serment de fidélité au maître de l’anneau[15], et baiser le doigt sacré auquel il le portait.

  Cependant il y avait à Bagdad un musulman fort dévot qui, ne pouvant aller se laver dans la mosquée, faisait venir l’eau de la mosquée chez lui, moyennant une légère rétribution qu’il payait au prêtre. Il venait de faire la cinquième ablution, pour se disposer à la cinquième prière ; et sa servante, jeune étourdie très peu dévote, se débarrassa de l’eau sacrée en la jetant par la fenêtre. Elle tomba sur un malheureux endormi profondément au coin d’une borne qui lui servait de chevet. Il fut inondé, et s’éveilla. C’était le pauvre Mesrour, qui, revenant de son séjour enchanté, avait perdu dans son voyage l’anneau de Salomon. Il avait quitté ses superbes vêtements, et repris son sarrau ; son beau carquois d’or était changé en crochets de bois, et il avait[16], pour comble de malheur, laissé un de ses yeux en chemin. Il se ressouvint alors qu’il avait bu la veille une grande quantité d’eau-de-vie qui avait assoupi ses sens et échauffé son imagination.

  Il avait jusque-là aimé cette liqueur par goût : il commença à l’aimer par reconnaissance, et il retourna avec gaieté à son travail, bien résolu d’en employer le salaire à acheter les moyens de retrouver[17] sa chère Mélinade. Un autre se serait désolé d’être un vilain borgne, après avoir eu deux beaux yeux ; d’éprouver les refus[18] des balayeuses du palais, après avoir joui des faveurs d’une princesse plus belle que les maîtresses du calife, et d’être au service de tous les bourgeois de Bagdad, après avoir régné sur tous les génies ; mais Mesrour n’avait point l’œil qui voit le mauvais côté des choses[19].
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  Cosi-Sancta est un conte philosophique de Voltaire composé vers 1715 et publié en 1746.

  


 
  C’est une maxime faussement établie qu’il n’est pas permis de faire un petit mal dont un plus grand bien pourrait résulter. Saint Augustin a été entièrement de cet avis, comme il est aisé de le voir dans le récit de cette petite aventure arrivée dans son diocèse, sous le proconsulat de Septimus Acindynus, et rapportée dans le livre de la Cité de Dieu[1].

  Il y avait à Hippone un vieux curé, grand inventeur de confréries, confesseur de toutes les jeunes filles du quartier, et qui passait pour un homme inspiré de Dieu parce qu’il se mêlait de dire la bonne aventure, métier dont il se tirait assez passablement.

  On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-Sancta : c’était la plus belle personne de la province. Elle avait un père et une mère jansénistes, qui l’avaient élevée dans les principes de la vertu la plus rigide ; et de tous les amants quelle avait eus, aucun n’avait pu seulement lui causer, dans ses oraisons, un moment de distraction. Elle était accordée depuis quelques jours à un petit vieillard ratatiné, nommé Capito, conseiller au présidial d’Hippone. C’était un petit homme bourru et chagrin, qui ne manquait pas d’esprit, mais qui était pincé dans la conversation, ricaneur, et assez mauvais plaisant ; jaloux d’ailleurs comme un Vénitien, et qui pour rien au monde ne se serait accommodé d’être l’ami des galants de sa femme. La jeune créature faisait tout ce qu’elle pouvait pour l’aimer, parce qu’il devait être son mari ; elle y allait de la meilleure foi du monde, et cependant n’y réussissait guère.

  Elle alla consulter son curé, pour savoir si son mariage serait heureux. Le bon homme lui dit d’un ton de prophète : « Ma fille, ta vertu causera bien des malheurs ; mais tu seras un jour canonisée pour avoir fait trois infidélités à ton mari. »

  Cet oracle étonna et embarrassa cruellement l’innocence de cette belle fille. Elle pleura ; elle en demanda l’explication, croyant que ces paroles cachaient quelque sens mystique ; mais toute l’explication qu’on lui donna fut que les trois fois ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous avec le même amant, mais de trois aventures différentes.

  Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris ; elle dit même quelques injures au curé, et jura qu’elle ne serait jamais canonisée. Elle le fut pourtant, comme vous l’allez voir.

  Elle se maria bientôt après : la noce fut très galante ; elle soutint assez bien tous les mauvais discours qu’elle eut à essuyer, toutes les équivoques fades, toutes les grossièretés assez mal enveloppées dont on embarrasse ordinairement la pudeur des jeunes mariées[2]. Elle dansa de fort bonne grâce avec quelques jeunes gens fort bien faits et très jolis, à qui son mari trouvait le plus mauvais air du monde.

  Elle se mit au lit auprès du petit Capito, avec un peu de répugnance. Elle passa une fort bonne partie de la nuit à dormir, et se réveilla toute rêveuse. Son mari était pourtant moins le sujet de sa rêverie qu’un jeune homme nommé Ribaldos, qui lui avait donné dans la tête sans qu’elle en sût rien. Ce jeune homme semblait formé par les mains de l’Amour ; il en avait les grâces, la hardiesse et la friponnerie ; il était un peu indiscret, mais il ne l’était qu’avec celles qui le voulaient bien : c’était la coqueluche d’Hippone. Il avait brouillé toutes les femmes de la ville les unes contre les autres, et il l’était avec tous les maris et toutes les mères. Il aimait d’ordinaire par étourderie, un peu par vanité ; mais il aima Cosi-Sancta par goût, et l’aima d’autant plus éperdument que la conquête en était plus difficile.

  Il s’attacha d’abord, en homme d’esprit, à plaire au mari. Il lui faisait mille avances, le louait sur sa bonne mine, et sur son esprit aisé et galant. Il perdait contre lui de l’argent au jeu, et avait tous les jours quelque confidence de rien à lui faire. Cosi-Sancta le trouvait le plus aimable du monde ; elle l’aimait déjà plus qu’elle ne croyait ; elle ne s’en doutait point, mais son mari s’en douta pour elle. Quoiqu’il eût tout l’amour-propre qu’un petit homme peut avoir, il ne laissa pas de se douter que les visites de Ribaldos n’étaient pas pour lui seul. Il rompit avec lui sur quelque mauvais prétexte, et lui défendit sa maison.

  Cosi-Sancta en fut très fâchée, et n’osa le dire ; et Ribaldos, devenu plus amoureux par les difficultés, passa tout son temps à épier les moments de la voir. Il se déguisa en moine, en revendeuse à la toilette, en joueur de marionnettes ; mais il n’en fit point assez pour triompher de sa maîtresse, et il en fit trop pour n’être pas reconnu par le mari. Si Cosi-Sancta avait été d’accord avec son amant, ils auraient si bien pris leurs mesures que le mari n’aurait rien pu soupçonner ; mais, comme elle combattait son goût et qu’elle n’avait rien à se reprocher, elle sauvait tout, hors les apparences ; et son mari la croyait très coupable.

  Le petit bonhomme, qui était très colère, et qui s’imaginait que son honneur dépendait de la fidélité de sa femme, l’outragea cruellement, et la punit de ce qu’on la trouvait belle. Elle se trouva dans la plus horrible situation où une femme puisse être : accusée injustement, et maltraitée par un mari à qui elle était fidèle, et déchirée par une passion violente qu’elle cherchait à surmonter.

  Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites, son mari pourrait cesser ses injustices, et qu’elle serait assez heureuse pour se guérir d’un amour que rien ne nourrirait plus. Dans cette vue, elle se hasarda d’écrire cette lettre à Ribaldos :

  « Si vous avez de la vertu, cessez de me rendre malheureuse : vous m’aimez, et votre amour m’expose aux soupçons et aux violences d’un maître que je me suis donné pour le reste de ma vie. Plût au ciel que ce fût encore le seul risque que j’eusse à courir ! Par pitié pour moi, cessez vos poursuites ; je vous en conjure par cet amour même qui fait votre malheur et le mien, et qui ne peut jamais vous rendre heureux. »

  La pauvre Cosi-Sancta n’avait pas prévu qu’une lettre si tendre, quoique si vertueuse, ferait un effet tout contraire à celui qu’elle espérait. Elle enflamma plus que jamais le cœur de son amant, qui résolut d’exposer sa vie pour voir sa maîtresse.

  Capito, qui était assez sot pour vouloir être averti de tout, et qui avait de bons espions, fut averti que Ribaldos s’était déguisé en frère carme quêteur pour demander la charité à sa femme. Il se crut perdu : il imagina que l’habit d’un carme était bien plus dangereux qu’un autre pour l’honneur d’un mari. Il aposta des gens pour étriller frère Ribaldos : il ne fut que trop bien servi. Le jeune homme, en entrant dans la maison, est reçu par ces messieurs ; il a beau crier qu’il est un très honnête carme, et qu’on ne traite point ainsi de pauvres religieux, il fut assommé, et mourut, à quinze jours de là, d’un coup qu’il avait reçu sur la tête. Toutes les femmes de la ville le pleurèrent. Cosi-Sancta en fut inconsolable ; Capito même en fut fâché, mais par une autre raison, car il se trouvait une très méchante affaire sur les bras.

  Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. Ce Romain voulut faire une punition exemplaire de cet assassinat, et, comme il avait eu quelques querelles autrefois avec le présidial d’Hippone, il ne fut pas fâché d’avoir de quoi faire pendre un conseiller ; et il fut fort aise que le sort tombât sur Capito, qui était bien le plus vain et le plus insupportable petit robin du pays.

  Cosi-Sancta avait donc vu assassiner son amant, et était près de voir pendre son mari ; et tout cela pour avoir été vertueuse : car, comme je l’ai déjà dit, si elle avait donné ses faveurs à Ribaldos, le mari en eût été bien mieux trompé.

  Voilà comme la moitié de la prédiction du curé fut accomplie. Cosi-Sancta se ressouvint alors de l’oracle, elle craignit fort d’en accomplir le reste ; mais, ayant bien fait réflexion qu’on ne peut vaincre sa destinée, elle s’abandonna à la Providence, qui la mena au but par les chemins du monde les plus honnêtes.

  Le proconsul Acindynus était un homme plus débauché que voluptueux, s’amusant très peu aux préliminaires, brutal, familier, vrai héros de garnison, très craint dans la province, et avec qui toutes les femmes d’Hippone avaient eu affaire, uniquement pour ne se pas brouiller avec lui.

  Il fit venir chez lui Mme Cosi-Sancta : elle arriva en pleurs ; mais elle n’en avait que plus de charmes. « Votre mari, madame, lui dit-il, va être pendu, et il ne tient qu’à vous de le sauver.

  — Je donnerais ma vie pour la sienne, lui dit la dame.

  — Ce n’est pas cela qu’on vous demande, répliqua le proconsul.

  — Et que faut-il donc faire ? dit-elle.

  — Je ne veux qu’une de vos nuits, reprit le proconsul.

  — Elles ne m’appartiennent pas, dit Cosi-Sancta ; c’est un bien qui est à mon mari. Je donnerai mon sang pour le sauver, mais je ne puis donner mon honneur.

  — Mais si votre mari y consent ? dit le proconsul.

  — Il est le maître, répondit la dame : chacun fait de son bien ce qu’il veut. Mais je connais mon mari, il n’en fera rien ; c’est un petit homme têtu, tout propre à se laisser pendre plutôt que de permettre qu’on me touche du bout du doigt.

  — Nous allons voir cela, dit le juge en colère. »

  Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel ; il lui propose ou d’être pendu, ou d’être cocu : il n’y avait point à balancer. Le petit bonhomme se fit pourtant tirer l’oreille. Il fit enfin ce que tout autre aurait fait à sa place. Sa femme, par charité, lui sauva la vie ; et ce fut la première des trois fois.

  Le même jour, son fils tomba malade d’une maladie fort extraordinaire, inconnue à tous les médecins d’Hippone. Il n’y en avait qu’un qui eût des secrets pour cette maladie ; encore demeurait-il à Aquila, à quelques lieues d’Hippone. Il était défendu alors à un médecin établi dans une ville d’en sortir pour aller exercer sa profession dans une autre. Cosi-Sancta fut obligée elle-même d’aller à sa porte à Aquila, avec un frère qu’elle avait, et qu’elle aimait tendrement. Dans les chemins elle fut arrêtée par des brigands. Le chef de ces messieurs la trouva très jolie ; et, comme on était près de tuer son frère, il s’approcha d’elle, et lui dit que, si elle voulait avoir un peu de complaisance, on ne tuerait point son frère, et qu’il ne lui en coûterait rien. La chose était pressante : elle venait de sauver la vie à son mari qu’elle n’aimait guère ; elle allait perdre un frère qu’elle aimait beaucoup ; d’ailleurs le danger de son fils l’alarmait ; il n’y avait pas de moment à perdre. Elle se recommanda à Dieu, fit tout ce qu’on voulut ; et ce fut la seconde des trois fois.

  

  Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit chez le médecin. C’était un de ces médecins à la mode que les femmes envoient chercher quand elles ont des vapeurs, ou quand elles n’ont rien du tout. Il était le confident des unes, l’amant des autres : homme poli, complaisant, un peu brouillé d’ailleurs avec la Faculté, dont il avait fait de fort bonnes plaisanteries dans l’occasion.

  Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, et lui offrit un gros sesterce. (Vous remarquerez qu’un gros sesterce fait, en monnaie de France, mille écus et plus.) « Ce n’est pas de cette monnaie, madame, que je prétends être payé, lui dit le galant médecin. Je vous offrirais moi-même tout mon bien, si vous étiez dans le goût de vous faire payer des cures que vous pouvez faire : guérissez-moi seulement du mal que vous me faites, et je rendrai la santé à votre fils. »

  La proposition parut extravagante à la dame ; mais le destin l’avait accoutumée aux choses bizarres. Le médecin était un opiniâtre qui ne voulait point d’autre prix de son remède. Cosi-Sancta n’avait point de mari à consulter ; et le moyen de laisser mourir un fils qu’elle adorait, faute du plus petit secours du monde qu’elle pouvait lui donner ! Elle était aussi bonne mère que bonne sœur. Elle acheta le remède au prix qu’on voulut : et ce fut la dernière des trois fois.

  Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne cessait de la remercier, durant le chemin, du courage avec lequel elle lui avait sauvé la vie.

  Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop sage, fit périr son amant et condamner à mort son mari, et, pour avoir été complaisante, conserva les jours de son frère, de son fils et de son mari. On trouva qu’une pareille femme était fort nécessaire dans une famille ; on la canonisa après sa mort, pour avoir fait tant de bien à ses parents en se mortifiant, et l’on grava sur son tombeau :

  UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN
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  Le Songe de Platon est un conte philosophique de Voltaire composé vers 1737 et publié en 1756.

  


  


  Platon rêvait beaucoup, et on...
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