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  À mon petit fils

  ARMAND FRESNEAU


  



  Mon cher petit, c’est à toi, bon petit habitant de l’excellente Bretagne, que je dédie l’histoire de ces deux nigauds qui préfèrent Paris à la campagne. Tu ne feras pas comme eux, car déjà Paris t’ennuie et la Bretagne te plaît. Reste toujours brave et loyal Breton, et garde-toi de devenir un Parisien frivole, moqueur, vain et inconstant.


  



  Ta grand-mère,


  Comtesse de SÉGUR,


  née ROSTOPCHINE.
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  I - Paris! Paris!


  


  M. et Mme Gargilier taient seuls dans leur salon; leurs enfants, Simplicie et Innocent, venaient de les quitter pour aller se coucher. M. Gargilier avait l’air impatient; Mme Gargilier tait triste et silencieuse.


   Savez-vous, chre amie, dit enfin M. Gargilier, que j’ai presque envie de donner une leon, cruelle peut-tre, mais ncessaire,  cette petite sotte de Simplicie et  ce bent d’Innocent?


   Quoi? Que voulez-vous faire? rpondit Mme Gargilier avec effroi.


   Tout bonnement contenter leur dsir d’aller passer l’hiver  Paris.


   Mais vous savez, mon ami, que notre fortune ne nous permet pas cette dpense considrable; et puis votre prsence est indispensable ici pour tous vos travaux de ferme, de plantations.


   Aussi je compte bien rester ici avec vous.


   Mais comment alors les enfants pourront-ils y aller?


   Je les enverrai avec la bonne et fidle Prudence; Simplicie ira chez ma soeur, Mme Bonbeck,  laquelle je vais demander de les recevoir chez elle en lui payant la pension de Simplicie et de Prudence, car elle n’est pas assez riche pour faire cette dpense. Quant  Innocent, je l’enverrai dans une maison d’ducation dont on m’a parl, qui est tenue trs svrement, et qui le dgotera des uniformes dont il a la tte tourne.


   Mais, mon ami, votre soeur a un caractre si violent, si emport; elle a des ides si bizarres, que Simplicie sera trs malheureuse auprs d’elle.


   C’est prcisment ce que je veux; cela lui apprendra  aimer la vie douce et tranquille qu’elle mne prs de nous, et ce sera une punition des bouderies, des pleurnicheries, des humeurs dont elle nous ennuie depuis un mois.


   Et le pauvre Innocent, quelle vie on lui fera mener dans cette pension!


   Ce sera pour le mieux. C’est lui qui pousse sa soeur  nous contraindre de les laisser aller  Paris, et il mrite d’tre puni. On envoie dans cette pension les garons indociles et incorrigibles: ils lui rendront la vie dure; j’en serai bien aise. Quand il en aura assez, il saura bien nous l’crire et se faire rappeler.


   Et Prudence? Elle est bien bonne, bien dvoue, mais elle n’a jamais quitt la campagne, et je crains qu’elle ne sache pas comment s’y prendre pour arriver  Paris.


   Elle n’aura aucun embarras; le conducteur de la diligence la connat, prendra soin d’elle ainsi que des enfants; une fois en chemin de fer, ils auront trois heures de route, et ma soeur ira les attendre  la gare pour les emmener chez elle.


  Mme Gargilier chercha encore  dtourner son mari d’un projet qui l’effrayait pour ses enfants, mais il y persista, disant qu’il ne pouvait plus supporter l’ennui et l’irritation que lui donnaient les pleurs et les humeurs de Simplicie et d’Innocent. Il parla le soir mme  Prudence, en lui recommandant de ne rien dire encore aux enfants. Elle fut trs contrarie d’avoir  quitter ses matres, mais flatte en mme temps de la confiance qu’ils lui tmoignaient. Elle dtestait Paris sans le connatre, et elle comptait bien que les enfants s’en dgoteraient promptement et que leur absence ne serait pas longue.


  Quelques jours aprs, Simplicie essuyait pour la vingtime fois ses petits yeux rouges et gonfls. Sa mre, qui la regardait de temps en temps d’un air mcontent, leva les paules et lui dit avec froideur: «Voyons, Simplicie, finis tes pleurnicheries; c’est ennuyeux,  la fin. Je t’ai dj dit que je ne voulais pas aller passer l’hiver  Paris et que je n’irai pas.»


  

  SIMPLICIE.  Et c’est pour cela que je pleure. Croyez-vous que ce soit amusant pour moi, qui vais avoir douze ans, de passer l’hiver  la campagne dans la neige et dans la boue?


  

  MADAME GARGILIER.  Est-ce que tu crois qu’ Paris il n’y a ni neige ni boue?


  

  SIMPLICIE.  Non, certainement; ces demoiselles m’ont dit qu’on balayait les rues tous les jours.


  

  MADAME GARGILIER.  Mais on a beau balayer, la neige tombe et la boue revient comme sur les grandes routes.


  

  SIMPLICIE.  a m’est gal, je veux aller  Paris.


  

  MADAME GARGILIER.  Ce n’est pas moi qui t’y mnerai, ma chre amie.


  Simplicie recommence  verser des larmes amres; elle y ajoute de petits cris aigus qui impatientent sa mre et qui attirent son pre occup  lire dans la chambre  côt.


  

  M. GARGILIER, avec impatience.  Eh bien! qu’y a-t-il donc? Simplicie pleure et crie?


  

  MADAME GARGILIER.  Toujours sa mme chanson: «Je veux aller  Paris.»


  

  M. GARGILIER.  Petite sotte, va! Tu fais comme ton frre, dont je ne peux plus rien obtenir. Monsieur a dans la tte d’entrer dans une pension de Paris, et il ne travaille plus, il ne fait plus rien.


  

  MADAME GARGILIER.  Il serait bien attrap d’tre en pension; mal nourri, mal couch, accabl de travail, rudoy par les matres, tourment par les camarades, souffrant du froid l’hiver, de la chaleur l’t; ce serait une vie bien agrable pour Innocent, qui est paresseux, gourmand et indocile. Ah! le voil qui arrive avec un visage long d’une aune.


  Innocent entre sans regarder personne; il va s’asseoir prs de Simplicie; tous deux boudent et tiennent les yeux baisss vers la terre.


  

  MADAME GARGILIER.  Qu’as-tu, Innocent? Pourquoi boudes-tu?


  

  INNOCENT.  Je veux aller  Paris.


  

  M. GARGILIER.  Petit drôle! toute la journe le mme refrain: «Je veux aller  Paris...» Ah! tu veux aller  Paris! Eh bien! mon garon, tu iras  Paris et tu y resteras, quand mme tu y serais malheureux comme un ne.


   Et moi, et moi? s’cria Simplicie en s’lanant de sa chaise vers son pre.


   Toi, nigaude?... Tu mriterais bien d’y aller, pour te punir de ton enttement maussade.


   Je veux y aller avec Innocent! Je ne veux pas rester seule  m’ennuyer.


   Sotte fille! Tu le veux, eh bien! soit; mais rflchis bien avant d’accepter ce que je te propose. J’crirai  ta tante, Mme Bonbeck, pour qu’elle te reoive et te garde jusqu’ l’t; une fois que tu seras l, tu y resteras malgr prires et supplications.


   J’accepte, j’accepte, s’cria Simplicie avec joie.


  

  MADAME GARGILIER.  Tu n’as jamais vu ta tante, mais tu sais qu’elle n’est pas d’un caractre aimable, qu’elle ne supporte pas la contradiction.


   Je sais, je sais, j’accepte, s’empressa de dire Simplicie.


  Le pre regarda Innocent et Simplicie, dont la joie tait visible; il leva encore les paules, et quitta la chambre suivi de sa femme.


  Quand ils furent partis, les enfants restrent un instant silencieux, se regardant avec un sourire de triomphe; lorsqu’ils se furent assurs qu’ils taient seuls, qu’on ne pouvait les entendre, ils laissrent clater leur joie par des battements de mains, des cris d’allgresse, des gambades extravagantes.


  

  INNOCENT.  Je t’avais bien dit que nous l’emporterions  force de tristesse et de pleurs. Je sais comment il faut prendre papa et maman. En les ennuyant on obtient tout.


  

  SIMPLICIE.  Il tait temps que cela fint, tout de mme; je n’y pouvais plus tenir; c’est si ennuyeux de toujours bouder et pleurnicher! Et puis je voyais que cela faisait de la peine  maman: je commenais  avoir des remords.


  

  INNOCENT.  Que tu es bte! Remords de quoi? Est-ce qu’il y a du mal  vouloir connatre Paris? Tout le monde y va; il n’y a que nous dans le pays qui n’y soyons jamais alls!


  

  SIMPLICIE.  C’est vrai, mais papa et maman resteront seuls tout l’hiver, ce sera triste pour eux.


  

  INNOCENT.  C’est leur faute; pourquoi ne nous mnent-ils pas eux-mmes  Paris? Tu as entendu l’autre jour Camille, Madeleine, leurs amies, leurs cousins et cousines: tous vont partir pour Paris.


  

  SIMPLICIE.  On dit que ma tante n’est pas trs bonne; elle ne sera pas complaisante comme maman.


  

  INNOCENT.  Qu’est-ce que cela fait? Tu as douze ans; est-ce que tu as besoin qu’on te soigne comme un petit enfant?


  

  SIMPLICIE.  Non, mais...


  

  INNOCENT.  Mais quoi? Ne va pas changer d’ide maintenant! Puisque papa est dcid, il faut le laisser faire.


  

  SIMPLICIE.  Oh! je ne change pas d’ide, sois tranquille; seulement, j’aimerais mieux que maman vnt  Paris avec nous.


  Et les enfants allrent dans leur chambre pour commencer leurs prparatifs de dpart. Simplicie n’tait pas aussi heureuse qu’elle l’avait espr; sa conscience lui reprochait d’abandonner son pre et sa mre. Innocent, de son côt, n’tait plus aussi enchant qu’il en avait l’air; ce que sa mre avait dit de la vie de pension lui revenait  la mmoire, et il craignait qu’il n’y et un peu de vrai; mais il aurait des camarades, des amis; et puis il verrait Paris, ce qui lui semblait devoir tre un bonheur sans gal.


  Ils n’osrent pourtant plus en reparler devant leurs parents, qui n’en parlaient pas non plus.


  «Ils auront oubli, dit un jour Simplicie.


   Ils ont peut-tre voulu nous attraper, rpondit Innocent.


   Que faire alors?


   Attendre, et si dans deux jours on ne nous dit rien, nous recommencerons  bouder et  pleurer.


   Je voudrais bien qu’on nous dise quelque chose; c’est si ennuyeux de bouder!»


  Deux jours se passrent; on ne parlait de rien aux enfants; M. Gargilier les regardait avec un sourire moqueur; Mme Gargilier paraissait mcontente et triste.


  Le troisime jour, en se mettant  table pour djeuner, Innocent dit tout bas  Simplicie:


  «Commence; il est temps.»


  

  SIMPLICIE.  Et toi?


  

  INNOCENT.  Moi aussi; je boude. Ne mange pas.


  Le pre et la mre prennent des oeufs frais; les enfants ne mangent rien; ils ont les yeux fixs sur leur assiette, la lvre avance, les narines gonfles.


  

  LE PRE.  Mangez donc, enfants; vous laissez refroidir les oeufs.


  Pas de rponse.


  

  LE PRE.  Vous n’entendez pas? Je vous dis de manger.


  

  INNOCENT.  Je n’ai pas faim.


  

  SIMPLICIE.  Je n’ai pas faim.


  

  LE PRE.  Vous allez vous faire mal  l’estomac, grands nigauds.


  

  INNOCENT.  J’ai trop de chagrin pour manger.


  

  SIMPLICIE.  Je ne mangerai que lorsque je serai sre d’aller  Paris.


  

  LE PRE.  Alors tu peux manger tout ce qu’il y a sur la table, car vous vous mettrez en route aprs-demain; j’ai crit  ta tante, qui consent  vous recevoir. Vous partirez avec Prudence votre bonne, et vous y resterez tout l’hiver, le printemps et une partie de l’t: votre tante vous renverra  l’poque des vacances de l’anne prochaine.


  Simplicie et Innocent s’attendaient si peu  cette nouvelle, qu’ils restrent muets de surprise, la bouche ouverte, les yeux fixes, ne sachant comment passer de la bouderie  la joie.


  «Vous viendrez nous voir  Paris?» demanda enfin Simplicie.


  

  LE PRE.  Pas une fois! Pour quoi faire? Nous dplacer, dpenser de l’argent pour des enfants qui ne demandent qu’ nous quitter? Nous nous passerons de vous comme vous vous passerez de nous, mes chers amis.


  

  SIMPLICIE.  Mais... vous nous crirez souvent?


  

  LE PRE.  Nous vous rpondrons quand vous crirez et quand cela sera ncessaire.


  Simplicie se contenta de cette assurance et commena  rparer le temps perdu, en mangeant de tout ce qu’il y avait sur la table. Innocent aurait bien voulu questionner ses parents sur sa pension, sur son uniforme de pensionnaire, mais l’air triste de sa mre et la mine svre de son pre lui firent garder le silence; il fit comme sa soeur, il mangea.


  Quand on sortit de table, les parents se retirrent, laissant les enfants seuls. Au lieu de se laisser aller  une joie folle comme  la premire annonce de leur voyage, ils restaient silencieux, presque tristes.


  «Tu n’as pas l’air d’tre contente», dit Innocent  sa soeur.


   Je suis enchante, rpondit Simplicie d’une voix lugubre; mais...


   Mais quoi?


   Mais... tu as toi-mme l’air si srieux, que je ne sais plus si je dois tre contente ou fche.


   Je suis trs gai, je t’assure, reprit tristement Innocent. C’est un grand bonheur pour nous; nous allons bien nous amuser.


  

  SIMPLICIE.  Tu dis cela drôlement! Comme si tu tais inquiet ou triste.


  

  INNOCENT.  Puisque je te dis que je suis gai; c’est ta sotte figure qui m’ennuie.


  

  SIMPLICIE.  Si tu voyais la tienne, tu billerais rien qu’ te regarder.


  

  INNOCENT.  Laisse-moi tranquille; ma figure est cent fois mieux que la tienne.


  

  SIMPLICIE.  Elle est jolie ta figure? Tes petits yeux verts! un nez coupant comme un couteau, pointu comme une aiguille; une bouche sans lvres, un menton finissant en pointe, des joues creuses, des cheveux crpus, des oreilles d’ne, un long cou, des paules...


  

  INNOCENT.  Ta, ta, ta... C’est par jalousie que tu parles, toi, avec tes petits yeux noirs, ton nez gras en trompette, ta bouche  lvres paisses, tes cheveux pais et huileux, tes oreilles aplaties, tes paules sans cou et ta grosse taille. Tu auras du succs  Paris, je te le promets, mais pas comme tu l’entends!


  Simplicie allait riposter, quand la porte s’ouvrit, et M. Gargilier entra avec un tailleur qui apportait  Innocent des habits neufs et un uniforme de pensionnaire. Il fallait les essayer; ils allaient parfaitement... pour la campagne; dans la prvision qu’il grandirait et grossirait, M. Gargilier avait command la tunique trs longue, trs large; les manches couvraient le bout des doigts, les pans de la tunique couvraient les chevilles; on passait le poing entre le gilet et la tunique boutonns. Le pantalon battait les talons et flottait comme une jupe autour de chaque jambe; Innocent se trouvait superbe, Simplicie tait ravie, M. Gargilier tait satisfait, le tailleur tait fier d’avoir si bien russi. Tous les habits taient confectionns avec la mme prvoyance et permettaient  Innocent de grandir d’un demi-mtre et d’engraisser de cent livres.


  Simplicie fut appele  son tour pour essayer les robes que sa bonne lui avait faites avec d’anciennes robes de grande toilette de Mme Gargilier: l’une tait en soie broche grenat et orange; l’autre en popeline  carreaux verts, bleus, roses, violets et jaunes; les couleurs de l’arc-en-ciel y taient fidlement rappeles; deux autres, moins belles, devaient servir pour les matines habilles; l’une en satin marron et l’autre en velours de coton bleu; le tout tait un peu pass, un peu raill, mais elles avaient produit un grand effet dans leur temps, et Simplicie, accoutume  les regarder avec admiration, se trouva heureuse et fire du sacrifice que lui en faisait sa mre; dans sa joie, elle oublia de la remercier et courut se montrer  son frre, qui ne pouvait se dcider  quitter son uniforme.


  Ils se promenrent longtemps en long et en large dans le salon, se regardant avec orgueil et comptant sur des succs extraordinaires  Paris.


  

  SIMPLICIE.  Tes camarades de pension n’oseront pas te tourmenter avec tes beaux habits.


  

  INNOCENT.  Je crois bien! Ce n’est pas comme dans leurs vestes triques! On n’a pas mnag l’toffe dans les miens; on leur portera respect, je t’en rponds.


  

  SIMPLICIE.  Et moi! Quand ces demoiselles me verront! Camille, Madeleine, lisabeth, Valentine, Henriette et les autres? Elles n’ont rien d’aussi beau, bien certainement.


  

  INNOCENT.  Elles vont crever de jalousie...


  

  SIMPLICIE.  D’autant qu’on ne trouve plus d’toffes pareilles,  ce que m’a dit maman.


  

  INNOCENT.  Comme on nous traitera avec respect quand on nous verra si bien habills!


  

  SIMPLICIE.  Il ne faudra plus bouder, n’est-ce pas?


  

  INNOCENT.  Non, non; il faut au contraire tre gais et aimables.


  Leur entretien fut interrompu par Prudence, qui venait chercher les habits neufs pour les emballer; Innocent et Simplicie se dshabillrent avec regret et allrent aider leur mre et leur bonne  tout prparer pour le dpart, qui devait avoir lieu le surlendemain.


  


  
II – Le départ


  

  Ces derniers jours se passèrent lentement et tristement ; M. Gargilier regrettait presque d’avoir consenti à la leçon d’ennui et de déception que méritaient si bien ses enfants. Mme Gargilier s’affligeait et s’inquiétait de cette longue séparation à laquelle elle n’avait consenti qu’à regret ; les enfants eux-mêmes commençaient à entrevoir que leurs espérances de bonheur pourraient bien ne pas se réaliser.
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  L’heure du départ sonna enfin ; Mme Gargilier pleurait, M. Gargilier était fort ému. Simplicie ne retenait plus ses larmes et désirait presque ne pas partir ; Innocent cherchait à cacher son émotion et plaisantait sa soeur sur les pleurs qu’elle versait. Prudence paraissait fort mécontente.


  « Allons, Mam’selle, montez en voiture ; il faut partir puisque c’est vous qui l’avez voulu !


  — Adieu, Simplicie ; adieu, mon enfant », dit la mère en embrassant sa fille une dernière fois.


  Simplicie ne répondit qu’en embrassant tendrement sa mère ; elle craignit de n’avoir plus le courage de la quitter si elle s’abandonnait à son attendrissement, et Simplicie voulait à toute force voir Paris.


  Elle monta en voiture ; Innocent y était déjà. Prudence se plaça en face d’eux ; elle avait de l’humeur et elle la témoignait.


  

  PRUDENCE. — Belle campagne que nous allons faire ! Je n’avais jamais pensé, Monsieur et Mam’selle, que vous auriez assez peu de coeur pour quitter comme ça votre papa et votre maman !


  

  INNOCENT. — Mais Prudence, c’est pour aller à Paris !


  

  PRUDENCE. — Paris !... Paris ! Je me moque bien de votre Paris ! Une sale ville qui n’en finit pas, où on ne se rencontre pas, où on s’ennuie à mourir, où il y a des gens mauvais et voleurs à chaque coin de rue...


  

  INNOCENT. — Prudence, tu ne connais pas Paris, tu ne peux en parler.


  

  PRUDENCE. — Tiens ! faut-il ne parler que de ce qu’on connaît ? Je ne connais pas Notre-Seigneur, et j’en parle pourtant tout comme si je l’avais vu. Ce n’est pas lui qui aurait tourmenté sa maman, la bonne Sainte Vierge, pour aller à Paris !


  

  INNOCENT. — Notre-Seigneur a été à Jérusalem ; c’était le Paris des Juifs.


  

  PRUDENCE. — Laissez donc ! Vous ne me ferez pas croire cela, quand vous m’écorcheriez vive... Tout de même, Mam’selle Simplicie a meilleur coeur que vous, Monsieur Innocent ; elle pleure tout au moins.


  

  INNOCENT. — C’est parce qu’elle est fille et que les filles sont plus pleurnicheuses que les garçons.


  

  PRUDENCE. — Ma foi, Monsieur, s’il est vrai, comme on dit que les larmes viennent du coeur, ça prouve qu’elles ont le coeur plus tendre et meilleur.


  Innocent leva les épaules et ne continua pas une discussion inutile. Simplicie finit par essuyer ses larmes ; elle essaya de se consoler par la perspective de Paris. Ils arrivèrent bientôt à la petite ville d’où partait la diligence qui devait les mener au chemin de fer ; leurs places étaient retenues dans l’intérieur. Prudence fit charger sa malle sur la diligence ; il n’y en avait qu’une pour les trois voyageurs ; Prudence n’était pas riche en vêtements ; Innocent n’avait que son petit trousseau de pensionnaire ; Simplicie possédait, en dehors de ses quatre belles robes, deux robes de mérinos et peu d’accessoires.


  « En route, les voyageurs pour Redon ! cria le conducteur. M. Gargilier, trois places d’intérieur ! » Nos trois voyageurs prirent leurs places.


  « M. Boginski, deux places ! Mme Courtemiche, deux places ! Mme Petitbeaudoit, une place ! »


  Les voyageurs montaient ; il y avait six places, on y entassa les personnes que l’on venait d’appeler ; Mme Courtemiche avait pris deux places pour elle et pour son chien, une grosse laide bête jaune, puante et méchante ; elle se trouva voisine de Prudence qui, se voyant écrasée, poussa à gauche ; la grosse bête, bien établie sur la banquette, grogna et montra les dents ; Prudence la poussa plus fort ; la bête se lança sur Prudence, qui para cette attaque par un vigoureux coup de poing sur l’échine ; le chien jette des cris pitoyables. Mme Courtemiche venge son chéri par des cris et des injures. Le conducteur arrive, met la tête à la portière.


  « Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit-il avec humeur.


  [image: deux_nigauds4]


  

  MADAME COURTEMICHE. — Il y a que Madame, que voici, veut usurper la...
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