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  Chre et bonne Camille, la Christine dont tu vas lire l’histoire te ressemble trop par ses beaux côts pour que je me prive du plaisir de te ddier ce volume. Tu as sur elle l’avantage d’avoir d’excellents parents; puisses-tu, comme elle, trouver un excellent Franois qui sache t’aimer et t’apprcier comme mon Franois aime et apprcie Christine! C’est le voeu de ta grand-mre, qui t’aime tendrement.


  



  


  COMTESSE DE SGUR,

  ne Rostopchine.


  



  I – Commencement d’amiti
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  Christine tait venue passer sa journe chez sa cousine Gabrielle; elles travaillaient toutes deux avec ardeur, pour habiller une poupe que Mme de Cmiane, mre de Gabrielle et tante de Christine, venait de lui donner: elles avaient taill une chemise et un jupon, lorsqu’un domestique entra.


  «Mesdemoiselles, Mme de Cmiane vous demande au jardin, sur la terrasse couverte.


  

  GABRIELLE.  Faut-il y aller tout de suite? Y a-t-il quelqu’un?


  

  LE DOMESTIQUE.  Tout de suite, mademoiselle; il y a un monsieur avec madame.


  

  GABRIELLE.  Allons, Christine, viens.


  

  CHRISTINE.  C’est ennuyeux! je ne pourrai pas habiller ma poupe, qui est nue et qui a froid.


  

  GABRIELLE.  Que veux-tu! il faut bien aller joindre maman, puisqu’elle nous fait demander.


  

  CHRISTINE.  Moi, seule  la maison, je ne pourrai pas l’habiller; je ne sais pas travailler. Mon Dieu! que je suis malheureuse de ne savoir rien faire.


  

  GABRIELLE.  Pourquoi ne demanderais-tu pas  ta bonne de lui faire une robe?


  

  CHRISTINE.  Ma bonne ne voudra pas: elle ne fait jamais rien pour m’amuser.


  

  GABRIELLE.  Comment faire, alors? ... Si je t’en faisais une?


   Toi tu pourrais? dit Christine, en relevant la tte et en souriant.


  

  GABRIELLE.  Je crois que oui; j’essayerai toujours.


  

  CHRISTINE.  Tout de suite?


  

  GABRIELLE.  Non, pas tout de suite, puisque maman nous attend pour promener; mais quand nous serons revenues, nous travaillerons  ta robe.


  

  CHRISTINE.  Mais, en attendant, ma pauvre fille a froid.


  

  GABRIELLE.  Je vais l’envelopper dans ce vieux petit manteau; tu vas voir; donne-la-moi.


  Gabrielle prend la poupe, l’enveloppe de son mieux et la met dans un fauteuil.


  

  GABRIELLE.  L! elle est trs bien! Viens  prsent; maman nous attend. Dpchons-nous.»


  Christine embrasse Gabrielle, qui l’entrane hors de la chambre; elles arrivent en courant  une alle couverte o se promenait leur maman avec un monsieur et un petit garon qui tait un peu en arrire.


  Gabrielle et Christine le regardent avec surprise. Il tait un peu plus grand qu’elles, gros d’une tournure singulire; sa figure tait jolie, ses yeux doux et intelligents, il avait une physionomie trs agrable, mais l’air craintif et embarrass.


  Christine s’approche, lui prend la main:


  «Viens, mon petit, jouer avec nous; veux-tu?»


  L’enfant ne rpond pas; il regarde d’un air timide Gabrielle et Christine.


  «Est-ce que tu es sourd, mon petit? demanda Gabrielle amicalement.


   Non, rpondit l’enfant  voix basse.


  

  GABRIELLE.  Et pourquoi ne parles-tu pas? Pourquoi ne viens-tu pas avec nous?


  

  L’ENFANT.  Parce que j’ai peur que vous ne vous moquiez de moi comme les autres.


  

  GABRIELLE.  Nous moquer de toi? Et pourquoi cela? Pourquoi les autres se moquent-ils de toi?


   Vous ne voyez donc pas! dit le petit garon en relevant la tte et les regardant avec surprise.


  

  GABRIELLE.  Je te vois, mais je ne comprends pas pourquoi on se moque de toi. Et toi, Christine, vois-tu quelque chose?


  

  CHRISTINE.  Non, pas moi; je ne vois rien.
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   Alors, vous voudrez bien m’embrasser et jouer avec moi? dit le petit garon en souriant et en hsitant encore.


   Certainement, s’crirent les deux cousines en l’embrassant de tout leur coeur.»


  Le petit garon semblait si heureux, que Gabrielle et Christine se sentirent aussi toutes joyeuses. Au moment o ils s’embrassaient tous les trois, la maman et le monsieur se retournrent. Ce dernier poussa une exclamation joyeuse.


  «Ah! les bonnes petites filles! Ce sont les vôtres, madame? Elles veulent bien embrasser mon pauvre Franois! Pauvre enfant! il en a l’air tout heureux!


  

  MADAME DE CMIANE.  Pourquoi donc paraissez-vous surpris que ma fille et ma nice accueillent bien votre petit Franois! Je m’tonnerais du contraire.


  

  M. DE NANC.  Je serais bien heureux, madame, que tout le monde penst comme vous; mais l’infirmit de mon pauvre enfant le rend si timide! Il est si habitu  se voir l’objet des railleries et de l’aversion de tous les enfants qu’il doit tre heureux de se voir ft et embrass par vos bonnes et charmantes petites filles.


   Pauvre enfant! dit Mme de Cmiane en le regardant avec attendrissement.»


  Les enfants s’taient approchs. Gabrielle et Christine tenaient chacune une main du petit garon qu’elles faisaient courir, et qui riait de tout son coeur de cette course force.


  

  GABRIELLE.  Maman, le petit garon nous a dit qu’on se moquait de lui et que personne ne voulait l’embrasser. Pourquoi? Il est trs bon et trs gentil.


  Mme de Cmiane ne rpondit pas; le petit Franois la regardait avec anxit; M. de Nanc soupirait et se taisait galement.


  

  CHRISTINE.  Monsieur, pourquoi se moque-t-on du petit garon?


  

  M. DE NANC.  Parce que... le bon Dieu a permis qu’il ft bossu  la suite d’une chute, mes enfants; et il y a des gens assez mchants pour se moquer des bossus, ce qui est trs mal.


  

  GABRIELLE.  Certainement, c’est trs mal; ce n’est pas sa faute s’il est bossu, il est trs bien tout de mme.


   O donc est-il bossu? Je ne vois pas, dit Christine en tournant autour de Franois.


  Le pauvre Franois tait rouge et inquiet pendant cette inspection de Christine.


  «Mon Dieu! mon Dieu! pensait-il, si elle voit ma bosse, elle fera comme les autres, elle se moquera de moi!»


  Mme de Cmiane tait embarrasse pour faire finir Christine sans que M. de Nanc s’en apert; Gabrielle commenait aussi  examiner le dos de Franois, lorsque Christine s’cria:


  «Voil! voil! je vois! C’est l, sur le dos! Vois-tu, Gabrielle?


  

  GABRIELLE.  Oui, je vois; mais ce n’est rien du tout. Pauvre garon! tu croyais que nous nous moquerions de toi? Ce serait bien mchant! Tu n’as plus peur, n’est-ce pas? Comment t’appelles-tu? O est ta maman?


  

  FRANOIS.  Je m’appelle Franois; maman est morte, je ne l’ai jamais vue; et voil papa avec votre maman.


  

  CHRISTINE.  Comment, c’est ce monsieur qui est ton papa?


  

  M. DE NANC.  Pourquoi cela vous tonne-t-il, ma bonne petite?


  

  CHRISTINE.  Parce que vous tes trs grand et lui est si petit, vous tes maigre et lui est si gras.


  

  MADAME DE CMIANE.  Quelle btise tu dis, Christine! Est-ce qu’un enfant est jamais grand comme son papa? Si vous alliez vous amuser avec Franois, ce serait mieux que de rester ici  dire des niaiseries.


  

  M. DE NANC.  Laissez-moi vous embrasser, mes bonnes petites filles; je vous remercie de tout mon coeur d’tre bonnes pour mon pauvre petit Franois.»


  M. de Nanc embrassa  plusieurs reprises Gabrielle et Christine, et il alla rejoindre Mme de Cmiane. Les enfants, de leur côt, entrrent dans le bois pour ramasser des fraises.


  

  CHRISTINE.  Tiens, Franois, viens par ici: voici une bonne place; regarde, que de fraises! Prends, prends tout.


  

  FRANOIS.  Merci, ma petite amie. Comment vous appelez-vous toutes deux?


  

  GABRIELLE.  Je m’appelle Gabrielle.


  

  CHRISTINE.  Et moi, Christine.


  

  FRANOIS.  Quel ge avez-vous?


  

  GABRIELLE.  Moi j’ai sept ans, et Christine, qui est ma cousine, a six ans. Et toi, quel ge as-tu?


   Moi... j’ai... dj dix ans, rpondit Franois en rougissant.


  

  GABRIELLE.  C’est beaucoup, dix ans! C’est plus que Bernard.


  

  FRANOIS.  Qui est Bernard?


  

  GABRIELLE.  C’est mon frre. Il est trs bon. Je l’aime beaucoup. Il n’est pas ici  prsent; il prend une leon chez M. le cur.


  

  FRANOIS.  Ah! moi aussi je dois aller prendre une leon chez M. le cur, tout prs d’ici,  Druny.


  

  GABRIELLE.  C’est comme Bernard; il y va aussi  Druny. Tu es donc prs de Druny.


  

  FRANOIS.  Tout prs! Il faut dix minutes pour aller de chez nous chez le cur.


  

  GABRIELLE.  Pourquoi n’es-tu jamais venu nous voir?


  

  FRANOIS.  Parce que je ne demeurais pas ici; papa tait en Italie pour ma sant; les mdecins disaient que je deviendrais droit et grand en Italie; et, au contraire, je suis plus bossu qu’avant, ce qui me chagrine beaucoup.


  

  GABRIELLE.  coute, Franois, ne pense pas  cela; je t’assure que tu es trs gentil; n’est-ce pas Christine?


  

  CHRISTINE.  Je l’aime beaucoup, il a l’air si bon!


  Toutes deux embrassrent Franois qui riait et qui avait l’air heureux; et tous les trois se mirent  cueillir des fraises. Gabrielle et Christine eurent toujours soin de dsigner les meilleures places  Franois pour qu’il se fatigut moins  chercher. Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rempli un petit panier que Gabrielle tenait  son bras.


  « prsent nous allons manger, dit Gabrielle en s’essuyant le front. Il fait chaud, cela nous rafrachira. Tiens, Franois, assois-toi l, sous le sapin, prs de moi, et toi, Christine, mets-toi de l’autre côt; c’est Franois qui va partager.


  

  FRANOIS.  Et dans quoi les mettrons-nous? Nous n’avons pas d’assiettes.


  

  GABRIELLE.  Nous allons en avoir tout  l’heure. Que chacun prenne une grande feuille de chtaignier; en voici trois.»


  Chacun prit sa feuille, et Franois commena le partage; les petites filles le regardaient faire. Quand il eut fini:


  «C’est trs mal partag, dit Gabrielle; tu nous as presque tout donn; et il t’en reste  peine.


   Tiens, mon bon petit, en voici des miennes, dit Christine en versant une part de ses fraises dans la feuille de Franois.


   Et en voil des miennes, dit Gabrielle en faisant comme Christine.


  

  FRANOIS.  C’est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.


  

  GABRIELLE.  Du tout, c’est trs bien: mangeons.


  

  FRANOIS.  Comme vous tes bonnes! Quand je suis avec d’autres enfants, ils prennent tout et ne m’en laissent presque pas.»


  



  II – Paolo
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  Les enfants finissaient de manger leurs fraises et ils sortaient du bois quand ils virent arriver un jeune homme de dix-huit  vingt ans qui tenait son chapeau  la main, et qui saluait  chaque pas en s’approchant des enfants. Puis il resta debout devant eux, sans parler.


  Les enfants le regardaient et ne disaient rien non plus.
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  «Signora, signor, me voil», dit le jeune homme saluant encore.


  Les enfants salurent aussi, mais un peu effrays.


  «Sais-tu qui c’est? dit Franois  l’oreille de Gabrielle.


  

  GABRIELLE.  Non; j’ai peur. Si nous nous sauvions?


   Signora, signor, z souis venou, m voici,» recommena l’tranger saluant toujours.


  Pour toute rponse, Gabrielle prit la main de Christine et se mit  courir en criant:


  «Maman, maman, un monsieur!»


  Elles ne tardrent pas  rencontrer Mme de Cmiane et M. de Nanc qui les avaient entendues crier, et qui accouraient aussi, craignant quelque accident.


  «Qu’y a-t-il? O est Franois? demanda M. de Nanc avec anxit.


   L, l, dans le bois, avec un monsieur fou qui va lui faire du mal», dit Christine tout essouffle.


  M. de Nanc partit comme une flche et aperut Franois debout et souriant devant l’tranger, qui se mit  saluer de plus belle.


  

  M. DE NANC.  Qui tes-vous, monsieur? Que voulez-vous?


  

  L’TRANGER, saluant.  Moi, z souis invit de venir s signor cont. C’est vous, signor Cmiane?


  

  M. DE NANC.  Non, ce n’est pas moi, monsieur; mais voici Mme de Cmiane.


  L’tranger s’approcha de Mme de Cmiane, recommena ses saluts, et rpta la phrase qu’il venait de dire  M. de Nanc.


  

  MADAME DE CMIANE.  Mon mari est absent, monsieur, il va rentrer; mais veuillez me dire votre nom, car je ne crois pas avoir encore reu votre visite.


   Moi, Paolo Perroni, et voil une lettre d signor cont Cmiane.


  Il tendit  Mme de Cmiane une lettre, qu’elle parcourut en rprimant un sourire.


  «Ce n’est pas l’criture de mon mari, dit-elle.


  

  PAOLO.  Pas critoure! Alors, quoi faire? Il invite  dner, et moi, povro Paolo, z’tais trs satisfait. Z’ai marc fort; z’avais peur de venir tard. Quoi faire?


  

  MADAME DE CMIANE.  Il faut rester  dner avec nous, monsieur; vos amis ont voulu sans doute vous jouer un tour, et vous le leur rendrez en dnant ici et en faisant connaissance avec nous.


  

  PAOLO.  a est bon  vous; merci, madame; moi, z souis pas depuis longtemps ici; moi, z connais personne.»


  Le jeune homme raconta comme quoi il tait mdecin, Italien, chapp  un affreux massacre du village de Liepo, qu’il dfendait avec deux cents jeunes Milanais contre Radetzky.


  «Eux sont rests presque tous tous, coups en morceaux; moi z m souis sauv en m ztant sous les amis morts; quand la nuit est venoue, moi ramper longtemps, et puis z m souis lev debout et z’ai couru, couru; l zour, z souis cac dans les bois, z’ai manz les frouits des oiseaux, et la nouit courir encore zousqu’ Znes; pouis z’ai marc et z’ai dit Italiano et les amis m’ont donn du pain, des viandes, oune lit; et moi z souis arriv en vaisseau en bonne France; les bons Franais ont donn tout et m’ont amen ici  Arzentan; et moi, z connais personne, et quand est arrive oune lettre dou signor cont Cimiano, moi z’tais content, et les camarades de rire et toussoter, et oune me dit: “Va pas, c’est pour rire”; mais moi, z’ai pas cout et z’ai fait deux lieues en oune heure; et voil comment Paolo est venu zousqu’ici... Vous riez comme les camarades; c’est drôle, pas vrai?»


  Mme de Cmiane riait de bon coeur; M. de Nanc souriait et regardait le pauvre Italien avec un air de profonde piti.


  «Pauvre jeune homme! dit-il avec un soupir. Et o sont vos parents?


   Mes parents? ...»


  Et le visage du jeune homme prit une expression terrible.


  «Mes parents, morts, tous par les froces Autrichiens; fousills avec les soeurs, frres, amis, dans les maisons  eux! Tout est brl! et avant battous, pour les punir eux, parce que moi, Italien, z’ai all avec les amis pour touer les Autrichiens mssants et barbares. Voici l’Autrice! voil le Radetzky[1]?


  

  MADAME DE CMIANE.  Pauvre garon! C’est affreux!


  

  M. DE NANC.  Malheureux jeune homme! tre ainsi sans parents, sans patrie, sans fortune! Mais il faut avoir courage. Tout s’arrangera avec l’aide de Dieu; ayons confiance en lui, mon cher monsieur. Courage! Vous voyez que vous voil chez Mme de Cmiane sans savoir comment. C’est un commencement de protection. Tout ira bien; soyez tranquille.»


  Le pauvre Paolo regarda M. de Nanc d’un air sombre et ne rpondit pas; il ne parla plus jusqu’au retour au chteau.


  Les enfants restrent un peu en arrire pour ne pas se trouver trop prs de ce Paolo qui inspirait aux petites filles une certaine terreur.


  «Qu’est-ce qu’il disait donc des Autrichiens? demanda Christine. Il avait l’air si en colre.


  

  GABRIELLE.  Il disait que les Italiens brlaient des Autrichiens, et que ses soeurs battaient... leurs habits, je crois; et puis qu’ils tuaient tout, mme les parents et les maisons.


  

  CHRISTINE.  Qui tuait?


  

  GABRIELLE.  Eux tous.


  

  CHRISTINE.  Comment eux tous? Qu’est-ce qu’ils tuaient? Et pourquoi les soeurs battaient-elles les habits? Je ne comprends pas du tout.


  

  GABRIELLE.  Tu ne comprends rien, toi. Je parie que Franois comprend.


  

  FRANOIS.  Oui, je comprends, mais pas comme tu dis. C’est les Autrichiens qui tuaient les pauvres Italiens, et qui brlaient tout, et qui ont tu les parents et les soeurs de l’homme et ont brl sa maison. Comprends-tu, Christine?


  

  CHRISTINE.  Oui, trs bien; parce que tu le dis trs bien, mais Gabrielle disait trs mal.


  

  GABRIELLE.  Ce n’est pas ma faute si tu es bte et que tu ne comprends rien. Tu sais bien que ta maman te dit toujours que tu es bte comme une oie.»


  Christine baissa la tte tristement et se tut. Franois s’approcha d’elle et lui dit en l’embrassant:


  «Non, tu n’es pas bte, ma petite Christine. Ne crois pas ce que te dit Gabrielle.


  

  CHRISTINE.  Tout le monde me dit que je suis laide et bte, je crois qu’ils disent vrai.


  

  GABRIELLE, l’embrassant.  Pardon, ma pauvre Christine, je ne voulais pas te faire de peine; j’en suis fche; non, non, tu n’es pas bte; pardonne-moi, je t’en prie.»


  Christine sourit et rendit  Gabrielle son baiser. La cloche sonna pour le dner, et les enfants coururent  la maison pour se nettoyer et arranger leurs cheveux.


  Le dner se passa gaiement, grce  l’aventure de l’Italien que Mme de Cmiane avait prsent  son mari, et  l’apptit vorace du pauvre Paolo, qui ne se laissait pas oublier. Quand le rôti fut servi, il n’avait pas encore fini l’norme portion de fricass de poulet qui dbordait son assiette. Le domestique avait dj servi  tout le monde un gigot juteux et apptissant, pendant que Paolo avalait sa dernire bouche de poulet; il regardait le gigot avec inquitude; il le dvorait des yeux, esprant toujours qu’on lui en donnerait. Mais, voyant le domestique s’apprter  passer un plat d’pinards, il rassembla son courage, et, s’adressant  M. de Cmiane, il dit d’une voix mue:


  «Signor cont, voulez-vous m’offrir zigot, s’il vous plat?


   Comment donc! trs volontiers», rpondit le comte en riant.


  Mme de Cmiane partit d’un clat de rire; ce fut le signal d’une explosion gnrale. Paolo regardant d’un air bahi, riait aussi, sans savoir pourquoi, et mangeait tout en riant; excit par la gaiet, par les rires des enfants, il rit si fort qu’il s’trangla; une bouche trop grosse ne passait pas. Il devint rouge, puis violet; ses veines se gonflaient; ses yeux s’ouvraient dmesurment. Franois, qui tait  sa gauche, voyant sa dtresse, se prcipita vers lui, et, introduisant ses doigts dans la bouche ouverte de Paolo, en retira une norme bouche de gigot. Immdiatement tout rentra dans l’ordre; les yeux, les veines, le teint reprirent leur aspect ordinaire, l’apptit revint plus vorace que jamais. Les rires avaient cess devant l’angoisse de l’tranglement; mais ils reprirent de plus belle quand Paolo, se tournant la bouche pleine vers Franois, lui saisit la main, la baisa  plusieurs reprises.
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  «Bon signorino! Pauvre petit! tou m’as sauv la vie, et moi z t ferai grand comme ton pre. Quoi c’est a? ajouta-t-il en passant sa main sur la bosse de Franois. Pas beau, pas zoli. Z souis mdecin, tout partira. Sera droit comme papa.»


  Et il se mit  manger sans plus parler  personne; il se garda bien de rire jusqu’ la fin du dner.


  Bernard avait aussi fait connaissance avec Franois pendant le dner.


  «Je suis bien fch de n’avoir pas pu rentrer plus tôt, dit Bernard. J’tais chez le cur; j’y vais tous les jours prendre une leon.


  

  FRANOIS.  Et moi aussi, je dois aller chez le cur pour apprendre le latin. Je suis bien content que tu y ailles; nous nous verrons tous les jours.


  

  BERNARD.  J’en suis bien aise aussi; nous ferons les mmes devoirs probablement.


  

  FRANOIS.  Je ne crois pas; quel ge as-tu?


  

  BERNARD.  Moi, j’ai huit ans.


  

  FRANOIS.  Et moi dix ans.


  

  BERNARD.  Dix ans! Comme tu es petit!»


  Franois baissa la tte, rougit et se tut.


  Peu de temps aprs qu’on fut sorti de table, on vint annoncer  Christine que sa bonne venait la chercher pour la ramener  la maison. Christine lui fit demander si elle pouvait rester encore un quart d’heure, pour emporter sa poupe vtue de la robe que lui faisait Gabrielle; mais, habitue  la svrit de sa bonne, elle se disposa  partir et  dire adieu  sa tante et  son oncle.


  

  GABRIELLE.  Attends un peu, Christine; je vais finir la robe dans dix minutes.


  

  CHRISTINE.  Je ne peux pas; ma bonne attend.


  

  GABRIELLE.  Qu’est-ce que a fait? Elle attendra un peu.


  

  CHRISTINE.  Mais maman me gronderait et ne me laisserait plus venir.


  

  GABRIELLE.  Ta maman ne le saura pas.


  

  CHRISTINE.  Oh oui! ma bonne lui dit tout.


  La tte de la bonne apparut  la porte.


  «Allons donc, Christine, dpchez-vous!


  

  CHRISTINE.  Me voici, ma bonne, me voici!»


  Christine courut  sa tante pour dire adieu.


  Franois et Bernard voulurent l’embrasser; ils n’eurent pas le temps; la bonne entra dans le salon.


  

  LA BONNE.  Christine, vous ne voulez donc pas venir? Il est tard; votre maman ne sera pas contente.


  

  CHRISTINE.  Me voici, ma bonne, me voici!


  

  GABRIELLE.  Et ta poupe? Tu la laisses?


   Je n’ai pas le temps, rpondit tout bas Christine effare; finis la robe, je t’en prie; tu me la donneras quand je reviendrai.


  La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui donner le temps d’embrasser Gabrielle, elle l’emmena hors du salon. La pauvre Christine tremblait; elle craignait beaucoup sa bonne, qui tait injuste et mchante. La bonne la poussa dans la carriole qui venait la chercher, y monta elle-mme; la carriole partit.


  Christine pleurait tout bas; la bonne la grondait, la menaait en allemand, car elle tait Allemande.


  

  LA BONNE.  Je dirai  votre maman que vous avez t mchante; vous allez voir comme je vous ferai gronder.


  

  CHRISTINE.  Je vous assure, ma bonne, que je suis venue tout de suite. Je vous en prie, ne dites pas  maman que j’ai t mchante; je n’ai pas voulu vous dsobir, je vous assure.


  

  LA BONNE.  Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que vous tes menteuse et raisonneuse.


  

  CHRISTINE, pleurant.  Pardon, ma bonne; je vous en prie, ne dites pas cela  maman, parce que ce n’est pas vrai.


   Allez-vous bientôt finir vos pleurnicheries? Plus vous serez mchante et maussade, plus j’en dirai.


  Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots, touffa ses soupirs, et, aprs une demi-heure de route, ils arrivrent au chteau des Ormes, o demeuraient les parents de Christine. La bonne l’entrana au salon; M. et Mme des Ormes y taient; elle la fit entrer de force. Christine restait prs de la porte, n’osant parler. Mme des Ormes leva la tte.


  «Approchez, Christine; pourquoi restez-vous  la porte comme une coupable? Mina, est-ce que Christine a t mchante?


  

  MINA.  Comme  l’ordinaire, madame; madame sait bien que mademoiselle Christine ne m’coute jamais.


  

  CHRISTINE, pleurant.  Ma bonne, je vous assure...


  

  MADAME DES ORMES.  Laissez parler votre bonne. Qu’a-t-elle fait, Mina?


  

  MINA.  Elle ne voulait pas revenir, madame; aprs m’avoir fait longtemps attendre, elle se dbattait encore pour rester avec sa cousine; il a fallu que je l’entranasse de force.»


  Mme des Ormes s’tait leve; elle s’approcha de Christine.


  

  MADAME DES ORMES.  Vous m’aviez promis d’tre sage, Christine?


  

  CHRISTINE.  Je... vous assure... maman... que j’ai t... sage... rpondit la pauvre Christine en sanglotant.


   Oh! mademoiselle, reprit la bonne en joignant les mains, ne mentez pas ainsi! C’est bien vilain de mentir, mademoiselle.


  

  MADAME DES ORMES,  Christine.  Ah! vous allez encore mentir comme vous faites toujours! Vous voulez donc le fouet?


  M. des Ormes, qui n’avait rien dit jusque-l, s’approcha de sa femme.


  

  M. DES ORMES.  Ma chre, je demande grce pour Christine. Si elle a t dsobissante, elle ne recommencera pas...


  

  MADAME DES ORMES.  Comment, si? Mina s’en plaint continuellement et ne peut pas en venir  bout...  ce qu’elle dit.


  

  M. DES ORMES, avec impatience.  Mina, Mina! ... Avec nous, Christine est toujours parfaitement sage; elle obit avec la docilit d’un chien d’arrt.


  

  MADAME DES ORMES.  Parce qu’elle a peur d’tre punie. Voyons, Mina, vous m’ennuyez avec vos plaintes continuelles; vous exagrez toujours.


  Mme des Ormes questionna Christine, malgr l’humeur visible de Mina, dont M. des Ormes examina la physionomie fausse et mchante.


  Mme des Ormes finit par douter de la culpabilit de Christine, qu’elle remit  Mina pour la faire coucher, en lui recommandant de ne pas la gronder. Quand M. des Ormes se trouva seul avec sa femme, il lui dit avec motion:


  «Vous tes svre pour cette pauvre enfant, vous croyez trop aux accusations de cette bonne, qui se plaint pour un rien.


  

  MADAME DES ORMES.  Vous appelez la dsobissance un rien?


  

  M. DES ORMES.   savoir si elle a dsobi.


  

  MADAME DES ORMES.  Comment, si elle a dsobi? Puisque Mina le dit!


  

  M. DES ORMES.  Mina ne m’inspire aucune confiance; je l’ai surprise dj plus d’une fois  mentir; et, de plus, je crois qu’elle dteste cette petite.


  

  MADAME DES ORMES.  Ce n’est pas tonnant! Avec elle; Christine est toujours dsagrable et maussade.


  

  M. DES ORMES.  Ce qui prouve que Mina s’y prend mal. Mais... vous tes trop svre avec Christine, parce que vous ne surveillez pas assez ce qui se passe, et que vous ajoutez foi aux plaintes de la bonne. Christine a une peur affreuse de cette Mina! De grce, mettez-y plus de soin et de surveillance.


  

  MADAME DES ORMES.  Ah! je vous en prie, parlons d’autre chose. Ce sujet m’impatiente.»


  M. des Ormes soupira, quitta le salon, et, curieux de voir ce que faisait Mina, il alla voir si Christine se consolait de sa triste journe; il entra chez elle. Christine tait dans son lit, et, seule, elle pleurait tout bas. M. des Ormes s’approcha, se pencha vers le lit de sa fille.
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  «O est ta bonne, Christine?


  

  CHRISTINE.  Elle est sortie, papa.


  

  M. DES ORMES.  Comment? Elle te laisse toute seule?


  

  CHRISTINE.  Oui, toujours quand je suis couche.


  

  M. DES ORMES.  Veux-tu que je l’appelle?


   Oh! non! non! Laissez-la, je vous en prie, papa, s’cria Christine avec effroi.


   Pourquoi as-tu peur d’elle?»


  Christine ne rpondit pas. Son pre insista pour savoir la cause de sa frayeur; la petite finit par rpondre bien bas:


  «Je ne sais pas.»


  Ne pouvant en obtenir autre chose, il quitta Christine, triste et proccup. Sa conscience lui reprochait son insouciance pour elle et le peu de soin qu’il prenait de son bien-tre, sa femme ne s’en occupant pas du tout. Quand il rentra au salon, il trouva Mme des Ormes d’assez mauvaise humeur; il ne lui reparla plus de Christine ni de Mina, mais il forma le projet de surveiller la bonne et de la faire partir  la premire mchancet ou calomnie dont elle se rendrait coupable.


  


  
III – Deux années qui font deux amis
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  Peu de jours après, M. des Ormes fut appelé à Paris pour une affaire importante ; il aurait désiré y aller seul, mais sa femme voulut absolument l’accompagner, disant qu’elle avait à faire des emplettes indispensables ; elle se rendit en toute hâte chez sa belle-soeur de Cémiane pour lui annoncer son départ.


  

  MADAME DE CÉMIANE....
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